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Le fuccès mérité des Tragédies &
Drames de M. d'Arnaud , nous fait

efpérer que le Public recevra avec plaulr

la Collection complette que nous lui en

-offrons , fous le titre d'Oeuvres Drama-

tiques en deux Volumes , avec figures.

Cette Collection contient Coligny , ou, la

Saint Barthelemi , Tragédie ; les Drames

de Cemminge , Euphémie , Mérinval &
la Tragédie de Fayel. Si M. d'Arnaud

publie d'autres Pièces , nous nous em«

prêterons de les ajouter à ce Recueil.
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AFER TIS'S EMEN T,

Cette Tragédie a eu plujîeurs éditions. Les

Anglais lui ont fait l'honneur de la tractuïre^-

elle a été jouée avec beaucoup d'applaudijfemens

dans Us Pays étrangers. L'Auteur la compofa,

comme elle a paru d'abord, à l'âge de dix-huit

ans. Nous la donnons ici entièrement différente
'

des éditions précédentes ; les deux premiers Acles

font totalement changés , & le troifieme rempli

de nouveaux vers £f de nouvelles fituations,

La verjîfication de cette pièce ejt noble £f

élevée; les caractères bien foutsnus , & ne Je

démentant point. Peut-être des amateurs du-

nouveau Théâtre, de ces Scènes chargées âf ro-

manefques aceuferont cette Tragédie d'une trop

grande Jimplicité. L'Auteur paroft avoir eu :

devant les yeux ce naturel pathétique des Au-

teurs Grecs & Anglais, S'il a pu rendre foh

ouvrage iatéreffant , il a rempli la première
'

règle. Il ne faut jamais s'interroger fur la

caufe du plaifir qu'on reffent à la lecture ou à

la repréfentation d'une pièce ; pourvu qu'elle

ait le don de plaire , on ne doit pas exiger

davantage*
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DISCOURS
PRÉLIMINAIRE.

C-/eux qui aiment la vérité, la trouveront dans

cet ouvrage. La journée de la faint Barthelemi

feroit honte à nos Français , s'ils ne ia défap-

prouvoient eux-mêmes; on fait qu'elle eft en

horreur parmi eux, comme le font aujourd'hui1

les Vêpres Siciliennes chez les Efpagnols. Les

Anglais , une des nations les plus fenfées de

l'Europe, blâment Ja conduite de leurs pères à

l'égard de Charles I. Les Proteftans ont été les

premiers à détciler ces miférabîes fanatiques

nommés Camilards, (i) Les meilleurs Catholi-

ques , en honorant f;;int Pierre & les autres

Ponthes auffi refpectables, abhorrent Alexandr*

VI. 11 y a une efpece d'imbécillité à vouloir

cxcufer les fautes de fes ayeux: il fe trouve des

fupsrftitions de tout genre , la plus honteufe de

(O Les troubles des Cevennes doivent £tre rniy

côté de la faint Bmlieltmi , pour les horribles i.scès o«

fe livrtrcnt ces Camil.rJs, qu'on peut nommer

raifon des enregés. Des Pritres refpectables par leur

vieilleffe & encore plus par leurs moeurs , furent le^

principaux objets de !a fureur de tête canaille, qiri

ccftembl



D I S C O U R S, &c. vu-

foutes eft. ce refpect mal-entendu pour les fiecles-

précédons ; ce préjugé greffier, & cependant fi

ordinaire, arrête fouvent les progrès de la rai-

fon. Pourquoi devoir à autrui un bien que nous

trouvons chez nous-mêmes? Nous avons tee*

la même faculté de penfer; cen'eft que les divers

abus qu'on en fait, qui rendent un; homme li

différent d'un autre homme.

On a le malheur de confondre fouvent le fana-

tifme avec la religion. Un Chrétien eft un

homme plus raifonnable que les autres; la raifon

& la vraie religion ne fe féparent jamais.

On n'a qu'à parcourir les .Mémoires de l'Etoi-

le, la grande hiftoire de Mezeray, l'illuftre Pré-

fident de Thon, le Tite-Livede la France, cei

Hiftorien fi fage & fi éclairé; on y lira le dot. 1

de la faint Barthe'cmi, on pourra juger par tant

d'exemples que tous- les hommes font également

méchans, lorfqu'ils font frappés de ce préjugé

impofant, qu'ils nomment religion , & qui ce-

pendant lui eft fi oppofé;

11 eft r.écefTaire de donner une légère idée fur

la faint Barthelemr, pour remettre fous les yeux

des lecteurs de-, traits qui auroient pu leur

échapper, & dont la connoiflance eft nécellaire

i l'intelligence de la picce.

Medicis dcp:U long -teins méditoit de porter

ce coup au Parti CalviiilTe : il étoit n^ce-llaire

a 4



«m D 1 S C U R s-

qu'on empruntât les voiles de la Religion & de la

perfidie, pour accabler avec plus d'affurance un

parti qui s'aggrandiflbit tous les jours. On n'eut

pas de peine à faire goûter ce complot à une.

tour, compofée d'imbéciiles , de fuperftitieux,

de mécontens & d'efprits amoureux des nou-

veautés ; les- uns étoient des fanatiques que le

2ele de la Religion rendoit barbares de fang

iroid; les autres, moins groiïïcrs & plus coupa-

bles, fe fervoient de ces efpecesdepieufes machi-

nes, pour travailler aveuglement à leurs propres

intérêts. Ceft ainfî que} le peuple a éiéde tous-

tems le martyr de fes maître? j& de fa crédulité,

Les Guifes haï (Toien t les Condé & les Coligny,

plutôt à caufe de leur haute réputation, que par

rapport au titre de Protecteurs de l'Héréfie. Si

Coligny eût été Catholique , ils eufTent été les

plus zélés foutiens des Proteftans.

Charles IX eut peine à donner fon cenfente-

rrent pour une fi horrible exécution ; mais il

n'avoit point allez de force pour ofer être ver-

tueux, dans une cour eir.poiibnnce des maximes

de Machiavel. Cependant , malgré fa docilité

pour fa merc , il a pailé pour le Prince le plus

emporté de fon tems, il temboit dans des cfpeces

ureurs convulfives. Quelques -uns ont foup-

j que la maladie dont il mourut, fut occaliun-

:>ar le poifon ; ce fait n'eft pas avéré.

Gafpard



PRELIMINAIRE. :r.

Gafpardde Coïigny, Amiral de France, avoit

fuccédé dans fon parti au Prince de Condé , fon.
'

neveu, tué à la bataille de Jarnac par Montes-

quiou ; c'étdit un honnête homme, auquel il ne

manquoit que d'être Catholique. Jamais Chef ne

fut mettre mieux à profit le malheur; s'il ne rem-

porta pas d'éclatantes victoires, il fit beaucoup

d'honorables retraites; ce qui diftingue le grand
'

Capitaine prefqu'autant que le fuccès. Les noces

d'Henri IV & de Marguerite de Valois, l'attirè-

rent à la Cour, rafluré par le prétexte d'une paix

générale que Medicis feignoit de vouloir leur

donner. Il étoit attaché à fon Roi , malgré la

différence de Religion , & faifoit voir qu'on peut

fervir à la fois fon Dieu & fon maître. Toute fa

prudence ne put lui faire écouter des foupçons

qu'un accident (i) qui lui étoit arrivé quelques

jours avant, devoit juftifier; ce fut la première

vi&ime qu'on facrifia à Medicis. Ses aflaffins le

trouvèrent qui Iifoit Job : il ne parut point épou-

vanté à leur vue, il attendit la mort & la reçut

avec cette tranquillité d'ame, qui fait le cara&ere

du Héros & du Ch: étien; fon corps fut jette par

les fenêcres. Le Duc de Guife , furnommé le

(i) Colijry a'.lart au Louvre pour voir le Roi, fut

bhfCî d'un coup d'arqusbufe , en paffant par un de?

8ppartemens.
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DISCOURS
Bn'afré, quij [n'eut que de grands vices f&'des-

taiens qu'on ncmmoit vertus , eut la cruauté ds

fouler aux pies le cadavre de Coligny ,• il lui

efifuya même avec fon mouchoir Ton vifage tout

couvert de fang
, pour le reconnoître , & pour

jouir (il on ofe le dire) de l'affreux plaifir de la

vengeance. La tête de l'Amiral fut portée à Medi-

cis, qui, fuivant quelques Hiftoriens , l'envoya

toute embaumée au Pape, comme un préfent de

fa haine & de fa. colère : on pendit le corps de

Coligny par les pies au gibet de Montfaucon
;

Charles IX, avec toute fa Cour , alla raiTafier fa

fureur de ce fpeftacle; les biens du mort furent

confifqués au profit du Roi , fa mémoire déclarée

odièufe. Il y a quelques années qu'en creufant

les fondemens d'une Chapelle à Chantilly , on

trouva un cercueil qui renfermoit fon corps; il

ëtoit entouré de bandelettes aux. jambes & aus

bras, (i)

(i) La baine pour le nom de Coligny, s'eft (-tendue

(i loin, que des religieufes d'une ville de Languedoc

ayant trouve" depuis peu un tombeau, où étoit enfeveli

Dandelot, frère de Coligny.l'en tirèrent elles-mêmes avec

vue fainte fureur, lui donnèrent force coups de couteau,

a la follicitation d'un Directeur, & le jettereut enfuitc

dans uu grand feu qu'elles avoient allumé expies pour

confommtr un li pieux l'acrifice. Ce fait prouve de quoi

cft capable l'imbécillité & l'ivrefle du fauntiûne.



? R E L 1 M- i N A I R E, *i

Le Comte ùcTeiigni, (en gendre, fefauva tout

nud en chemife dans les bras de ion beau- père,

& y fut maiïacré fur le champ par les affaffins;

ce jeune homme éto;t cher au parti, & même aux

Catholiques qui favoient refpecler la vertu jus-

ques dans leurs ennemis,

Marfillac, Comte de la Rocbefoncault, étoit

un des courtifans qui poiTédoit davantage la

faveur du Roi ; il avoi: paîTé uns partie de la nuit

à jouer aux dezavec ce Prince, qui voulut en-

vain le retenir. Ce Roi , dont la foibleffe «étoït le

premier vice , laiffa courir Marfillac au devant

de la mort, perfuadé que le Ciel avoit rê olu

fa perte.

Le Maréchal de Tavannes , honnête homros

d'ailleurs, s'il n'eût pas été aveuglé par fon igno»

çance, commandoit tous ces meurtres dans la

vue d'obéir à Dieu; on fe fervoit de fa docile

fureur comme d'un inftrument propre à châtie t

les Huguenots. Il étoit à la tête d'une troupe de.

meurtriers qui portoient fur leurs chapeaux une

croix blanche; & le Maréchal de Tavannes cricit

de toutes fes forces: „ faignez, faignez; la fai-

„ gnée eftauffî bonne au mois d'Août qu'au mois

„ de Mai."

Albert de Gondy , Maréchal de France, étfoft

un des Favoris de Medicis , auffi bien que Mes-

coûct, ^Gentilhomme 'Breton y & le Vidamc âk

a 6



S II DISCOURS
Chartres : cette Pnncefle mettait l'amour au rang

de fes paillons, (i)

Nevers, Frédéric de Gonzague de la maifonr

de Mantoue & l'un des principaux auteurs de

la faine Barthelemi, le. fils du Baron Defadrets,

Bufli d'Amboife qui tua Ton propre coufîn Renel,

Berne attaché à la maifon de Guife; voilà quels

croient les premiers aiïaffins.-.

Sept ou huit cens Protefhns s'étolent réfugiés

dans les prifons : les Capitaines deftinés pour

l'exécution , fe les faifoient amener fur une

planche par la Vallée de Mifere.où ils les aflbm*

rr.oient à coups de maillet.- Un tireur d'or en

tua pour fa part quatre cens de fa propre main.

Ces fanatiques dénaturés ,qui n'étoient pas même

des hommes & qui fe difoient Cathodiques, fe

regardoient comme autant de vengeurs du Ciel.

Qui eût demandé à cette troupe d'alTaflins,

pourquoi ils égorgeoient ainil leurs frères , ils

enflent répondu tranquillement qu'ils ne pou-

droient faire de facrifice plus agréable à Dieu.

Riligio ptperit feeltrefa atque impia fuêta.

- (O F ' c ne mar:!ioit, i'it Monflreîet, ,, qu'accom-

„ psgnée des plusbslles fcrojn«sdela Cour, qui tenoienî

„ en leflTc un I. ng cortège de counifans; & falluii - il

„ que le Bal mirchat toujour*," Ce fons les propre?

paroles de cet Auteur >



PRELIMINAIRE. xnr

Du moins, c'eft la furperftition qui ufurpe un

nom fi refpeftable. -

Un Aubépin que le hafard fît' fleurir le Iénde-- -

main de cette affreufe journée dans le cimetière

des Innccens-, fut regardé comme un prodige par '

cette populace, & ne fervit qu'à l'affermir dans

Taffurance que le Ciel approuvoit ces meurtres.

Les Pédans de l'Ecole fe mirent de la partie;

on en immola plufieurs aux mânes d'Ariftote &
d'Horace. Charpentier afïafîlna Pierre la Ramée

3

pour n'avoir pas voulu embralTer le Péripatéti-

cifme. Lambin mourut d'une fièvre que lui avoit

caufé la feule frayeur de la mort. Charpentier

qui s'étoit déclaré le vengeur d'Horace , avoit

réfolu de lui facrifier ce Commentateur.

Charles IX eut la cruauté de tirer fur fes

propres fujets. Le Louvre, ce Palais refpetta-

ble, n'étoit plus qu'une affreufe boucherie. Les

uns fe précipitoient dans la rivière, les autres fe

jettoient du haut de leurs imifons & furent écra-

fés fur le pavé , d'autres enfin s'allèrent livrer i

leurs bourreaux. Ce maffacre dura trois jours &
trois nuits; la Seine en fut enfanglantée. Marfil-

lac , Soubife , Renel , Pardaillan , Guerchy,

furent les plus diftingués d'entre les morts. Sans

les remontrances de quelques fages citoyens,

égaleraenc zélés pour la gloire de leur Roi &
a 7



XIV B î S C G~ U R S

pour le bien de ! Etat , te moitié de la France

eût péri des ma ; ns de l'autre.

Ce tableau fi;5h pour montrer que l'efprit de

fanatif.ac entraîne tôt ou tard la ruine d'une

Nation. On ne fauroit trop expofer ces fortes-

de peintures aux yeux des hommes. Les Catho-

.
: suroient tort de défapprouver cette pièce;

c'tft un ouvrage qui doit être dans les mains de

tout le monde , & dont le but- eit d'exciter 4

l'humanité, le germe des vertus , & d'infpïrer ,.

s'il fe peut , de l'averfîon pour le crime & pout

la fuperftition. (î)

(O On ne doic p?.s omettre l'hiftoire d'un digne Prélat

nommé Jean Hentuiytr ,
qui du rang.de ConfefTeur

d'Henri II avoic paiïe à l'Fvêché de Lizieux. Lorfque

le Lieutenant de Roi de cette Province lui annonça les

ordres de la Cour, ce fage Evêque répondit qu'il s'op»

poferoit toujours à l'exécution d'un pareil Arrêt; qu'il

étoit le Pafteur de fon peuple, & non Ton bourreau;

que ces hérétiques, tout égarés qu'ils étoient, avoient

fur fon cœur les mêmes droits que les catholiques: U

ajouta qu'il ne permettrait jamais qu'on employât de

Femb'ab'es moyens pour convertir les hummes; qu'il

avoit reçu la vie de fon Dieu ,
peur la confacrer nu bien

fpirûue-1 & même temporel de fon troupeau. Il obtint

donc que les Protcftans de fon Diocefc ne fufleiu poire

enveloppés dans ce maflacre général, il arriva que let



PRELIMINAIR E. xt

Pr- fermement il ftiur entrer dan» l'examen de-

cette Tragédie , répondre à quelques critiques

dont on a daigné l'honorer, donner une idée des

caractères.

Hamilton, Curé de faint Cofme, & qui dans îa

fuite fut un des plus fameux Ligueurs , eft un des

Acleurs qui joue le rôle le plus frappant de cettG

pièce. Il eft aifé de s'appercevoir que ce Curé

n'eft autre que le fameux Cardinal de Lorraine,

oncle du Duc de Guife le Balafré, qui fema ies

premières étincelles de cet incendie dont toute la

France penfa être confumée. Cette explication

juftiiïe donc l'Auteur aux yeux de quelques per»

fonnes , obftinées à ne vouloir point envifager

dans Hamilton un plus grand perfonnage, redou-

table aux deux Partis , &. dont l'ambition ne

connoifToit nulles bornes.

On- a tâché de repréfenter Coligrry fous Iss

traits d'un honnête homme, qui penfoit que fa

Religion étoit la meilleure. Teligni.eft dépeint

comme un jeune homme fougueux , & qui ne

Huguenots qui dévoient la vie à leur Pafteur, furent

touchés de fa gérrérofité , & embraflerent la Religfam

Catholique ,
perfïïadés que c'étoit une Religion de dou-

ceur & de charité, puifqu'cllc permettoit à Hennuyer-

de pareils fentiments ; & que l'abus feul & la po'itiquje

la défiguraient & la rendoient haùTablc*
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rcfpire que la vengeance. Ces caractères fem-

blent fe foutenir jufqu'à la fin.

L'antiquité ne nous oppofera jamais un fujet

plus Tragique que celui-ci. L'Oedipe de : Sopho-

cle qui eil plein de fituations touchantes, excite

moins la pitié, qu'un vieillard de -quatre -vingts

ans, qu'égorgent avec zèle fes compatriotes. Un

Français (& il s'en trouve beaucoup) qui ne fe

piquera point de Littérature, verra avec indiffé-

rence les tableaux d'Antigone, d'Electre; l'igno»

rance fouvent aveugle le cœur, commeTefprit.

Tout le monde n'eft pas obligé de favoir que

Créon avoit défendu qu'on enfevelît le corps de

Polynice, qu'Orefte en tuant fa mère Clitemnes- -

tre vengea le meurtre d'Agamemnon fon père.

Perfonne en France , je dirai dans l'Univers,

n'ignore que Catherine de Medicis fit aflifliner

Coligny & plus de cinquante mille perfonnes

dans la même nuit, par la main de leurs conci-

toyens : ce n'cft point dans la Grèce, à Thebes

ou à Argos que s'eft paffée cette fangiante catas-

trophe; c'efi à Paris, dans le fein d'une ville où

les étrangers venoient déjà recevoir des leçons

de juflicé & d'humanité , & il y a à peine

deux fiecles.

Les partifans des Ariftote , d^s Daubîgnac,

ces efclaves des règles qu'ils appellent la raifon,

& que quelques Auteurs hardis nomment fcibles-



PRÉLIMINAIRE. xvri

fe, fe font déjà récriés contre la témérité ifaïdiA

fait tuer Coiigny fur le Théâtre; ils oppofent à

ces innovations Corneille, Racine; car voilà les

mots de rai liment pour le parti, Mais ne peut-

on [s'ouvrir des routes nouvelles en refpeftant les

anciennes? Horace lui-même, la fource de&

règles , n'a - t-il pas dit :

Licuit, femperque licebit

Signatttm prœfente notd preducere nomen»

Il vaut mieux tomber quelquefois en voulant'

s'élever tout feul, que de marcher à tâtons ap-

puyé fur un autre.

Defcartes afîure que la lumière eft une matière

fubtile, répandus dans tout l'univers. Qui eût

foutenu alors un fentiment oppofé , eût palfé pour'

un Philofophe fchifmatique. Newton eft venu

qui a renverfé le fyftêine de Defcartes , il a

triomphé à fon tour; il a voulu que la lumière

fût un amas d'une infinité de petits rayons éma-

nés du Soleil dans l'efpace de 7 minutes k & ort

l'a cru fur fa parole. Il viendra un troifieme

Phyficien qui détruira, ces deux fyftcmes , en

créera un nouveau, &. tout-à-fait contraire aux.

premiers. La raifon fait chaque jour des progrès

,

& la nature n'eft peut-être encore quedans fon

enfance.

Ces exemples peuvent appuyer la hardi ;fTe de



xrra DISCOURS
'.\uteur. Ne fera-t--il défendu qu'aux Poètes

d'innover , tandis que les Philofophes tous les-

jours- retranchent, ajoutent ou inventent à leur

gré? Sophocle, Euripide, Shakefpear, font des

modèles qu'on ne doit point rougir de fuivre.-

Les Grecs & les- Anglais feroient-ils moins

éclairés fur la Tragédie que les Français?

Donnons un exemple de la Scène enfanglan»

tée: Euripide fait tuer à Médée fes enfans pres-

que fur le Théâtre; n'oferoit-on plus faire

revivre cette imitation? Un" grand génie n'au-

roit qu'à repréfenter fous des traits forts &
exprefîifs, l'infidélité de Jafon, Timpuifïance où;

Médée fe trouve de ne pouvoir fe venger autre-

ment: nu'cn immolant tes propres enfans-, fes>

combats, fes larmes, ks cris même auprès de

fon épt)ux pour le rappeîler à elle ; fes nouveaux.

outrages, fa tendrefie prête à l'emporter fur fa»

vengeance, par un retour rapide, maîtreffe de

fr pitié, fes enfans égorgés dans le premier:

moment de la phzs vive fureur, fon troub'e , :

ion défefpoir fubit; tout le pouvoir de" l'amour'

maternel, ie dciïlin où elle eft de fe donner \r

r.iort du même poignard teint du fang de fes-

fils, la vue d'un Amant infidèle, ci qui vient au-

raême infîant d'époufer fa rivale ; fa nouvelle

rage, enfin fon départ, après avoir lai (Té échap-

per lu feilifcl de û haine quelques tranfp



PRELI M I N A I R E. X*

d'amour pour l'ingrat Jafon , & des marques de

douleur fur la mort de fes enfans.

Qu'on entre bien dans le caractère d'une

femme qui aime, qui a été aimée, & qui fe voit

enlever le cœur de fon amant par une rivale.

Qu'on fe pénètre de fa paffion; qu'on devienne,

pour ainll dire, Medée elle-même : alors on

concevra que quelque barbare qu'elle foit, elle.-

eft encore plus à plaindre qu'à déteûerj; on

oubliera la maxime d'Horace:

Ne e$ram populo pueros Medea trucidet-

]1 faut avouer auïïi que les cœurs des femrne3-

fe révolteroient moins que les nôtres à la repré-

fentation d'un pareil fpeftacle, parce que leurs

âmes font plus propres que celles des hommes-

i reiTentir les grandes paillons, furtout lorfque.

l'amour en efi la première caufe. On pourroit-

d'abord être étonné, le fpectatéur douteroit un.

inftant quelles impreffions le remueroient : mais,

bientôt la terreur & la pitié fe décideroient, &
l'on s'intéreileroit pour Aledée ,. de même eue.

tous les jours on s'intéreffe pour Phèdre.

il eft encore des fituat.'ons fortes qui expri-

ment la douleur mieux que les plus beaux vers,.

& qui déplaifent à notre Nation: le même Eu-

ripide , dans le fécond Afte de fon Iîecube .

repréfente cette Pri' œil • : par terre, &
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abîmée dans fa triftefTe : les Anglais donnent '

à Zaïre une pareille fituadon ; Orofinane s'écrie

Zaïre, vous vous roulez par terre: 'es Anglais font

touchés aux larmes , un Français riroit.

On peut mettre certaines expreIRons au même
degré d'eflime parmi nous autres. Elles offen-

fent notre délicateffe. Hecube en parlant de

Polixene fa fille , l'appelle la vie , la nourrice

de fin ame ; le bâton , le guide de fin chemin >

Shakefpear fait dire à Hamlet : „ A peine

j, mon père eft-il dans le tombeau, que mon

„ indigne mère va entrer avec un autre époux

„ dans un lit tout fumant encore de fa chaleur."

Ce même Shakefpear a introduit des ombres

fur la Scène avec fuccès , tandis que l'Abbé

Nadai n'a ofé rifquer fur fon théâtre l'appari-

tion de Samuel; & peut-être ce foible verfifica-

tcur a-t-il eu raifon: il fentoit qu'il n'avoit pas

-

affez dé force & de pathétique dans la penfée

& dans l'cxpreflion
,
pour foutenîr une Scène

auffi merveilleufe , & qui eût demandé le pin-

ceau d'un Corneille, eu d'un Voltaire.

Chaque objet a Ces différentes faces : il n'effc

qu'un pas du touchant au ridicule, du raajeftueux

au fanfaron. Si ces fortes de Scènes ne frappent

point & ne produifent pas leur effet dans le mex-

eot-, elles tombent au même inftant , &-Ie
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fpeclateur eft affez peu clair-voyant pour mettre

fur le compte de la Nature les fottifes de

l'Auteur.

Saint Michel qui foule aux pîés le Diable,

.ce tableau du fameux Raphaël, s'il fût forti

d'une main novice, aur-oit excité le. rire, au lieu

qu'il infpire l'effroi & la vénération.

Doit-on conclure de M. l'Abbé Nadal qu'il

ne faut pas expofer aux yeux de pareilles Scènes?

Non, fans doute; & il eft étonnant que jufqu'ici

fur la foi de ces Auteurs rainpans, les Français

fe foient défié de leurs forces & crus incapa-

bles de foutenir la vue de fpectacles fublimes,

C'eft à des génies de leur montrer qu'ils peuvent

avoir le droit d'imaginer & de fentir aufli forte-

ment que les Grecs & les Anglais?

L'Atrée de M. de Crebillon , félon quelques

perfonnes de goût , eft un chef-d'œuvre d«

Théâtre ; cependant il n'a jamais réuifi autant

qu'il le méritoit : la délicateue Françaife n'a pu fe

familiarifer avec cette dernière Scène fi bien

exprimée, où Afrée préfente à Thyefte fon frère

la coupe pleine du fang de Plifthene. 11 eft „à

. fouhaiter pour notre Nation, qu'elle adopte le

haut tragique , comme elle a déjà embraffé les

nouveaux fyftèmes des Newton & des Leibnitz.

On s'eft étendu au long fur cette partie du

Théâtre, pajce qu'il s'eft trouvé des cenfeui*
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qui ont condamné la Scène, où Coligny eft tué

aux yeux des fpectateurs : ils ne veulent point

examiner que cette pièce n'eft pas compofée dans

le goût Français, & qu'on s'eft attaché à fuivre

les Anciens.

D'autres enfin font fâchés que l'Amour n'ait

pas joué un rôle dans cette Tragédie ; ils auroient

•fouhaité que les perfonnages euifent épuifé une

•converfation de tendreiTe, tandis qu'ils font en-

vironnés d'ennemis , & qu'à tous momens ils

attendent la mort. La terreur, la pitié, ne font-

elles pas des pallions auffi fortes que l'Amour?

La fituation de Coligny qui embraffe fes affas-

fins , les appelle fes enfans , les preffe de lui

arracher une vie quil eût voulu perdre pour eux

dans les combats
, qui leur découvre enfin fon

•eftomac tout couvert de bleffures; tous ces traits

ne produifent-ils point fur les cœurs les mêmes

impreffions qu'une femme qui reproche è fon

Amant fes infidélités , ou lui fait de nouvelles

affurances de tendrefle ? D'ailleurs ces refforts

pour émouvoir l'ame du fpe&ateur font fi ufés

,

que fouvcnt loin de toucher, ils jettent dans les

fens une langueur qui va jufqu'au dégoût & à l'en-

nui. Cette Scène de Coligny, quoique fans amour,

parut fi interrefiante, que dans fa nouveauté on

la nommoit la Scène des femmes.

L'Auteur de cette pièce a été obligé de tomber
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*kns la faute -que la Mothe fur -tout a reprochée

i Racine: Hamilton fe découvre à Berne, comme

'Nathan à Nabal , dans Athalie. Mais de quel

autre moyen fe fervir pour inftruire Iefpectateur*

Le perfonnage, fans cette confidence, ne laifle-

roit point échapper tous ces traits qui établiffent

Ton caractère. Des monologues deviennent en-

nuyeux & infupportables, pour peu qu'il* aient

quelque étendue; l'action ne peut pas toujours

-fuppiéer au dialogue. Il faut néceffairement fe

permettre ce défaut, à condition qu'on le racheté

par des beautés qui le faflènt oublier.

Le Théâtre, au relie, s'écarte quelquefois des

-règles de la vraifemblance. Toutes ces recon-

noiifances qui réuïîifTent prefque toujours , ne

font point naturelles ; ces preflentimens qu'un

père éprouve à la vue d'un fils qu'il ne connaît

pas, font des préjugés que les hommes prennent

en entrant au fpectacle, & dont ils fe dépouillent

à la fortie. N'importe; ces préjugés
, quelque

grofliers qu'ils foient, font pour leurs cœurs des

fources de plaifirs; & ils ont raifon de s'y livrer,

-puifqu'ils y trouvent leur compte.

Ce parallèle fuffit pour autorifer ces confiden-

ces, qu'un perfonnage fait mal -à- propos à un

autre ; fi ces Scènes font conduites avec art , on

ferme les yeux fur ia machine & l'on Te contente

.defentir les heureux effets qu'eUe produit.
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Il fer oit inutile de répondre à des critiques

meprifables ,
qui font plutôt des libelles diffama-

toires, que des ouvrages propres à éclairer un

Auteur fur fes fautes. Quiconque entre dans la

carrière des lettres, doit s'attendre à efluyer tou-

tes fortes de calomnies, & regarder d'un œil de

Philofophe ces infe&es de Littérature
, qui ne

piquent que foiblement , lorfqu'on fait les

jnéprifer.

Il s'eft encore répandu dans le monde une

.groflîere opinion, qui ne peut naître que d'un

défaut de raifon ou de probité. Depuis combien

de tems renouvelle-t-on contre les Auteurs, l'ac-

-cufation d'impiété ? Un le&eur malin prétend

découvrir dans un ouvrage le cara&ere & la façon

de penfer de celui qui l'a compofé; là-deiTus il

fixe fon jugement, & condamne ou approuve les

mœurs de cet homme
, qui fans doute aura cent

caractères différens, fi l'on veut lui prêter tous

ceux des perfonnages qu'il aura imaginés.

M. deCrébilion, dans fa préface d'Ele&re, fe

plaint qu'Atrée avoit fait croire qu'il étoit inhu-

main & furieux : il n'y a perfonne de plus doux

dans la fociété, de plus humain.

Racine étoit donc un homme fans religion,

parce qu'il a fait parler un Prêtre apoftat : par

conféquent l'Auteur de Coligny fera damné fans

miféricorde , comme un mauvais Catholique,

pour
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pour avoir dépeint Hainilton fous des traits véri-

tables. Les hommes ne rougiront- ils jamais d'être

fi injuftes? Mais ils ne s'apperçoivent pas eux-

mêmes de leur méchanceté; le moyen -qu'ils s'en

corrigent!

On n'entreprendra pas enfin de prouver que

cette Tragédie eft fûre de plaire, puifqu'elle eft

intéreflante ; on ne comptera point ici les fuffra-

ges ni les critiques qui fe font élevés à fon fujet.

L'Auteur eft bien perfuadé , malgré les éloges

qu'il a reçus, que fes cenfeurs font plus finceres

que fes panégyriftes. Les louanges ne ferviront

qu"à l'encourager, & il prendra les critiques fin-

ie pied de leçons utiles, qu'il. aimera toujours à

recevoir. Il n'a fait dans fa pièce que la peinture

de la vérité; il s'eft attaché à démontrer fous les

yeux que le fanatifme eft également éloigné de la

reIig :on & de la nature: s'il n'a pas rempli fon

fujet , qu'on fe fouvienne de ces vers de la tra-

duftion de M. Pope, par M. l'Abbé de Renel;

Tant l'efprit eft borné, tant l'art eft étendu, &c.

Tome t. h



ACTEURS.
<C O L I GN Y , Amiral de France.

T E L I G N Y , Gîr.dre de Coligny.

MARSILLAC, Comte de la Rothefoucault.

LAVARDIN.

HAM I L TON , Curé de St. Côme.

J3ESME, attaché a h Maijon de Cuîft.

BUSSY d'AMBOISE.

TAVANNES.

DES-ADRETS.

NEVERS.

GONDY.
I

Première Troupe dû Conjurés.

Seconde Troupe de Conjurés,

Suite de Proteftam,

Cardes,

La Scène eft au Louvre,

La Pièce commence au déclin du jfcur £f Jljài

dam la Nuit.
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COLIGNY,
o u

LA SAINT BARTHELEMI,

TRAGEDIE,

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.
Hamilton.

KJ Nuit, trop lente nuit, permets cjne la

vengeance

T'adrefle ici fes vdeux, & fon impatience:

Hâte- toi , de ces murs chaiTe un jour odieux,

Dont les foibles rayons bleiïent encor mes yeux.

D'un Peuple réprouvé ne fois point la complice,

Cefle de retarder l'inftant de fon fupplice,

Que ma fureur épuife un fang qu'elle a proferit,

b 2
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Ou fois pour ma paupière une éternelle ;nuit.

Enfin c'eft aujourd'hui que mon fort fe décide;

Au faîte des grandeurs ce premier pas me guide,,

Ou, fervant Coligny, va -moi feul me livrer

Au piège que mes mains ont fçu lui préparer.

Aurois -je en vain tilTu la trame de fa perte?

Non , fes jours font comptés & fa tombe eft ouverte?

Ma. bouche l'a dépeint fous les traits criminels

D'un nouveau deftrufteur (i) du Trône & des

Autels.;

Je l'ai montré l'appui , le vengeur de fa Se&e.,

Tous les jours nous jurant une amitié fufpccle.;

J'ai fait voir fes vertus aux yeux de Medicis,

Comme un art dangereux de gagner les efprits.

y , Des Condés, ai -je dit, il a toute l'audace,

,, Peut-être qu'en fecret il brigue votre place.

„ Qui fçait fi dans fa fourbe, habile à vous tromper

„ Il ne vous tend le bras que pour mieux vous

frapper?

„ Sur votre fils , fur vous Mais à regret j'écoufe

„ Des craintes que le tems condamnera fans doute.

„ L'amour de mes devoirs me rend trop défiant-,

,, On doit peu s'aflurer fur un prelTentiment.

Diffimulant ainfi l'intérêt qui me guide,

O) Coligny a voit remplacé Condé dans le parti Prd-

rcfUnt.
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Je femois les foupçons dans cette ame timide;

Mais pour m'en réferver les plus précieux fruits

,

D'un dernier coup, enfin, j'ai frappé fes efprits,

„ Le Giel, ai- je ajouté, qui fe laffe &• s'irrite,

„ Attendra -t-illongtems qu'une race proferite,

„ Que malgré fes décrets vous femblez protéger,

„. Echappée au trépas vive pour l'outrager ?

^ Craignez y Reine , tremblez que ce Dieu fur

vous-même

„ Ne faflê retomber le poids de -i'anathême r

,, Etpour mieux vous punir n'amafTetous fes traits;

„ Il exige, il eft vrai, le fang de vos fujets,-

„ Mais c'eft un fang impur , vous devez Id

répandre."

Medicis s'eft troublée, elle a cru même entendre

L'ordre d'ua Dieu vengeur qui, tonnant par nia

voix,

Yenoit, le glaive en main, lui preferire fes lok,

J'ai faifi ce moment d'erreur & de foiblefle,

Pour perdre un ennemi dont l'afpeftfeul me bleue;-

D'un trouble précieux, enfin j'ai profité, »

Elle a figné l'arrêt que ma bouche a diebé.

La crainte,. l'intérêt,, un fanatique zèle,

Aveugles inftrumens, fervent tous ma querelle.

Medicis penfe donc qu'un faintemportement,

Me fait des Novateurs preflër le châtiment;

Sur moi fe repofantdu foin del'entreprife,

SUe feint Je venger & l'Etat S l'Egiife

b.-x
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Mais moi, qui de fon cœur fçus toujours arracher

Lesfecrets rnouvemens qu'elle y voudroit cacher».

Je n'y vois que l'ardeur de fe venger foi -même,.

D'abaifler un rival jaloux du rang fuprême,

Qui, s'il ne fuccomboit, Faccableroit un jour.

Dans fes déguifemens je l'imite à mon tour:

Que ma haine à fes yeux du Ciel femble guidée;

LaifTons-l3 s'endormir dans cette heureufe idée;

Du feu de l'eacenfoir allumons les flambeaux,

Qui par nous préparés dans la nuit des complots*.

Et brûlans aujourd'hui de fiâmes immortelles

Vont d'un embrafement femer les étincelles;,

ruirTe-t-i! extirper cet orgueilleux parti,

Cet hydre fi puifiant, qui loin d'être afFoibli

X)es pertes de ce fang dont il fouilla la France

,

Reprenoit fous nos coups, la vie & la vengeance*.

Pour fuirons à couvrir de ce mafque facré,

Les blelTures d'un cœur par l'envie ulcéré;

J'intérefle le Ciel, Medicis, la Patrie,

Quand je fuis le Dieu feul, auquel on facrifie;

La Vittime à mes coups ne fç.auroit échapper,

L'Autel , le fer eft prêt, & ma main va frapper....

Près de moi , qu'en ces lieux Berne taule à f*

rendre. . . .

Qui peut?...» Mais le voicù



SCENE II.

HAMILTON, BEME.

Hamiltok*

JL a rle, ami, dois -je attendre

Que J'aurai des vengeurs , dociles à mon gre¥ I

B E ME.
Tous fçauront obéir & d'un bras afïuré

,

Servant Rome, Paris, Medicis & vous-même,

Frapper combattre, vaincre ,ou mourir avecBêmei

Les uns que du bandeau de -la religion,

Ont couverts l'ignorance & la foumifïïon,

Ces âmes, faintement aux prêtres aflervies,

Prodigueront pour vous leurs fortunes , leurs vies ;-

Les autres, dont le meurtre eft l'unique trafic,.

AfTafîîns par état, qu'acheté le public,

Avares d'un fang vil qu'ils vendent à l'enchère,,

À prix d'or m'ont livré leur fureur mercenaire;

J'ai fçu vous acquérir & leurs cœurs & leurs bras,

Leur prêtant des tranfports qu'ils ne refTentoienj

pas
;

fintérêt m'a fournis, ce que la foi, îezele,-

A leurs imprefllons ont pu trouver rebelle:

Par ces divers liens, par ces puifTans refibrts^

De membres defunis je n'ai formé qu'un corps ».
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Qui plein de ce courroux, dont l'ardeur vous

enflamme,

Pour fervir vos delTeins , femble avoir pris votre

aine.

Gondy, Nevers, Buflî, Tavannes, Defadrets,

Enivrés par devoir de l'amour des forfaits,

A grands cris, leur nommant le Ciel & la Patrie*

Les premiers, à leur tête, excitent leur furie;

Et vous les allez voir Mais ce courage altier>

Ce front audacieux

H A M I L T OX.

Connois - moi tout entier r

Soumis au préjugé, l'imbécile vulgaire-

RepoufTe le flambeau dont la raifon l'éclairé;

Toujours de l'ignorance épaiffiflar.t la nuit,

Par de faufles lueurs il eft toujours féduit;

Ne connoilTant de Dieu que l'ufage & fes prêtres,

Il fuit l'étroit chemin frayé par fes ancêtres;

De fes foibles ayeux fervile imitateur,.

Catholique idolâtre, aveugle adorateur;

Courbé fous notre joug, rampant dans la pouifiert

11 n'ofe s'élever jufques au fanttuaire»

Pour lui tout eft myftere, il craint de pénétrer

Des fecrets que nous feuls avons droit d'éc!;.

Efclave qu'aiîervit notre main fouveraine,

11 penfe qu'avec nous , le ciel forma fa chaîne
;

Qu'eu fuyant les grandeurs, à l'ombre des a

Nous vivons féparés du relie des mortels;

Que-
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Que nés pour la prière, & couverts d'un cilice,

Nous confumons nos jours dans ce vil exercice,

Que le ciel fe fermant, s'ouvrant à notre voix,

Lui fait grâce ou juftice au gré de notre choix;-

D'une main complaifante, & d'une ame ingénue-

BaifTant le voile épais qu'on jette fur leur vue,

Dans ce fommeil d'erreur fe retenant plongés

,

Us fe chargent de fers qu'eux-mêmes ils ont forgés,

Toujours prêts à nous croire, avides de merveilles,

Nous fafcinons leurs yeux, nous charmons leurs

oreille»,

Par de ftéri'es vœux, par des prodiges vains

,

N^us fubjuguons leurs cœurs, nous réglons leurs-

deftins';

Tout ce qui les furprend , ils l'appellent miracle.

Tout ce que nous dirions, ils le nomment oracle;

Cachant à leurs regards les traits que nous lançons

,

Nous fommes innocens quand nous leparoiflbns.-

Dufjupçonmême exempts, ce peuple çé-erédule
,

Dès que nous ordonnons, obéit fans fcrupule:

C'eft un corps qui fournis à nos impreilions,

Reçoit avidement nos goûts , nos pallions ;

Paitrie à notre gré, cette matière vile,

Ge limon fous nos mains prend une ame docile ;

D'un feul mot, arrêtant, ou mouvant (es refforts-,

.

Ne us pouvons retenir ou hâter fes tranfports;

Et con fervant toujours un heureux dcfpotifme,,

ïtranfoiettre à propos Tefprit du fanatifme,

b5
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D'un fexeencor plus foible, idoles qu'il chérît,

Kous gagnons à la fois fon cœur & fon efprit;

Haïs, mais craints des grands, & toujours redou-

tables,

Amis intéielTés, ennemis implacables,

Elevant jufqu'aux cieux ceux que nous- protégeons

Plongeant dans les eDfers ceux dont nous nous

vengeons ;

Chefs fans camp,. Rois fans trône, & Dieux de

tous les hommes,

En tous lieux., en tous tems, voilà ce que nous

fommes..

Sçachons^ donc profiter dé cet heureux pouvoir»,

Faifons briller tous deux le Glaive & l'Ehcenfoir.

Faut-il qu'un feul inftant Coligny vive encore!

Ce n'eft point fon erreur,c'eft lui feul que j'abhorre»-

Mon œil jaloux furprit dans cet altier rival,

Des talens, dont l'emploi m'eut été trop fatal:

le haïs ce fang, ce nom aux Guifes formidable;

Voilà tous les forfaits qui le rendent coupable.

Voilà pour quel fujet j'ai dît le condamner;

11 eft à craindre, enfin, comment lui pardonner ?

B E M B»

Vous ne te craindrez plus, fa perte eft aflurée?

Au couteau qui l'attend la victime eft livrée;

Cette nuit va bientôt combler tous vos

foubaits ;

Mai: du pie4 nIc l'autel faifens partir vos traits

,
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Content de recueillir le fruit du parricide*.

LailTez à notre bras immoler ce perfide *

Hamilto».
Ce meurtre eft un plaifir que je dors t'envier£,

Et mon cœur à longs traits veut s'en raflaHsTî:

Qu'il me foit réfervé;

B e me.
Mais que dira la France,-

De voir un Prêtre armé du Fer de la vengeance?

H AMI LT ON.

Loin de me condamner fa voix m'applaudira (i) ;.

Entre fes nouveaux Saints elle me placera,

L'Encens en mon honneur fumera dans fos

Temples :

Mes forfaits confacrés lui ferviront d'exemples j;

Eh! ne connois-tu pas les droits & les fureurs*-

Que la Religion permet à fes vengeurs ?

Car de ce nom facré je prétexte ma caufe,

Je fçais tout ce qu'il peut, & combien il impofe;

Qu'étouffant, détruifant tout fentiment humain,.

Du cœur le plus fenfîble, il fait un cœur d'airain ;

Transforme l'homme même en un monftre

farouche,

(0 L'efprit du fanatifmc i'dtend fi loin, que dans la

fuite on mit au rang des Saints Jacques Ciluient, aûaiij*

ianiiiifi
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Qu'hors Tes noires fureurs, rien n'émeut & ne

touche ;

Laiiïbns donc éclater un zèle impétueux,

Déchaînés, élançons ces tigres furieux,

Dent les rugiiTemens nous demandent leur proie.

Et dans des flots de fang que leur rage fe noyé ;.

N'attendons pas, ami, que ces premiers tranfports

Soient refroidis, éteints par de Iiches remords,.

Enfans de l'habitude, ou plutôt de la crainte

Et qui d'un foible cœur à nos yeux font l'empreinte».

Saifliflons des inflans iî chers à mon courroux

On ne vient point en cor. ... Je crains

B £ M E.

Que craignez- vous?

Js vous l'ai déjà dit, dès que la nuit plus fombre,

Qui bientôt en ces lieux va répandre fon ombre.

Aura vu s'éclipfer ces rayons expirans,

Vous verrez accourir le; flots impatiens,

D'un Peuple de v engeurs qu'aiTemble un même zèle,

Mais écouterez- vous l'ami le plus fidèle?

Car vous ne doutez pas que je vous fois lié

Par des nœuds éternels" qu'a, ferrés l'amitié;

Né, nourri fous vos yeux, dès ma plus tendre

enfance,

Je vous fus dévoué par là reconnoifïance :

Oui, je n'ai d'autre Dieu que le fe.ul fiimiltonj

Souffrez qu'en votre fein je dépofe un foupçon.

Pcnfez-vous échapper aux regards delà Reine?
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Si fes yeux vont s'ouvrir , votre perte efî certaine...^

Hamilton.

Je fçaurai les fermer; élevé dans- la cour;,

A travers cette nuit je diftingue le jour; -

Au milieu des périls j'appris longtems à vivre,

Longtems j'ai parcouru les détours qu'il faut Cuivre ;

Cette mer à la vue offre un calme trompeur,

On ne peut y voguer qu'au gré de la faveur,

Souvent le moindre foufBe en ride la furface,

Le bonheur trop rapide entraîne à la difgrace;.

Le caprice du peuple, & la haine des grands,

'Sans cefTe de l'envie y déchaînent les vents :

J'ai fçu ,
pilote adroit, échappé- des naufrages^

Céder ou faire tête à différens orages
;

Et m'aiTurant un port contre tant de rivaux,

Détruira fourdement ou former des complots.

Cet art ne fuffit point, ma politique habile,.

Chaque jour étudie un art bien plus utile,

La fciencedu cœur, j'en fonde les replis,

Dans ce livre profond fans ceffe je relis.

Je connois Medicis, époufe impérieufe

,

Mère dénaturée & Reine ambitieufe; (i)

La rivale en un mot des plus fameux Héros,

CO Quelques Auteurs pritendent qii2 Medicis fit

empoifonner Charles IX, & qu'elle dit au Duc d'Anjou,

depuis Henri III, qui panoit pour être Roi dé Pologne:-

„ allez, mon fils, vous n'y ferez pas longtems."

b?
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Si fon cœur fe montrant criminel à propos»,

Selon les tems favoit fe découvrir & feindre :

Mais elle eft femme , ami ; ce trait doit te dépeindra

Les foiblefTes d'un fexe inhabile à régner,.

Et qui ne fçut jamais fervir ni gouverner.

Trop foible pour porter le poids du Diadème,

Traînant fes jours obfcurs dans l'oubli de foi-même,

Et docile initrument qu'elle employé au forfait,

Toujours enfar.t , fon Fils eu fon premier fujet,

Je ne parle point d'un vil ramas d'efclaves,

Se difputant l'honneur de porter des entraves;

De ces indignes Grands , qui , Plébéiens des Cours,

De l'efprit de leur Roi font animés toujours.

Veux-tu qu'à tes regards ouvrant mon ame entière,

Je levé ce bandeau qui me cache au vulgaire :

Tu connois des humains les fuperftitions

,

Ces préjugés puiffans dont nous nous appuyons;

Tu fçais que de tout tems Paris fléchit fous Rome»

C'eft-là que ces Chrétiens déifiant un homme,

Couchés dans la poufllere attendent fes Arrêts,

Et penfent d'un Dieu même entendre les décrets»

Par lui le Ciel flérile, ou fécond en miracles,

Paroit ou refufer, ou rendre fes Oracles;

Son trône eft un autel , fes armes Tencenfoir,

Des vœux fculs fes combats , la brigue fon pouvoir ;

D'un feul mot, il éteint, ou rallume la foudre,

Jouit du droit facré de punir & d'abfoudre;

Et plus que les Céfars étendant tes grandeurs
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tin Pontife alTervit les efprits & les cœurs.

Quelle Couronne égale un triple Diadème,.

Dont la Religion ceint le front elle-même!

Bême
,
que. cet éclat me paroitenchanteur !

L'orgueil de fon poifon, vient enivrermon cœur;.

Vois donctcuib les tranfports où moname s'égare,.

Je dévore en fecret l'honneur d« la thiare.

Voilà l'unique place où tendent mes fouhaits,

La grandeur n'a pour moi que d'impuiflants attraits,

Si le fort m'anêtant dans ma vafte carrière.

De ce trône facré me ferme la barrière.

B £ M E.

A ce fuprême rang qui peut vous élever ?'

Hamilton.
Medicis, c'eft un prix qu'elle doit réferver

A trente ans de travaux, de fervice, de brigues,

Dont mon heureufe adrelTe appuya fes intrigues :

H me faut aujourd'hui fléchir & demander,

Mais à mon tour enfin, je pourrai commander.

Le Théd.re i'olfcurcif..

Déjà 1'obfcurité dans ces murs nous devance.

Sur les pas de la nuit la Vi&oire s'avance,

Que ma vengeance encor l'accufe de lenteur!

Ce tems ne vole point au gré de ma fureur.

Par un nouveau fignal (i) hâtons le facrifice,

(i) On fit hâter d'une demi-heure la cloche du Palais

,

ptr celle de St. Germain l'Auierroii,
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précipitons l'inftant marqué pour leur fupplice
;

Qui ~. Mais j'entends du bruit.:

... Songe à diflîmule^

Les fecretsqu'Hamilton vient de te révéler;

Berne, imite ma feinte & change de langage,

Montrons -nous s'il Te peut fous un autre vifage;

Ges ombres , l'appareil que je. dois déployer

,

Un ferment fclemnel dont les nœuds vont lier

Des mortels déjà pleins de rjvrefle du crime

,

Tout leur infpirera le courroux qui m'anime

Ils marchent vers ces lieux

SCE NE III.

HAMILTON, BEME, NEVERS, GONDY,
BUSSY , TAVANNES , DESADRETS.
La Conjurés.

Hamiltonv

^-' dignes Citoyens,

Vous qui feuls méritez le nom de vrais Chrétiens ;.

Des vengeances d'un Dieu, Minières refpettables

,

D'obéir à fon gré vous fentez-vous capables?

Fermes dans vos deffeins fçaurez-vous triompher,.

Des remords que le Ciel ordonne détouffer?

Fromeuez - vous enfin de venger fon injure,

D'écouter re devoir, de dompter la nature,

D'être tous à ce Dieu, qui par un heureux choix)
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Verfe en vous fes fureurs & vous dicte fes lois?

N e v e r s-.

Nous brûlons d'obéir, parlez, que faut-il fairs^

Hamilton.
Répandre un fang marqué dufceaudefacolereV

En abreuver vos cœurs ,
percer des ennemis

Ivres d'un fol orgueil, dans le crime endormis,,

Enfoncer fans frémir dans le fein de ces traîtres 3

Des poignards confacrés par la main de vos Prêtres;

.

Fuflent vos bienfaiteurs, vos amis, vos païens,

Je dirai plus encor, vos pères, vos enfans,

Levez le bras , frappez
,
point de remords , de grâce n

Faites des réprouvés difparoître la race;.

L'Ange exterminateur volera devant vous

,

Aiguifera les traits émouffés fous vos coups;

Et dans vous, ranimant ces déiîrs magnanimes

De combattre, de vaincre & de punir les crimes,.

Armé du fer vengeur, lui-même il frappera,,

Le fein de l'ennemi qui vous échappera.

Etouffez donc les cris d'une pitié vulgaire,

Songez que vous n'avez d'ami , de fils , de perc ,

Que ce Dieu tout-puiffant qui vous créa pour lui^

Qui par ma bouche enfin vous commande

aujourd'hui
;

Craignez de l'outrager par de lâches foibleiTes ;

S'il ne vous peut toucher par de faintespromeiTe^

Si vous ne fentez pas le. prix de fes bienfaits,

Du moins de foji courroux redoubles effets ;
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A mériter fes dons s'il ne peut vous contraindre 5

Si vous ne l'aimez point, apprenez à le craindre s

Apprenez que Saûl pour avoir balancé (i)

D'exécuter l'arrêt par ce Dieu prononcé,

Pour avoir un inftant manqué d'obéiffance

,

Par d'affreux châtimens fignala fa vengeance;

Que dès qu'on l'interroge on devient criminel.

B u s s ?.

Amis , je crois entendre un nouveau Samuel.

Desadret.s.

Difpofez de nos bras, difpofez de notre am*„

Que U religion nous guide, nous enflamme;

Nous attendons de vous ces glaives afTafïïns

,

Inftrumens de la mort, qu'ont dû bénir vos inainv

TAVANNES (troublé.~)

Pardonnez, de mes fens la foibleffe s'empare*

Daignez me rafTurer , me rendre afTez barbare

Pour ne point écouter de fecrets mouvemens,

Du préjugé fans doute imbéciles enfans

,

Une touchante voix au fond du cœur me crie;

„ Arrête, malheureux... quelle aveugle furie.

„ Précipite tes pas au devant des forfaits.,

„ Te rend l'exécuteur des plus affreux décrets?

Ci) La ni'iltdi&ion dont Dieu, parla bouche da^

Samuel, accabla Saiil, pour avoir épargné Agag., Roi'

des Ainalccices.
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„ Crois-tu fervir le ciel, en égorgeant tes frères

,

} ,
Qu'il reçoive tes vœux, tes horribles prières,

„ Qu'il exige le fang de tes concitoyens ?

„ Connois mieux les devoirs , le Dieu d:-3

vrais Chrétiens,

„ Vois fes propres enfans dans ces triftes-victiir.es. .*

„ Non , il «n'eft point de. Dieu qui commande

les crimes

Tel eft mon defefpoir , mon trouble , mes combats;

Mélange de tranfports que Je ne connois pas ;

11 femblequedeux Dieux, tour à tour me maîcrifent,

Dans mon cœur tour à tour renaiflent,fedétruifenù.

Déterminez mon ame, arrachez -moi ce cœur,

Qui frémit d'embrafier une jufte fureur ;

Demandez à ce Dieu que j'ofFenfe peut-être, 1

Que de mes fentimens \1 fe. rende le maître;

Que faire. . . . ô ciel. . u.

HlMILTON. (Lefond du Théâtre s'cuvre & lalfe

voir un Autel, fur lequel font des foignards.)

Tomber au pied de cet Autel,

Implorer ton pardon , défarmer l'Eternel,

Qui fur ta tête impie eut fait tomber fa foudre

,

Si fléchi par ma voix, il n'eût daigné t'abfoudre;

Par un remords heureux mérite ce pardon.

(Aux autres Conjurés.}

Vous , facrés défenfeurs de la Religion

,

Venez à cet Autel, dans les mains de Dieu même,

Erêt i lancer par vous la mort & l'anathênie;
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Vmoz renouveller vos fermens & vos vœux#

(lli opprcch:nt tcus rers l Autel.)

Ta VANNES.

Oui, ce faint appareil a deffillé mes yeux,-

Un courage divin fuccede à ma foibleffe ;

Oui , la Religion de mes fens eil maitrefle

,

Ca.cawir qu'elle.affermit n'a plus rien de l'humain^

(// va prendre lui - mime Jur FAutel un poignard.}

Donnez , donnez un fer à mon avide main....-

H A M I L T O N , . Qliflribuaut les poignards.')

Baignez -vous dans le fangj c'eft- là l'unique

offrande,-.

Qui foit digne du ciel, & que le ciel demande:

Armez- vous- de ces traits que Rome a coniaciés^

Ils ne pourront porter que des coups aiTurés;

Eaifez avec reipeft ces glaives hoiniciues. ...

B U S S Y.

Règne notre loi fente & meurent les perfides!

N ii V E R S je met à gim UX , en pofaut une it.

fes t.iains jur tAutel , tf de Vautre tenant jon poignard.

Dieu , quiHous connpiffez, nous jurons àgeno-.-x

De vivre, de combattre & de mourir pour voui :

De la Divinité la foudre eft le partage,

Tonnez, montrez-vous Dieu, déchirez cet ouv i

Indigne de la main qui l'a daigné former,

De l'efprit des Martyis venez nous animer

,

Barmi fes faints vengeurs que. la Frar.

nomme

,
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;£t n'ayons de parens que les amis de Rome.

G O N D Y , {mettant aufi fa main fur r Autel.)

Nods partageons , Nevers , ces nobles fentimens,

$?ous nous lions à Dieu par les mêmes ferraens.

'B U S S Y,

C'eft trop nous arrêter, amis, le teins s'écoule,

L'heure fuit.

Desadrkts.
.Courons donc

Gond y.

Frappons.

Tavannes.
Que le fang coule.

Nevers.

Enveloppons ces murs de la nuit du trépas.

Tavannes.
Epouvantons Paris par des aiïaflînats,

Et que la France enfin avouant nos conquêtes,

Confacre ce grand jour par d'éternelles fêtes. ..

Hamilton.
Votre Roi vous remet les biens de ces proferits

,

D'june fainte vengeance ils font le nouveau prix;

Et celui qui du ciel difpenfe (i) les largelTes,

Vous promet à fon tour d'éternelles richefles,

Tréfors que votre fang ne peut aiTez payer;

(^11 prend un Crucifix fur i\-Intel £? le leur montre.)

£0 Les Indulgences & les Agnus Dei.
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Surtout, à ce lignai, fâchez vous rallier;

Des Prêtres d'Ifraël je Cuivrai les exemples:

Le fang dût-il fouiller les marbres de nos temples»,

2s
T
ul afyle à mes coups n'oppofera les Lois ;

Vous, allez... qu'à la nuit témoin de vos exploits

,

Jaloux de cet honneur, l'aftre du jour envie

L'afpeft du châtiment d'une fette ennemie !

ObéifTez.

SCENE IV.

H AM I L T O N, (jm Crucifix d'une main 8"

un poignard de Fautre.)

JCjt toi , digne ami d'Hamilton,

Au gré de mes tranfports fers mon ambition;

Par ton exemple échauffe, aux meurtres, au carnage

Ces organes groffiers où j'ai foufflé ma rage;

Sur tant d'efprits divers admire mon pouvoir,

Et combien de refforts il m'a fallu mouvoir ;

Commençons par frapper de vulgaires victimes,

Sur un peuple effayons notre bras & nos crimes

,

Et certains du fuccès revenons dans ces murs,

Sur fon cheforgueilleux porter des coups plus furs;

Des noms les plus affreux que l'univers me nomme 3

Voilà le feul chemin qui peut conduire à Rome.

Fin du premier Afte,
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DE COMMINGE,
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LES AMANS MALHEUREUX,
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A MADEMOISELLE **

.En lui envoyant .le Draaîe

du COMTE DE CQMM1NGE.

VJuinÉ par un Peintre flacteur ,

Qui pour vous ne le fçauroit ôtre,

Quelque talent qu'il lit paraître

Dans votre portrait enchanteur;

Infpiré par ce Dieu, fincère

Quand c'eft vous qu'il prétend Iour,

Dans quelques vers lus de fa mère,

Et que le cœur daigne avouer,

J'ai crayonné votre art de plaire,

Vos charmes, tous les agrémens ;

Je ce dois à mes fentimens;

Au tableau ramené fans cette ,

J'ai peint la lille du Printemps

,

Et la Rôle de la Jeuneûe ;

]'ai fait voir l'Amour, l'Amitié ,

Par le Goût fixés fur vos traces j

Je veus ai nommée Aglaé :

N'êtes -vous pas une des Grâces?

Mais ce n'eft point à leurs attraita

Qu'aujourd'hui j'offre mon hommage :

C'eft à cette aine faite exprès

Pour embellir l'efprit d'un Sage ;

C'eft au plus fenfible des cœurs

Que le œien préfente les larmes

A 2



De deux Amans, dont les allâmes «

Les ennuis, les (ombres douleurs

Pour la feendrefle auront des charmes»

Si vos yeux leur donnent des pleurs.

Comminge , s'armant d'un faine zèle

Contre l'ardeur qui l'enflamraoit ,

A fes vœux put relier fidèle:

Ce n'écoir pas vous qu'il aimoit.

Par un effort rare & fuprême,

Adélaïde conftamment

Refufe au fein de ce qu'elle aime»

D'épancher fes pleurs, fon tourment;

Tant de vertu vient me confondre -:

Mais, faysfaic de la vanter,

Je n*ofe en vérité répondre

Que je pufle en tout l'imiter.



DISCOURS
/ R È L I M I NAIRE S.

PREMIER DISCOURS
Quife trouve à la tête de la première Edition,

X Arlér de foi ennuie, & fouvent révolte»

S'entretenir fur fon art avec le public connais^

feur, avec cette portion d'hommes éclairés, qui

feule allure le vrai fuccès, & indique les moyens

de l'obtenir, c'efl: converfer , s'initruire avec

fes maîtres , & contribuer , autant qu'on 1<?

peut , à la perfection du talent.

Si la Pitié & la Terreur font les deux reilbrts

dorninans que doive employer le Théâtre

,

jamais Fable ne fut plus fufceptible de ces deux

mouvemens énergiques que le fujet du Comte
de Commihgs. On ne fçauroit lire ces Mé-

moires (i) uns émotion; on eft ûirtout attendri

au dernier tableau qu'ïrs nous préféraient; c'eiî

dans ce morceau que fe trouve déployée, avec

CO M* font de Madame de T", Auteur des Malheurs

it Camour,

A3
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toute fa pompe , cette noble & touchante

n-jejlé des douleurs de Stace. On a donc ofé

mettre en vers cette action; on s'eft contenté de

l'annoncer fous le titre fimple & génériqne crc

Drame. Avec cette forte de ménagement, on

fera fur de ne pas indifpofer les partifans fuper-

ftitieux des règles, qui ne voulant jamais s'élan-

cer du cercle étroit où les enchaîne l'efprit

d'imitation , pleurent précifément aux endroits

qu'Ariftote & d'Aubignac leur ont permis de

goûter. Que l'on ait eu Je bonheur d'intérefler,

de faire couler quelques larmes, de nous rame-

ner à cette grande, cette importante vérité : le*

plus faibles étincelles dans les pafîîons condui-

fent à de terribles incendies, fouvent la fource

de tous les malheurs , & quelquefois de tous

les crimes ; & enfuite on pourra perdre le

tems à difpntcr fur le nom propre qui convient

à ce poëme.

Il y a des héros de tout genre. On fçait que

c'eft l'enthoufiafme qui crée cette efpece d'hom-

mes fupérieure à la nôtre ; lorfqu'à cet enthou-

fiafme vient fe joindre la religion, l'image la

plus majeftueufe, la plus frappante pour les yeux

de l'humanité, on doit s'attendre, que l'on me

pardonne ces exprcflions , à voir jaillir de ce

double foyer des êtres merveilleux (i). Faire

Ci) Les religieux de la Trappe*
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mourir dans fon cœur jufqu'au moindre germe

' des paillons humaines ; fe pénétrer , fe remplir

de l'idée à la fois confolante & terrible d'une

Divinité qui récompenfe & punit ; veiller en

quelque forte fur foi -même comme fur fon plus

cruel ennemi ; fe combattre & fe fubjuguer avec

une barbarie inconcevable ; fouler aux pieds

l'orgueil, ce reflbrt fi puiiTant de notre arae;

tirer fa gloire de la plus profonde humilité ;

perdre entièrement de vue la terre & fes révo-

lutions (i) pour avoir les yeux fans ceffe levés

vers le ciel,* mourir avec autant de joie que les

autres hommes en goïïteroient à naître , s'ils

étoient en ce moment fufceptibles de connais

fance; fe détruire enfin tout entier, pour deve-

nir un être d'une nouvelle nature : c'eft-Ià le

grand tableau que nous offrent les Solitaires de la

Trappe. Privée même de l'éclat de la religion

,

il n'y a point de regards que cette image n'é-

tonne, n'attache. A Conftantinople, à Nangafaki

on admireroit de tels humains , comme on les

admire en France, dans ies lieux qu'ils habitent'

C'ciî bien de ces religieux que l'on peut dire à

la lettre: cinerem tanquam pcmem manducabam, £?

(i ) On prétend qu'à la ni*rt de Louis XIV , il y a eu

des religieux de' la Trappe qui ont ignoré longtemps

•eue nouvelle, dont l'Europe dteit remplie.

A4
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fotum meum cum fieiu mifctbam. Qu'on fe fou-

vienne que le filence le plus rigide eft la bafe de

leurs ftatuts, que le Père Abbé accorde feul la

permifBon de parler, que leur Noviciat a quel*

quefois été prolongé plus de deux ou trois ans,

qu'ils le proiîernent devant les étrangers & le

Père Abbé, qu'ils s'appellent Frères, n'y ayant

que ce dernier feul qui ait le nora de Père-

Toutes ces circonilances ce doivent pas être

indifférentes aux perfonnes qui voudront . goûter

quelque plaifîr à la keture de. ce Drame. J'ou-

bliois de dire que ces religieux, avant que d'ex-

pirer, font couchés fur un lit de cendre & de

paille; ils boivent à longs traits toute l'horreur

du calice de la mort. Je doute que la philofo-

phie la plus éprouvée s'acccmmodàcde cette

façon de mourir, 11 n'y a que la religion qui

puiife tenter des efforts il pénibles, fi révoltans

pour la nature humaine , qui foit capable de

rerfer des confolations dans ces cœurs defféchés

de pénitence ; & c'elt afîuriinent ce que ne

feroit pas notre prétendue fageiTc.

C'elt dans un fonds ii riche & fi neuf que j'ai

ftuifé mon Coftume. J'ai cherché à répandre

dans ma pièce ce fembre
,

qui cil peut-être la

première magie du pittorcfque, partie dramati-

que, que les anciens ont li bien connue, & que,

; c c modernes parmi nous ont ignorée, ou entie»

rcment
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rement négligée. Qu'il me foit peimis de m'ar-

rêter un peu fur cette partie intéreiTante pour

les peintres & les poètes. Jettons les yeux fur

les grands maîtres dans ces arts : nous voyons

Rembrant , Rubens , le Pouffin atteindre par

cette route au fublime de la peinture (i). Qu'on

life P Enfer du Dante, le Paradis perdu deMilton ,

les Nuits du Docteur Young , & l'on fentira

combien cette branche du pathétique a d'empire

fur tous les hommes. Fut-on jamais autant affe&é

d'une prairie émaillée de fleurs , d'un jardin

fomptueux, d'un palais moderne, que d'une per-

fpeftive fauvage, d'une forêt lllencieufe , d'un

bâtiment fur lequel les années femblent accumu-

lées ? Je voudrois bien que nos métaphyficiens

fe donnaflfent la peine d'éclairer la caufe de ce

fentiment qui nous maitrife , nous emporte

,

nous ramené à ces débris de monumens anti-

ques , de tombeaux , &c.

C'eft cette nouvelle partie du Théâtre que j'ai

entrevue , & qui dans les mains d'un homme

de génie feroit fufceptible des plus grands effets,

& produiroit une fource d'horreurs délicicuils

pour l'ame. On feroit tenté de croire que nous

CO Rembrant d?.ns h RéftirreBion du Lazare ; Rubens

dans Ton Martyre des Innocents , & la Chute des Répreuyés f

Le Pouffin dans le céJcbre Ttflamtnt- d'Eudumidas.

A5
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femmes nés pour la douleur, pour le ténébreux.

II v a encore un autre avantage à employer ce

reffort dramatique : il fait mourir autour de nous

toutes les illufions de la diffipation , nous porte

à réfléchir, nous fait replier fur nous-mêmes,

nous rend enfin l'humanité plus propre, & l'on

n'ignore pas que ce fentiment approfondi excite

néceffairement les vertus, les belles actions, &c.

J'ai cherché à Amplifier les moyens qui font

multipliés dans les Mémoires du Comte de Com-

mînge, perfuadé que c'efl de cette noble fnn-

plicité que découlent les vraies beautés du

Drame. Je citerai encore les anciens. Rien de

plus fimple que les Grecs, parmi nous Corneille

en général , & Racine prefque toujours. Je ne

prétends point faire le procès à mon ilecle : mais

me feroit-il permis de me plaindre ? Aujourd'hui

on ne veut plus que des fcènes marquées à la

craie; tout eft efquiffé; rien de développé; plus

de caractères expofés dans toute leur force
, plus

de traits prononcés ; une manière efféminée

,

énervée : voilà ce que nous offrent la plupart

de nos pièces- modernes. De- là l'impoflibilité

de pourfuivre fur tout cette route dramatique que

Quinault a parcourue avec tant de fuccès. Pourvu

qu'on faffe paffer rapidement devant les yeux

une multitude d'évenemens incroyables
,
que l'on

cmaiïe coups de théâtre fui coups de théàuc
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tous plus forcés, plus ridicules, plus extrava-

gans les uns que les autres , l'auteur croit avoir

faifi le fecret de l'art, & une infinité de fpecta-

teurs crie au miracle: mais veut -on ibumettre

ce fuccès à l'épreuve de l'expérience? ces mêmes

fpectateurs ne font pas arrivés chez eux , que

toute cette illufion & ce fafte théâtral font

détruits: au lieu qu'on emporte & garde dans

le filence du cabinet les profondes imprefllons

qu'excitent les chefs-d'œuvres de nos maîtres;

Polyeucte, Phèdre, Zaïre fe gravent dans notre

ame; & c'eft alors que le Théâtre peut contri-

buer à faire naître , ou à nourrir la chaleur du

fentiment, feu facré qu'on ne fçauroit trop con-

ferver & animer.

Ces Réflexions femées au hafard me conduifent

affez naturellement à faire part au public de

quelques détails relatifs à cet ouvrage. On s'é-

chauffe & on fe perfectionne en faifant entier

les autres dans le mécanifme des reïTorts que
l'on a mis en rouvre.

J'ai regardé le filence rigoureux de la Trappe

comme la force motrice de l'intérêt qui animeroit

Je fond de mon JDrame. Un de mes premiers

perfonnages contraint de fe taire pendant deux

actes
, & agité d'une grande pafîîon , forme, ce

me femble, un tableau qui irrite la curiofité.

On n'auroit pu étendre ce fentiment plus loin

A 6
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que deux actes, parce qu'alors cette curiofité

auroTl été fatiguée: c'eft ce qui m'a obligé à n§

donner que trois actes à cette Tragédie ;
j'ai

îifqué le mot, car je ne crois pas, je parle du

fujet, que l'on en puiïTe imaginer une plus tou-

chante. On verra encore pour quelle raifon

allant contre toutes les règles, j'ai fi fort étendu

la dernière fcène du dernier atte. J'imagine que

les cœurs fenfibles me la pardonneront, & môme
que les efprits qui fe piquent d'impartialité l'ap-

prouveront. Pour juger cette fcène, il faut fe

pénétrer du tableau (i). C'eft le développement

d'un caractère paffionné. Le perfonnage ouvre,

fan cœur par gradations, en montre les divers

jours, en fait fuivre & faifir les impreflîons les

plus légères ; ces mouvements d'abord imper-

ceptibles l'ont entraîné à des faiblefîes qu'il doit,

(O Peu d'atifcs ont aïïèz de force & de vivacité

pour s'élancer hors d'elles -mêmes & fe tranfporter

dans l'arae d'autrui ; d« - lh tant de façons de voir fi

louches Se fi oppofées, tant de jugements faux nuffi

abfurdes que barbares; que les hommes, fe dépouillant

d'un amour -propre, groflier & aveugle, fçaclient l'ap-

proprier les divers modes d'esiflence de leurs fembla-

blés; qu'ils prennent les yeux , le cœur de la fituation',

la fenfibilité gagnera des pîaifira , & h philofophie de

nouvelles IumJeres t
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en ce moment de vérité, regarder comme des

crimes. Si le Chevalier des Grieux, ou Clarifie

qui, n'a commis qu'une imprudence d'où font

nées toutes fes infortunes , étoient morts dans le

fein de leurs parents
, je crois qu'ils fe feroient

répandus dans cette effufion d'ame. On ne

perdra point encore de vue que cet infortuné

Eutkime , rendu tout à coup à Dieu , fait une

forte de anfejffion générale ; û on l'accufe d'ap-

puyer avec un peu trop de complaifance fur les

eirconftances de fes fautes, l'avouerons -nous

?

ce plaifir fecret de fe rappeller de chères erreurs,-

plaifir qu'affurément rejettent la vertu & la reli-

gion, & dont à peine on ofe foi-même fe rendre

compte, eft peut-être dans le cœur humain..

Qu'on s'examine là-deffus de bonne foi. Que
de lecteurs dans ce morceau trouveront leur

hiftoire !

Les Mémoires nous font voir le Comte ds,

Comminge venant à la Trappe avec beaucoup

d'indifférence pour la religion, & rempli de fa

feule douleur. J'ai penfé qu'en lui donnant de

la piété, je varierois ce caractère, que je le ren-

drois plus naturel, plus enflammé, plus boule-

verfé par ces orages de paflîon
, qui au Théâtre

produifent prefque toujours des effets fïtrs de

plaire. Un perfonnage vraiment dramatique doit

bous offrir l'agitation d'un vaiffeau continuelle*

A 7
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ment battu de la tempête. Zaïre intéreflêroit

beaucoup moins , fi , après l'entrevue de Lufi-

gnan, eîle cédoit tout de fuite, fans combat, à

la religion de fes pères. Comminge peu dévot,

comme il l'eft dans le Roman , refiembieroit à

fa MaîtrefTe : c'eft à ce dernier rôle que j'ai

attaché toute la fureur de l'amour; ce n'eft qu'au

moment de fa mort qu'elle reconnoîc fes erreurs :

& ce pafiage fubit de la paffion à la ferveur la

plus vive, au repentir le plus amer ; doit, félon

moi, flatter & déchirer le fpettateur. Je croi-

xois même qu'il eft dans la nature qu'une femme

aime avec beaucoup plus de flamme qu'un hom-

me; l'Antiquité nous enalaiffé une image terri-

ble: Médée tue fes enfants, parce que Jafon,

qu'elle aime éperdument, l'a trahie, & en époufc

une autre; & nous ne voyons pas que la Scène

Grecque nous montre un père meurtrier de fes

enfants. J'ai pris plaifir à expofer dans le Père

Abbé toute la dignité, la pitié, la tendrefle de

la religion que les hommes ont cherché à défi-

gurer , en nous l'offrant armée toujours de

foudres & de vengeance-.

On ne me fera point un crime d'avoir francifé

les noms Efpagnols qui font dans les Mémoires.

C'eft. en avoir dit aûez
, je crois, fur cet

ouvrage. S'il ne réufiït point, il faut en conve-

nir, es fera ma faute, car je ne penfe pas qu'il-
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puifle y avoir de fujet plus intérelîant ,
plus

théâtral. Ce fera toujours beaucoup pour moi

d'avoir réveillé l'attention des gens de lettres

fur une partie dramatique qui manque abfolu-

ment à notre Scène, & j'aime aflez mon art poui

facrifier ma vanité au plaifir de le voir fe per*

fe&ionner dans des mains plus heureufes.

SECOND DISCOURS
Qui a paru dans la féconde Edition.

V^Uelque flatteur que puifle être pour moi

le fuccès confiant que l'indulgence du Public

femble affurer au Drame du Comte du Com-

minge, mon amour-propre, car qui n'en a pas,

a le courage de s'avouer que ces applaudifle-

ments , la récompenfe la plus brillante de

l'homme de lettres, & la feulé à laquelle il doive

être fenfible, font donnés beaucoup plus au choix

du fujet, qu'à la façon dont il eu traité. On fe

fuppoferoit des talents fupérieiirs pcnadrla^poë-

fie, toutes les connaiflances de l'art dramatiq-ue,

on auroit de la peine à fe diflîmuler qu'une Fable

heureufement choifie fera toujours la caufe prin-

cipale de la réuffite d'une pièce de théâtre;

aQWs en ayons des exemples frappants diiis An-
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dronic, Inès de Caftro, &c. N'oublions jamais

pour rabattre de notre vanité poétique
, que

Pradon a fait couler nos larmes dans Régulus:

& peut-être les chûtes de notre maître, du

grand Corneille, doivent -elles être attribuées

plutôt à l'ingratitude , ne craignons pas d'ajouter

,

à la mal-adreffe de fes fuj'ets , qu'aux incorrec-

tions du ftyîe & des détails ; on n'apperçoit

point ces fautes dans Cinna , Polyeufte , Rode»

gune, & elles ne fe font que trop fentir dans

Théodore, Agéfilas , Attila, Pertharite, Su-

rèna, &c.

On a nommé les poètes une forte d'Enchan-

teurs : celui qui fçait revêtir fes imperfections

de l'intérêt fédufteur du fenti nient , eft le plus

habile magicien ; & comment fe pénétrer de ce

fentiment fi néceffaire à tout écrivain, quand le

fujet ne nous fait pas illufion à nous -mêmes, &
qu'il ne nous élevé point au - deffus de la fphere

de l'humanité ? Mes idées par un hazard heu-

reux fe font arrêtées fur le Comte de Com-

minge ; mon ame auffitôt s'eft enfoncée dans

les tombeaux, dans la profonde folitude, dans

l'ombre majeftueufe du cloître où règne ,, je

„ ne fçais quoi d'attendriffant & d'augufte." (i)

(i) Propres paroles de M. de Volwire. Remarque»

& la fin (fOlympie.
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J'ai creufé, j'ai fouillé dans le fein d'une nou-

velle nature. Eh! quelles richefl.es n'y ai -je pas

découvertes ! qu'un écrivain de génie auroit à

puifer où je n'ai fait qu'entrevoir ma faibleffel

Les perfonnes fenfées, cette claffe privilégiée

d'hommes qui ne font pas menés à la Ieffe , que

l'on me pafle ce mot familier
,
par le préjugé

,

par l'efprit fervile d'imitation , ont conçu par

'cet eilai, que ces tréfors tranfportés fur notre

Scène y produiroîent un genre de fpeftacle neuf

& intérelTant. Quelques gens du bel air, qui,

fans le fçavoir, font les efclaves de cette miù%

titude ignorante qu'ils méprifent , & qui ram-

pent avec ce troupeau , unthinking people , des

Automates importants pourroient d'abord rire :

mais que l'on ait le fecret de réveiller leur

léthargie par les fecouffes de la terreur, de

fjfêWS trouver dans leur aine dégoûtée ce

«ride , l'attrait de la mélancolie, une fource de

larmes: ils -cefferont bientôt de s'armer de

leurs prétendus bons mots parafites , & céderont

fans peine à la plus délideufe des impreffions;

au plaifir que l'on goûte à fentir fon cœur.

C'eft donc cette nouveauté de mœurs & de

cojlume qui m'a gagné les fuffrages du Public; il

a vu encore mieux que moi, quoique je connaifle

affez mon art pour me convaincre de fes diffi-

cultés &dc mon impuiffance; il a vu , dis-je,



XVIII DISCOURS
toutes mes fautes, qui font confidérables : maia

il a été attendri , il a pleuré , & des juges qui

pleurent , font bien près de faire grâce. Si je

mortifie en moi l'orgueil en convenant que mca

faibles talents ont peu de part à mon fuccès ,

mon amour pour la vérité me confole de cet aveu

humiliant ; & peut-être y a-t-il un rafinement de

vanité à vouloir, prouver par fa propre expé-

rience , que c*eit prefque du choix du fujet que

dépend la réputation d'un ouvrage, dramatique.

On m'a reproché de n'avoir pas approfondi

des idées rapides & jettées au hazard dans 1©

Difcours précédent, fur l'art delà Tragédie. Le

Public aura la bonté de fe rappeller l'efpccc

d'engagement que j'ai pris avec lui,, & que j'ob-

ferverai toute ma vie ; bien loin d'inftruire , de

donner des leçons , j'en demande
, je cherche

à m'éclairer ; ce feront -là toujours mes fenti-

mens. Je vais donc, je le répète, continuer de

m'entretenir avec mes maîtres. Je répands mon

ame & ma façon de penfer avec cette franchife

courageufe & naïve , la feule qualité que l'on

puifle emprunter du fublime & inimitable Mon-

tagne. S'il m'échappe dans la chaleur de la com-

pofition des hardiefles déplacées , des jugements

faux, dès ce moment je me rétracte. Si je me

trouve d'accord avec les connaiffeurs, fans trop

m'«pplaudir de cet avantage, je m'attacherai à

mériter encore plus leur approbation.
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Portons d'abord nos regards fur notre Théâ-

tre Tragique. Je crois que Corneille, Racine,

Crébillon , M. de Voltaire , chacun dans leur

genre, ont parcouru & rempli leur carrière;

qu'ils doivent être nos modèles, nous -échauffer,

nous enflammer, fans que nous nous obftinions

a nous traîner fur leurs pas , à nous montrer

leurs copiftes fuperftitieux. Je prends la liberté

d'interroger les gens de goût. Que font Cam-

piilron , la Grange
, qui cependant ont beau-

coup de mérite, auprès de ces génies créateurs?

Qu'arrive-t-il de cette idolâtrie mal -entendue ?

Que nous fommes accablés d'un nombre infini

de pièces jettées dans le même moule. On com-

poferoit un excellent ouvrage & très -utile aux

auteurs naiffants, où l'on rapprocheront, depuis

nos tréteaux jufqu'au dernier changement de

notre Scène, toutes les reffeinblances fervilesi

j'ofe dire indécentes
,

qui reviennent jufqu'au

dégoût dans nos Tragédies. Les jeunes gens,

qui fe livrent à cette étude fi féduifante & fi in-

grate , feront effrayés
, quand ils fçauront que

d'environ trois mille Drames Français compofés

jufqu'à nos jours, il n'y en a pas une cinquan-

taine qui fumage dans ce déluge immenfe. 11

faudroit donc
, pour marcher dans une route

moins battue
, & où il y eût plus de gloire à

recueillir , fe former im efprit , une manière à
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foi , le réfultat des- caractères différents de nef

grands maîtres , prendre le noble, le fuWime de

Corneille, l'élégant, le tendre, Je féduifant de

Racine , le mâle , le vigoureux , te tragique d«

Crébillon , le pathétique, le brillant, le philo-

fophique de M. de Voltaire , mais furtout re-

monter à la naiffance de la Tragédie»

U en effc de cet art T comme de la plupart des

autres inventions de l'efprit humain. On s'eft?

efforcé d'altérer le trait primitif de la nature ï

des mains ennemies ont entaffé fur ce beau ta-

bleau vingt couches de vernis , toujours plu?

étrangères à la vraie couleur \ ce feroit une entre-

prife digne du génie, de lever tout cet amas d'un-

fard impofteur, & de nous remontrer la nature

telle qu'elle étoit dans fon origine; où trouve-

rons-nous cette belle nature, dans fa fublime y

fa décente nudité , dont l'œil puiffe admirer ,

feifir les contours heureux , les formes arron-

dies , les fages proportions , la vérité énergique?

Chez les Grecs, les premiers que nous fça*

chions qui ayent eu un Théâtre.

Ce font eux qui nous ont enfeigné cette /m*

plieité touchante dont nous fomrnes aujourd'hui ri

éloignés. Les hommes qu'une forte du prédi-

lection de la nature femble distinguer des autres

hommes , aiment félon Shaftersbury à rencontrer

partout gute noble ^Implicite qui le§ hifpiie, qui
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& répand dans leurs mœurs, dans leurs actions*

-C'était la même fource parmi les- Grecs , qui

produifoit des vertus fans fafte , & des Tragé-

dies fimples. Ils avoient une idée bien plus

diftincte que nous ne l'avons , de ce K«>.o», de

ce Beau , la bafe du bon efprit , comme du véri-

table héroïfme; ils touchoient en quelque façon

au berceau de la nature ,
-& la voyoient plus

pure, plus ingénue, & dans un climat plus favo-

rable à fes impreffions que ie nôtre. Les plain-

tes de Philoctete, Oedipe à Colone, Antigone

profternée aux pieds de Créon , & lui demandant

avec des larmes les honneurs de la fépulture pour

le cadavre de fon frère.: ces attitudes fimple3 ont

fuffi pour animer des Tragédies entières
,

pour

arracher des pleurs à toute la Grèce affemblée.

Je m'arrêterai quelques inltants lur celte fim-

ylicité fi chère à quiconque veut fe donner la

peine d'étudier la vérité de l'art dramatique.

Nos modernes mêmes nous offrent des exemples

eui établirent la beauté & le fuccès du ftmple.

Les trois derniers actes de Zaïre , de l'aveu de

tous les connaiueurs, font un chef-d'œuvre, par

ia raifon qu'ils marchent, fe foutiennent , f*

développent fans nul fecours d'épifodes. M. de

Voltaire à vingt -cinq ans nous a fait voir Phi-

loctete amoureux de Jocafte, comme fi ce n'éco.it

pas aflez de la iituation terrible d'Ocdipe pour
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remplir un Drame: mais ce grand poëte facrrfioit

alors au mauvais goût de (es contemporains.

Plus éclairé par l'expérience, pouvant à Ton tour

fervir de modèle , il s'eft bien gardé de faire

la même faute dans Méropc : aufîi cette Tragé-

die eft-ellp "nfl des meilleures du Théâtre

Français. „PIus un fujet eft compliqué," l'a jndî.

cieufement obfervé M. Diderot , „ plus le dia-

logue en eft facile ;
" au lieu que dans une Tra-

gédie fîmple , 11 l'on ne veut pas tomber dans

la déclamation, il faut nécessairement répandre

une ame vigoureufe , enflammée
,

pleno profluat

peftore: & c'eft-lâ ce feu facré du génie, que

poffedent par malheur pour le progrès de l'art,

fi peu d'écrivains.

Un trait, que j'emprunte de la Gazette Litté-

raire de cette année (i7ô"5)> achèvera de démon-

trer combien le Jîmple eft préférable à tous les-

faux ornements du compofé.

Un jeune Officier Anglais eft fait prifonnicr

dans un combat par une nation de Sauvages. If

eft prêt de tomber fous la hache ; un vieux

guerrier fe difpofoit à le percer d'une flèche : il

fixe fes regards , fe laifle attendrir ; l'arc lui

échappe des mains ; il s'affure de l'Officfer

,

l'emmené dans fa cabane, lui fait des carelfes

,

en prend foin, Tinflruit dans fa langue. Ils vi-

voient enfemble comme deux tendres amis; une
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feule chofe inquiëtoit l'Anglais : il furprenoit

fouvent les yeux du Sauvage attachés fur lui , &
mouillés de larmes. Le vieillard, au retour de

Ja belle faifon , rentre en campagne avec fa

Nation; l'Officier le fuivoit; ils découvrent un

Camp d'Anglais ; le vieux guerrier obferve la

contenance de fon'prifonnrer : il lui demande -,

après un longfilence, s'il fera jamais afiTez ingrat

pour porter les armes contre le peuple chez qui

il a trouvé un ami ? Le jeune homme avec des

pleurs s'écrie, que, tant qu'il vivra, ils feront

toujours fes frères ; le Sauvage met les deux mains

fur fon vifage en baifTant la .tête, & après avoir

été quelque temps dans cette attitude, il confi-

dere l'Anglais, & lui dit d'un ton mêlé de tcn-

drefïe & de douleur : „ as-tu un père ? Il vivoit

„ encore," réplique le jeune homme , „ Iorfquo

„ j'ai quitté ma patrie." Ah! qu'il eft malheu-

„ reux," s'écrie le Sauvage! & après s'être tu

quelques moments : „fçais-tu que j'ai été père?

j, je ne le fuis plus ! j'ai vu tomber mon fils

„ dans le combat ! il étoit à mon côté; je l'ai

ti vu mourir en homme ; il étoit couvert de

„ bleflurcs, mon fils, quand il eft tombé ! mais

„ je l'ai vengé."

En prononçant ces mots avec force, il fris-

fonnoït , il refpiroit avec peine , & fembloft

fcffoqué par- des gémiflements qu'il ne -vouloit
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pas laitier échapper; fes yeux étoient égarés, il

fes larmes ne couloient pas. Il fe câlina peu

à peu , & fe tournant du càté de l'Orient , il

montra le Soleil levant au jeune Anglais, &; lui

dit : „ vois - tu ce beau Soleil refplendiffant de

w lumière? as -tu du plaifîr à le regarder? Oui,

„ répond l'Anglais , j'ai du plaifîr à ie regar-

„ der. Eh bien, je n'en ai plus !
" Après

avoir dit ce peu de mots , le Sauvage regarda

un Aïanglier qui étoit en fleurs : „ vois ce bel

y. arbre, dit -il au jeune homme : as -tu du plaifîr

,, à le regarder? Oui, j'ai du plaifîr à le

,, regarder. —— Je n'en ai plus," reprit. le

yieillard avec précipitation, & auflkôt il ajouta;

,, pars, vas chez les tiens, afin que ton père

„ ait encore du plaifîr à voir le Soleil qui fe

„ levé, & les fleurs du Printemps."

Quel tableau pathétique, & comme on y faifit

la touche de la nature! Malheur au cœur aûez

infenfible 'pour n'en être pas attendri jufqu'aux

larmes ! Voilà de ce Beau fimple qui nous frappe

partout chez les Grecs , & moins fouvent chez

les Latins. Les premiers ne l'einployoient pas

feulement dans la fable , dans l'expreffion ; il

dirigeoit le choix de leurs caractères. Ennemis

de ces charges groflîeres que nous avons- adop-

tées, on ne voyoit point dans leurs Drames un

avare précifément eu contralto avec un prodii

gue;
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^ue ;' ils fçavoient varier les nuances de ces

caraîteres par des dégradations légères & per-

ceptibles pour le goût. Je comparerois volon-

tiers nos poètes dans cette partie, à ces peintre»

mal-adroits ,
qui pour donner plus d'embellis-

fement & de force à leur fujet, & de ton à

leurs couleurs, plaçoient dans leurs tableaux un

Nègre à côté d'une jolie femme. Je citerai tou-

jours des exemples, parce que des exemples

inftruifent mieux que des raifonnements. Cor-

neille a deux héros à nous repréfenter , tous

deux d'une égale valeur , Horace & Ciriace
;

il a l'heureufe adreiTe , fans l'artifice groflier

de ces oppofitions triviales , de nous offrir fous

des traits particuliers chacun de fes deux perfon-

na.zes. C'eft- là le talent du grand homme, de

ce lea.i génie qui étoit rempli de la nature
,

qui fçavoit immoler les accefToires, les beautés

étrangères, pour conferver le fonds
, pour être

fimple & vrai
, qui nous a peint enfin les Ro-

mains tels qu'ils étoient : car il faut mettre au

rang des lieux communs de la converfation

,

répétés par les gens du monde qui n'approfon-
' diffent rien, ce prétendu apophtegme:

,, Rl
., cine a peint les hommes tels qu'ils font, &
„ Corneille tels qu'ils dev-roient être , " juge-

ment des plus faux: Corneille a représenté les

Tome J. B
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Romains tels qu'ils étoient réellement, & fuivant

les divers âges de leur empire.

Nous obferverons qu'il faut que ce f.mple

foit animé par des Images. Malgré toutes les

règles qu'on" m'obje&era
, je ne doute pas que

tout ne puiiïc s'offrir aux yeux , quand, on a

l'heureufe faculté de faire paiTer dans l'ame du

fpeftateur le trouble qui eft cenfé déchirer celle

du perfonnage. Un génie heurcufement auda-

cieux préfenteroit avec des applaudiffements ,

ou je me trompe fort, Barnewelt aiTaiîînant fon

oncle , Medée égorgeant un de fes enfants :

mais qu'on prenne garde que j'ai dit un génie;

fans cette qualité fi-puifiante, fi rare, la terreur

refroidie devient Yhorreur dégoûtante: plusieurs

de nos auteurs l'ont éprouvé.

Si cette terreur doit être l'ame de la Machine

dramatique, me pardonnera -t-on de regarder

iEfchile comme le feul Trcgipie en ce genre que

nous puiffions propofer pour modèle ? Je ne

nierai pas qu'il lui manque les connaiffances

cultivées , la correction , l'art des Sophocles
,

des Euripidcs : mais trouve-t-on chez ces der-

niers , des tableaux aufTi impofants que ceux

qui font fortis en foule de la main de ce pere

du Théâtre? Vulcain , miniftre de la vengeance

divine , attachant fur un rocher l'infortuné Pro-

mclhée, & clouant fes fers à ce rocher; ce mal-
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heureux luttant en quelque forte contre Jupiter

lui -môme, fe répandant en blafphêmcs centra

ce tyran célefte, englouti en6n par un tour-

billon rapide dans les abîmes de la terre ;

l'Ombre de Darius s'élevant du tombeau aux

évocations d'Atofïa, & frappant de refpe<5b ce

d'effroi une troupe de vieillards profternés ; les

portes du palais d'Agamemnon s'ouvrant avec

un bruit épouvantable, & lailfant voir fon cada-

vre enfanglanté ; Orefte un bandeau fur le

front , tenant , une branche d'olivier d'une

main, & de l'autre une épée teinte encore de

fang , environné des Furies qui le pourfuivent

avec des hurlements; Clytemnalîre elle-même

fortant des gouffres infernaux , & appellant à

haute voix ces Divinités vengereffes. Quels

fpeftacles! Qu'on joigne à cette richelfe de ta-

bleaux, des vers fublimes &d'un rhytme pitto-

refque & analogue au fujet
;

qu'on y ajoute le

choc , la flamme des pafflons , la nobleffe & U
variété des caratteres : ne conviendra -t- on pas

que voilà la Tragédie fur fon trône , dans fon

plus haut point de fplendeur & d'énergie ?

C'efl: donc là le grand objet que je voudrais

que tout poète dramatique eût toujours devant

les yeux; ce feroit enfuite au goût à marquer

l'emploi de ces moyens tragiques.

Je reviens, fans trop m'en appercevoir, à

B 2
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cette partie théâtrale que j'aime , & qui à mo»
gré, efl: une des plus heureufes créations du

génie d'jEfchile ; je veux parler de ce fombre, le

reflbrt qu'on doit le plus faire mouvoir dans la

Tragédie. La nature elle-même ne nous donne-t-

elle pas cette leçon ? La majefté d'un orage

nous frappe plus que tout le brillant d'une belle

aurore; le tonnerre enfermé dans la nue, fcin-

tillant & éclatant par intervalle, en impofe plus

que le Soleil dardant fes rayons à travers des

nuages colorés ; la mer calme ne produira pas

dans notre ame les effets fublimes de la tempête.

Qu'on fade attention que les impreflïons qu'ex-

cite le fombre font toujours plus profondes, maî-

trifent davantage la nature humaine. Pergoleze

efl beaucoup plus grand, plus muficien dans fon

Stabat que dans la Serva Padrona. Cette remarque

en fait naître une autre. 11 efl: bien fîngulier

que notre mufique en ce genre ait fait des progrès

fupérieurs à ceux de notre poëfie. Le quatrième

acte de Zoroaflre
,

je parle du muficien , le

morceau de Cailor, triftes apprêts, peuvent don-

ner à nos auteurs une idée fufHfante du fuccès

qu'auroit le fombre porté au Théâtre de la Na-

tion. Il ne faut pas conclure d'après la timide

Médiocrité de l'Abbé Nadal (i), que l'appari-

(O II fe ftlicite dans fa rrtf.ee de fa Tragédie de

»
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tion d'une Ombre nous révoîteroit. Ce fpettacie

a réuffi dans Sémiramis , & il ne feroit pas im-

poflîble de lui prêter un nouveau degré de ter-

reur. M. de Voltaire , dans fa diiTertation inté-

ïeiTante pour les amateurs de la Tragédie , à la

tête de cette même Sémiramis, prévient à ce

fujet les iniipides objections de ces fades plaifants

qui penfent avoir laiffé échapper un bon mot,

quand ils ont répété qu'ils ne croient point aux

revenants. Affurement M. de Voltaire ne doit

pas être foupçonné d'y croire: & il a judicieu-

sement remarqué que cet appareil au Théâtre

produifoit des effets. Ne rougilïbns pas d'avoiu.r

que le Commandeur dans la farce du Feftin de

Pierre nous fait quelque plaifrr. L'Ombre de

Bidon dans Enée & Lavinie , Opéra de Fou-

tenelle, la dernière fois qu'on l'a joué, m'a pam
affe&er le fpectateur. Qui ne trouvera pas un

ténébreux fublime dans ce païïagede Job, cb3p.

45 ? ,, Dans l'horreur d'une vifîon nocturne ,

„ lorique le foinmeil afîbupit davantage tous les

r , fens des hommes
, je fus faifi de crainte & de

Safil, de n'avoir pas fait parafer» l'Ombre de Samuel,

& il a raifon. L'emploi de ces hnrdidres de ThJàtre

n'appartient qu'au génie, & ces fcene.1 du fublime,

dans des m?ins faibles & maîheureufes , ne profi-
tent que le bizarre & l'abfurde.

B 3
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,, tremblement, & la frayeur pénétra jufqu'à

„ mes os. Un Efprit fe préfenta devant moi ,

„ & les cheveux m'en Greffèrent à la tête. Je

:y vis quelqu'un dont je ne connaiiïbis pas le

„ vifage; un Spectre parut devant moi, & j'en-

„ tendis une voix faible, comme un petit foufBe,

,, qui me dit: l'homme comparé à Dieu fera-t-il

} ,
ju(liflé,& fera-t-il plus que celui qui l'a créé?"

Que l'on me permette de m'appuyer encore

d'un exemple. J'emprunte une fcène terrible de

Shakespear (i) , ce fidèle imitateur d'iEfchile à

bien des égards. J'avertis mes lecteurs que je

ne traduis pas .-je retranche, j'ajoute, heureux

fi je pouvois me pénétrer du génie de mon mo-

dèle! Je ne fçaurois me difpenfer en faveur des

perfonnes qui n'ont pas l'Hiftoire d'Angleterre

préfente, de tracer une efquiffe de la Tragédie

de Richard III, dont cette fcène ell tirée: cette

(i) Jrmais Tragique n'a plus rcfiernblé à /Efchile ;

Ochello, Hamlet, Macbeth offrent des tr;its admirables.

Nous n'avons dans ai cune de nos piece3 un tableau

des efiets de la terreur qui fuit le crhie , cot. rub'e

à celui que nous voyons dans cette dernière Tra^cdia.

Il n'efl pas furprenant que les Anglais en faveur de

pareilles teautés fafient grâce à ShaUefpear fur tous les

défauts monftrueux qui le défigurent. Ce u*eft qu'au

génie qu'on pardonne des fautes»
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pièce efl intitulée : The life and deiïh cf Richard

III: la vie & la mort de Richard III. Henri VI

de la Maifon de Lancaitre a été détrôné par le

Duc d'Yorck , qui bientôt effuye à fon tour les

révolutions de la fortune , & perd le trône & la

vie. Son fils Edouard reprend la couronne;

il avoit deux frères , le Duc de Clarence,. & le

Duc de Gloceftre, depuis Richard III; ce der-

nier, le plus fcélérat & le plus fourbe , comme

le plus difforme des hommes, poignarde de fa

propre main le Prince de Galle.-, fi^ de Henri

IV, qui fe nommoit auffi EdouarJ, court allas*

finer l'infortuné per^ dans û prifon , trouva

moyen de détruire dans l'efprit de fon frère

Edouard, Clarence fon autre frère, le fait prê-

ter en cachant fa perfidie , envoyé à la Tour

deux aflaflîns qui égorgent ce Prince, CC le plon-

gent dans un tonneau de malvoifie.' Le Roi

Edouard meurt; Richard s'empare du trône,

après avoir fait maiTccrer impitoyablement l'es

deux neveux. Il avoit fcellé Ces forfaits en épou-

,fint la Princefle Ar.r.e, veuve du fils de Henii

VI; bientôt empoiibnnée par ion barbare époux,

'elle fuivit au tombeau les victimes de fa mge.

Le Duc de Buckingham , lâche complice de ce

Mo n lire , en reçoit lui-même, la mort pour

récompenfe. Richard raifaué de crimes, noyé

Ans des flots de fang , éprouve enfin qu'il e(I

B 4
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un Dieu vengeur. Le Comte de Richeinond armç

contre ce déteftable Prince, lui donne bataille,.

la gagne, le tue, & devient Roi.

SCENE V,

du cinquième dfte (i), ai

Richard III,.

Tragédie de Shakespear,

On epperçoit dans réloignemer.t un Gawp y la lueur

des feux allumés filon Vufage de la guerre , 6f

quel-

d) Les Littérateurs , dor.t la ph'part entendent

l'Anglais, feront peut-être flattés de juger par eux-mê-

mes du parti que j'ai tiié de la fc&ne de Shakelpear;

c'eft c« qui ni'engage ù l'inférer ici dans la langue ori-

ginale. Je n'ircagire puint que l'on me fsife un crime

de n'avoir pas employé toutes les Ombres que ce grand

pc L'te fait paraître, & d'avoir fupprimé le refrain de

compliment pour Kichemond, tandis que j'ai conflrvc*

celui qui doit entretenir la terreur. Mes lecteurs , je

crois, prerdronc ma défenfe, c'efl- a-dire , les Français

pour



PRELIMINAIRES, xxxhï

quelques flambeaux qui répandejit une faible clarté

fur le fond de la Scène. La tente du Comte de

Richemond domine parmi d'autres tentes; elk eft

ouverte £f en face du fpeStateur , mais à peine

peut-elle fe voir. Le devant du Théâtre eft da?ts

la nuit: à l'un des côtés eft la tente de Richard ;

il paraît erdormi; il eft revêtu defon armure, £f

ajfîs dans un fauteuil; il a fon cafque orné du

bandeau royal, pofé fur une table, où lui-même il

a la tête appuyée fur un bras ; fur cette table eft

une lampe expirante, qui produit de tems en teins

de longs effets de lumière : elle porte par intervalle

fon refl?t fur Richard, qui femble ne jouir que

d'unfommeil agité. On obfervera que , lorfque as

traits de lumière s'affaibliffent , on diftingue à

peine cette partie du Théâtre.

pour qui j'écris : car il ne faut pas affûter qu'il exifte

un goût général, & je n'en condamne aucun; niais le

premier but d'un écrivain fage eft de chercher à plaire

à fes concitoyens , quand la vérité n'en fouffre pas.

Encore une fois , j'efiaye d'imiter cette fcène admira-

ble; je ne la traduis point. Si elle déplaît, le tort

retombera fur moi ; je fuis le premier h venger Sha-
kefpear, puifque j'ai eu Je courage de rapprocher l'ori-

final de la copie.

B 5
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PREMIERE OMBRE (i>

Le Prince Edouard, fils de Hemi FI, dans un Ha-

billement guerrier, £f le côté enfanglanté,

i. lkine d'un courroux implacable,

Demain, mon Ombre & te prefle & t'accable !

Richard, demain , grâces au Ciel vengeur

Qui féconde les veux d'une trop jufte haine,

Tu reçois tous ks coups dont tu perças mon cœur,

Quand de mes trilles jours la fleur s'ouvroit à peine t

De la mort qui t'attend fens toutes les horreurs !

Meurs dans le défefpoir, meurs dans la rage, meurs!

SECONDE OMBRE.

Henri VI ayant fon Diadème &fon Manteau Royal

couverts de fang.

Envifage, Tyran, cette illuftre Victime

(1) On n'oubliera pas qu'il échappe à Richard,

quand les Ombres lui adreflent la parole, des frémiffe-

ments, des mouvements de terreur variés qui décèlent

fon trouble. On fe fouviendra encore que ces Ombres

fucceflîvement s'élevent de la terre, qu'elles y rentrent

sprès avoir accablé Richard de leurs malédictions : on

ne fait que les entrevoir, parce que les règles du pic-

torefque théâtral exigent que ces fortes d'apparitions

ne foient pas trop fous ks yeux. C'cfl Garrick qui

joue à Londres le tôle de Richard: on n'a jamais vu,

dans ce perfonnage furtout, un acteur fe rendre plus

maître de i'ame du fp auteur.
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SCENE V.

Setwten the Tents of Richard and Richmond
;

They Jîeeping.

Enter the Ghoji of Prince Edward Son to

Henry the Sixth,

GkoJI. Let me fit heavy on thy loul to morrow!

(Jo K. Rick,

Think how thou flab'ft me in the punie of youth

At Tewksburyi therefore defpair and die.

Bc chearfiill Richmond, for the wrowged fouis (To Richm-

Of butclier'd Princes fight in thy behalf :

King Hsnry's ifiue , Richmond, cornions thee.

Enter the Ghoji of Henry the Sixth.

Ghofl. When I was mortal, my anointed body

(To K. Richard.

By thee was puncbed full of holes ;

Think on the Tower , and me; defpair, and die.

Virtuotis and holy be thou conqueror ; . (To RichK.

Harry , tl.at propbefy'd, thou fhould'ft be King,

Doth comfort thee in fleep ; live thou and fltmrish.

Enter the Ghofl of Carence.

Ghofl. Let me fit heav7 on thy foui to » morrow !

(ToK. Richx-

I that was wash'd to death in fulfom winc,

Poor Clarence , by thy guile betray'd to deatb :

To morrow in the battle tbir.k on me,

And fall thy edglefs fword ; defpair , and d'm,

B 6
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Dont ta fureur impie a déchiré le fetn (i) :

Le nom facré de Roi n'arrêta point ta main:

De l\>mbre de la Tour vois s'élever ton crime;

T.ntends ces murs af&eux contre toi dépofer;

Mon fang jaillit encore, ardent à t'aceufer.

C'eft Henri qui demande, & s'applaudit d'avance-

Qje le Ciel lur Richard épuife fa vengeance.

De la mort qui t'attend (2) , fins toutes les horreurs V

Meurs dans le défefpoir, meurs dans la rage, meurs

f

Se tournant vers Is camp de Richemond,.

Et toi jeune Héjros , Vengeur de notre Race

,

Vois s'accomplir le fort {jQ que t'a prédit ma voix^

7-e Ciel qui t'infpira ta généreufe audace.

Sur ton fro.it triomphant met ie bandeau des Rois-

Ci) Ce Prince fut percé dans 1a Tour de plufîeurs

coups de poignard par ce monltre d'inhumanité.. La

fcène qui nous préfente cette cataftropbe eft atroce;

t'ell le dénouement de !a Tragédie qui porte le nom de

Henri VI.

(2) Ce refrain dans l'Anglais eft d'une précifiôn

énergique; il eft rendu par ces deux mots defpair ani

fie. La déclamation dans cette langue étant plus pro-

noncée , plus forte que la nôtre , cette répétition pro-

duit on effet encore plus ténébreux. Les Acteurs

appuient beaucoup fur diê , & prêtent à ce mot tout

le fombre de la terreur dramatique. Voilà de ces beau-

tés qui, propres a chaque langue, ne fçauroient fe

tranfporter dan^ une autre.

(3) Henri ^ dans la Tragédie de ce nom , prédit an

jeune Comte de Rkhtinond qu'il montera fur le trône

d'Angleterre.
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Thou eff-fpring of thehoufe of' Lancafler., (YoRichm.

The wrorged heirs of ïork do pray for thee ,

Cood Angels guard thy battle; live and flburisS.

Enter the Ghojls o/Rîvers, Gray, and VaugHan-

Hivers* Let me fit heavy on thy foui to-morrow,

QT.o K. Rich,

Riyers, that dy'd at Ponifret : defpair, and die.

Gray. Think upon Gray , and let tby foui defpair.

(To K. Rich.

Vaug. Think upon Faucha», and with guiky fear

ket fall thy launce ! Richard y defpair and die. (To A'. Rifch.

AU. Awake s and think our wrongs in Richard'*

bofonr (To Richœ»

Will conquer him. Awake, and win the day.

Enter tlie Ghoji of Lord Haftirgs.

Ghofl. Bloody and guilty; guikily awake; (ToK.Ricb.

And in a bloody battle end thy days :

Think on Lord Haflings ; and defpair and die.

Quiet untroubled foui, awake, awake. (To Richns.

Arm, fight, and conquer, for fair EnglandJs fake.

Enter the Ghojïs of the two young Princes.

Ghojls. Dream on tby coufins fmothei'd in the Towsr t

Let us be laid within thy bofom, Richard, (To K. Rich.

And weigh thee down to ruin, shatne, and death !

Thy Nephews fouis bid thee defpair and die.

Sleep Rkhmond, fleep in peace, and wake in ;7,y.

To Richm.

Cood Angels guard tlieefrom the boai's anuoy;
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TROISIEME OMBRE.

Le Duc de Clarence , le vifâge enfangUntè.

Que le fang de ton Frère (i) , amaffé fur ta tête,.

Sur ta tête , demain retombe & foit vengé '.:

Par tes affreux complots vois Clarence égorgé,

Clarence . . qui t'aima . . Ton fjpplice s'apprête;

Ton glaive enfin fe brife & tombe de ta main,

Richard; le Ciel, l'Enfer, tout prefie & veut ta finj

L'orage des fléaux fur toi fond & s'anête.

De la mort qui l'attend fens toutes les horreurs!

Meurs dans le eiéfefpoir , meurs dans la rage , meurs !'

QUATRIEME E T CINQUIEME OMBRES

qui paraijjent à la fois , deux jeunes Enfans ^

neveux de Richard: ils fuit vêtus de blanc, fe

tenant embraffés & tout couverts de fang ; ils-

furent poignardés en effet dans cette fituation,

£? dans le même lit.

Vois deux Victimes innocentes

Que ta faim de régner frappa dans le berceau»

Ci) Clarence fut mis en prifbn, parce qu'il s'appel-

loit George, & qu'un aftrologue avoit prédit au Roi

qu'un G feroit l'initial du nom de celui qui devoit être

le deftruO"teur de fa maifon. Richard entretint la faibleffe

barbare du Monarque, & comme nous l'avons dit, fie

affalïïncr fon frère Clarence dans la Tour.
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Eive , and beget a happy race of Rings*

Edwards unhappy fons do bid thee flourisb.

Enter the Ghojl of Anne his wife.

Ghojl.) Richard, thy wife, that wretched Jn*eû\y wife,

That never flept a quiet hour with tbee , (T« K. Ririu

Now fills thy fleep with perturbations :

To- morrow in the battle think on me,

And fall thy edglefs fword : defpair and die.

Thon quiet fou-1 fleep thou a quiet fleep : (ro-Riehm;

Dream of fuccefs and happy victcry,

Tby adverfary's wife doth pray for thee.

Enter the Qîioft of Buckingham.

GJioft.') The firft was I that help'd theeto the crown :

The laft was I that feît tby tyranny. (To K. Rich»

O , in the battle think on Buckingham.,

And die in terrer of tby guiltinefs.

Dream on , dreara on , of bloody deeds and death ,

Fainting defpair; defpairing yield tby breath.

I dy'd for hope , ère I could lend thee aid ; (To Rknna.

But cheer thy heart, and be thou not difmay'd :

God and good Angels fight on Ricftmond's fide ,

And Richard Ulls in beight of ail bis pride.

(The Ghofls yanisb*

(K. Richard [îarts oui of his dream.

K. Rith. Give me anotber horfe — bind up my wounds.

lïave mercy, Jefu — foft, I did but dream.

O coward confeience ! how doit thou a fil ici me ?

The lighcs burn blue- >— is it nçc dead nidnight?
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Puifleut nos Ombres gémiflantes

Porter la mort au fein du plus cruel Bourreau!

ruiQîons-nous dans tes flancs enfoncer le couteau.

Déchirer de nos mains tes entrailles fumâmes,

Te tourmenter encor dans la nuit du tombeau
,

A tes yeux effrayés d'un borrible tableau,.

Toujours nous remontrer plus pâles, plus fanglantesl

De la mort qui t'attend fens toutes les horreurs !

Meurs dans le défefpoir, meurs dans la rage, meurs!

SIXIEME OMBRE.

La PrinceJJe A>me t Veuve du fils de Henri VI\
qui eut la faiblejje ou plutôt la lâcheté d'époufer

Richard y
tout dégouttant encore du fang de fort

mari; elle a des habillements de deuil, le bandeau--

de Veuve , £? elle ejl couverte d'un voile mir.

Reconnais-tu , Richard, ta Femme infortunée ,

Ceue Epoufe irfidelle à fon premier Epoux ,.

Qui put joindre fa main à ta main forcenée,.

Dont le Ciel vengeur par tes coups

Précipita la dernière journée,

Qui près de toi jamais n'a goûté le fomraeil,

Qui toujours revoyoit fon crime à. fon réveil? . .-

Je viens te rendre tout ce trouble,,

Dans tes fens confterpds répandre la terreur:

Mon Ombre te pourfuit, & s'attache à ton cœur:

Que par moi, s'il fc peut ton fupplice redouble!.

De la mort qui t'attend feus toutes les horreurs î

Meurs dans le défefpoir, meurs dans la rage, meurs!.
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Cold fearful drops ftajjd on my trembling fiesh»

What? do 1 fear myfelf? tbere's boi.c fclfe by,

Is there a murth'rer hère? no; yes , I am (i).

My confcience hatb a thoufand fev'ral tongues »

And ev'ry tongue brings in a fev'ral taie,

And ev'ry taie condemns me for a villain.

Perjury , perjury in high'ft degree ,

Murthes, ftern Marther in ths dir'ft degrés,

AH fevîral fins ail us'd in each degree,

Throng to the bar, ail crying, guilty, guilty !

I shall defpalr: tbere is no créature loves me ;.

And if I die, no foui will pity me. (2).

Methonght, the fiouls of ail that I had murtbet'd

Came to my tent, and every one did threat

To-morrow's vengeance on the head of Richarde

05 — No; yes, I. am :

Then fly —- what , frorr. my feîf ? great reafbn ; wby ?

Left I revenge. What? my felf on my felfî.

I love my felf. Wherefore ? for atiy good'

That I my fe'f hâve done unto my felf?.

O po. Alas , I rather hâte my felf,

For hatcful dceds committed by myfelf,

) am a villain; yet I lie, I am not.

Foo!, of tJ-y fdf fpeak well — Pool do not flatter.

My confcience hath, è?c.

(2) —- no foui wi'I piry me*

N'y, whertfore should tbey? fince that I my felf

Find in my felf no pity to my felf.

Methought, the fouis of, &c.
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SEPTIEME OMBRE.

Le Bue de Buckingham en habit de Pair, un dits

complices les plus ardents de Richard
, £f qui

cependant au moment defet mort alloit prendre Is

parti de PJchemond.

Vois ton piemier Flatteur, ta dernière Victime i

Ce prix m'e'toit bien dû; je t'ai prêté mon br«s;

Tyran, le Complice du crime

Du crime fenl devoit recevoir le trépas.

Jtifque dans le combat emporte mon image!"

Ne rêve que de mort, que de rang , de carnage t

Que ton cœur, que ton cœur da larmes enivré,

Soit par toi-même dévoré I

Qu'il foir déjà flétri de l'horreur éternelle !

Qu'il foit déjà plongé dans les feux dv?s enfers I

Sous l'excès des tourmens divers,

Richard, exhale enfin ton ame criminelle!

De la mort qui t'attend feus toutes les horreurs!

Meurs dans le déiefpoir, meurs dans la rage, meurs t

Se tournant vers le camp de Richcmond..

Sous tes drapeaux je brûlois de me rendre,

Sichemond : j'accourois te fervir , te défendre s

Le Ciel n'a point permis qu'au rang de tes fujets a
.

Je pi:(Te expier mes forfait?.

Ma voix du fein des morts , t'annonce la victoire ; -

Dieu chafife loin de toi tous les traits deftrufteurs ;

Le glaive en main , fes Anges protecteurs

A tes côtés combattent pour ta gloire t
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Tandis que le Tyran fous ton char écrafé,

Sous cent coups de foudre brifé

,

Du fafte des grandeurs, de l'orgueil & des crimes

Roule précipité dans les profonds abîmes.'

Uneftule ^'Ombres s' élevant toutes à la fois, i%

tout âge> de tout J'exe , toutes habillées diffé-

remment : beaucoup cependant font couvertes de

linceuls enfanglantés : elles s'écrient enfemble;

Confidere , Tyran, tout un Peuple à la fois,

Victime des fureurs d'une guerre éternelle CO :

L'Angleterre immolée à ta rage cruelle,

A pouffé vers les d'eux une plaintive voix;

L'Appui du malheureux, le Soutien de nos droit*

Se levé , il va brifer ta tô:e criminelle :

Le Maître & le Juge des Rois

A prononcé ta fentence mortelle.

De la mort q"i t'attend fens. toutes les horreurs !

Meurs dan* le défefpoir, meurs dans la rsge, meurs l

Elles s'enfoncent dans la terre»

Après quelques moments, pendant lefquels l'agita»

tion de Richard paraît redoubler, s'éla?icent de

la terre des traits de feu; ils font fuivis de

l'apparition d'un Fantôme effroyable, qui

d'une main tient un poignard enfanglanté, &

CO Les Rofes rouge & blanche, qui ont fait verfcr

tant de fang, & qui ont coûté la vie à quatre-vingts

Princes des deux Maifoas de Lancallre & d'Yorclu
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de "autre une torche allumée: il approche &
Richard :

Enfin, Richard (O, je tiens ma proye
|

Demain, je punis tes forfaits!

Demain, dans les tourments tu tombes pour jamais.'

PoHr jamais dans tes jveurs , dans ton farg je me noyé 2

C'eft moi, qui le Vengeur des peuples opprimés,

C'eil moi, qui fourd au cri d'un éternel blafphème s

Sur les Tyrans de rage confumés,

Attache la douleur, attache l'Enfer même.

Je vais toujours te déchirer!

Je vais toujours te ilévorer !

Tu renaîtras toujours, pour 'oujours expirer!

De l'Enfer- qui t'attend vois tous les précipices,

Avides d'engicutir un coupable mortel. .

Je laifîe dans ton cœur le premier des fupplices,

Le premier des Démons, le remords e* terni!*

Il s'abîme environné d'un tourbillon de feu, £f

après avoir fecoué des étincelles de/on flambeatt

fur le coiur de Richard,

(i) La foule d'Ombres & le Fantôme font de mon

invention ; je fouhaite que ces traits étrangers à l'ori-

ginal ne déplaifent pas.
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RICHARD tout à coup levant fon bras de dejfus

la table, s'agitant & s'écriant dans fon fommeil

& avec rapidité:

Le Théâtre s'éclaire entièrement,

Qu'on arrête morrfarg, élancé de mes playes. ,

Richemond . . il feroit vainqueur ! -

A 1'initant . . un Courtier . . Ciel ! •

Il s'élance avec précipitation de fon fauteuil , fait

quelques pas comme pour fuir , fe réveille &
s'arrête»

Lâche '. tu t'effrayes 1

D'un fange, d'un vain fonge ! . // regarde de tous cités.

Eh .. d'où naît ma teireur? .

M met la main fur fon cœur.

De mon cœur qui, fans ceffe eropoifonnant ma vie,

M'accufe, me condamne & contre moi s'tcrie.

Jl fait quelques pas fur la Scène , en remettant

la main fur fon cceur.

Je n'étoufferai pas cette importune voix !

// s'arrête en continuant d'être dans laméme attitude.

Que le feeptre me refte , & que je fois coupable.

En fe frappant le fein.

je fçaurai bien dompter cet ennemi des Rois. .
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// Isyi les yeux au ckl, &fait quelques pas.

Le Ciel ne brille encor qne du feu des étoiles,

Sur rhorifon, la Nuit étend fes ("ombres voiles. .

Du friflbn de la mort je me fens refroidir. .

Eh! qu'ai-je h redouter? . & qui nie fait frémir? .

Je fuis feul en ces lieux. . qui me frappe de crainte ?„

Moi, moi, qui m'épouvante & qui ne peux me fuir,

M'arracher aux remords dont mon arae eft atteinte 1 •

A la fois fouievés, tous mes Forfaits, 6 Ciell

Juf-ju'au fond de mon cœur plongent un trait mortel,

A haute voix m'appellent un perfide ,

Un sflafTin farouche , un înonftre parricide !

L'Enfer a dans mon fein verfé tous fes poifons J

Déchiré par tous fes Démons,

Je ne vois fous mes pas qu'un abî.ne effroyable ! .

Du Monde entier exécrable Fléau ,

Qui me confoleroit d'm duftin déplorable,

Quand la main la plus fecourable

Ne m'aideroit pas même à defeendre au tombeau ? «

Je finirai mon fort coupable ,

Sans être piaint, heureux encor d'Être oublié! •

Des mortels le plus dur, k plus impitoyable,

Richard . . oTes-tu bien réclamer la pitié? .

Quel fonge! . j'ai cru voir les Ombres effrayantes

De tous les malheureux à ma rage immolés. .

Fuies, couverts de fang, furieux, défjlés. .

Sous le même lincei.il , je les vois raflemblés! .

J'entends leurs cris de mort., leurs plaintes menaçantes ! •

Tous m'ont paru s'unir dans leur fombre fureur,

Four nfaccabler demain de leur courroux Tcngeur.
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Si le fmbre eft une partie dramatique que nous

îie cultivons point , il y en a encore une autre

qui n'eft pas moins négligée. La Pantomime que

les Grecs & les Romains avoient portée au plus

haut degré de perfection , & que l'on peut appel-

1er l'éloquence du corps , la langue première

des pafïïons , eu. au nombre de ces refforts dtt

pathétique, dédaignés de nos auteurs de théâtre.

Cependant fi je ne craignois de me flatter, je

citerois pour exemple le perfonnage d"EuTiii>iE ;

fon jeu muet a paru fur le papier même attacher

& intérefler : que feroit-ce à la repréfentation?

11 y a des attitudes , des geftes , des Agnes du

fentiment, que la précifîon & la vérité mettent

fort au-deïïiis de toutes les richefl.es de la poëfie.

Ce qu'on dit cft fi faible en raifon de ce que

l'on fent ! Qu'un fcul regard, qu'un foupir ont

quelquefois d'éloquence ! Que cet Orateur con-

naifloit bien l'empire de la Pantomime, lorsqu'il

découvrit le fein de cette courtifane aux yeux

des juges qui I'alloient condamner. Dans une

Tragédie de Bshhazar, cette main impofante qui

trac.e fur la muraille, en caractères de feu , l'ar-

rêt de mort de ce Prince, ne produiroit-eile pas

un effet plus effrayant que tous les difeours

d'amplification de nos beaux efprits? Les anciens

fe laifloient bien plus que nous entraîner par les

aifcftions de lame; ils recherchoient comme un
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pîaïfir tout ce qui pouvoit exciter leurs impies-

fions & le? entretenir. Ils aimoient l'appareil,

la cérémonie; ils étoient perfuadés qu'il eft uu

langage pour les yeux comme pour les oreilles.

Je ne fais fi nous devons trop nous applaudir de

cette fecherefie métapbyfique qui fait abftraûion

de tous les lignes , & tue en quelque forte la

nature. Malheur à l'auteur dramatique qui n'effc

que raijomisur ! La raifon prépare les moyens :

mais c'eft de l'ame qu'ils tiennent cette vie

,

cette flamme brûlante oui les rend maîtres du

cœur, ôc rien ne prête plus de force aux paroles

que la langue des fignes. C'eft encore dans

cette partie que les Tragédies Grecques font

fupérieures aux nôtres. Des enfants, des vieil-

lards profternés aux pieds d'Oedipe; un peuple

entier portant à la main & fur la tête des rameaux

& des bandelettes
; Jocafte offrant des guirlandes

& de l'encens aux Dieux domeftiques ; Philoctete

£e traînant égaré de douleur fur la terre, pous-

fant de longs gémifiements , découvrant même

fes bleffures; Phèdre mourante, prefque étendue

fur un lit , fuccombant fous la paffion qui la

dévote , remettant fon voile pour cacher fa

rougeur , quand elle confie à fa nourrice fon

amour inceftueux pour Ilyppolite ; Hécube les

cheveux épars-, couchée dans la pouflîere
,
pleu-

rant fes enfants, fon époux, fa fortune anéantie,

accablée
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accablée d'un fombre défefpoir ; les jeunes fils

d'Hercule réfugiés autour d'un autel : voilà ce

qui charmoit la Grèce. Répandre, fur le Draine

le coloris de l'action , c'efi: l'effet heureux qui

sait de la Pantomime. Racine s'en eft fervi dans

£bn Athalie avec un fuccès qui auroit dû engager

les autres écrivains dramatiques à l'imiter. Les

Anglais ont fçu profiter de cette fource de

beautés théâtrales. L'époufe de Macbsth & non

Macbuth lui-même , ainfi que l'a dit un homme

d'efprit eftimable (i) qui s'eft mépris , cft la

complice de fon mari ; après avoir poignardé

chez lui Duncan fon Roi & fou parent, il s'etoit

emparé du Trône d'Ecoffe; fa femme, livrée à

tout le trouble qui fuit le crime, eu devenue

fomnambule : on la voit, dans la nuit, s'avancer

fur la Scène , les yeux fermés , dans un profond

filence, imitant par fes geftes l'action de fe iaver

les mains , comme fi elle eût voulu effacer le

fang qui les avoit fouillées
; quel tableau terri-

ble! & qu'il renferme de fublimes vérités! Dans

la même pièce, le Spectre de Banquo que Macbeth

a fait afTaffiner , vient s'affeoir dans un feftin S

la place de l'Umrpateur ; ce fantôme affreux,.

tout fanglant reparait par intervalle , & n'eft

(0 L'Aut-eurde la Lettre fur les Sourds & les Muets.

Toms J. C
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apperçu que de Macbeth, dont l'épouvante nous

eft repréfentée d'un pinceau énergique. L'Om-

bre du père d'Hamlet, avant que de prononcer

un feul mot, fe contente de faire plufieurs fois

un figne du doigt à fon fils, & s'élève autant de

fois de la terre: c'efl: par ce gefte fi exprefiif

,

par ce filence ténébreux que Shakcfpear a fçu

donner à fon tableau toute la teinte tragique

dont il étoit fufceptible; par-là il irrite la curio-

fité du fpettateur, il échauffe l'intérêt, prépare

l'ame aux tranfports des paillons. La Pantomime,

employée avec goîit, eft une des cordes majeures

d'où réfulte l'accord dramatique, quand elle eft

revêtue d'une verfification mâle & foutenue :

car toute pièce qui manque de verfification
,

eût-elle d'ailleurs les autres qualités qu'exige le

Théâtre , ne fçauroit avoir qu'une réputation

éphémère.

Comme mon objet eft une efpece de dévelop-

pement des idées femées dans mon premier

Difcours , j'ai imaginé qu'une réponfe détaillée

aux critiques dont on m'a honoré , acheveroit

d'offrir un précis de mes faibles connaiffances

fur les divers fecrets de mon art. On daignera

fe fouvenir que jeconfulte mes maîtres.

Un Journalifte (i) m'avoit reproché de n'a-

Ci) L'Auteur de V'Annét. l\Ùtr*iti%
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roir pas aflez motivé la permiflîon que donne. le

Père Abbé au Frère Arfene de voir 6c d'entrete-

nir un Etranger : j'ai fenti la vérité de l'objcflion.

Je crois que la meilleure façon de répondre à la

critique, quand on eft convaincu de fa juftelTe,

tfl: d'eflayer de fe corriger : c'eft ce que j'ai

tâché de faire, en mettant dans la bouche de ce

Supérieur des vers qui néceffitent davantage

Cette permiffion. Qu'on n'attende pas que je mç

montre auflî docile fur le perfonnage de d'Oa-

sicïfi que le même Cenfeur défapprouvc. Il

auroit voulu que moins fidèle aux Mémoires
, je

n'euflfe point rendu d'ORSiGNi amoureux d'ADÉ-

laïde , que je me fuiîe contenté de lui faire

jouer le fimple rôle d'ami. Ne me ferois-je pas

écarté de mon but , en prêtant à d'ÛRSiGKi ce

caractère étranger à l'intérêt que doit toujours

exciter Adélaïde, l'ame invifible de la pièce ?

B'Orsigîîi , aimant Adélaïde , en parle avec

plus de chaleur ; ces deux amours an;

concentrent le foyer d'intérêt, contribuent beau-

coup plus, félon moi, à l'unité d'action. D'ail»

leurs il y a de la générofité â ce d'O-RsiG.yi de

confoler fon riv*l, de l'engager à retourner aux

pieds d'une femme dont lui-même il eft encore

épris ; la fituation de Comminge en devient

plus cruelle, plus déchirante, plus ouverte à

ces combats , à cô choc des paiTo;-? j d'où -s'é-

C z
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chappent les grands mouvements dramatiques.

J'ai donc eu deiTein que tout fe rapportât à cette

Adélaïde , le reflbrt moteur de mon Drame
;

c'eft ce qui m'a empêché d'exécuter un plan qui

m'avoit féduit au premier coup d'œil. Je faifois

venir à la Trappe le père de- Comminge ,

mouranc de douleur & de repentir d'avoir forcé

ion fils à s'arracher de fes bras , demandant

partout de; nouvelles de ce fils , attiré à cette

folitude fur de vagues notions que Commikge y

étoit renfermé, le père & le fils enfin fe voyant,

s'embraffant , confondant leurs larmes. Quelle

fcène brillante à traiter ! quel pathétique à

déployer ! Mais que feroit-il arrivé de cette fcène

dominante? Elle eut fufpendu, affaibli , fi elle

ne l'eût pas détruit , tout cet intérêt porté &
réuni fur Adélaïde. A quinze ans que j'eus la

témérité de compofer deux pièces de Théâtre,

Coligni & le Mauvais Riche, j'eulTefaifi cette

fcène fi féduifante : aujourd'hui plus inftruit fur

le mérite de la nature éc de la vérité, je crois

avoir acquis quelques connaiflances dans mon

art, quand j'ai le courage de rejetter des beautés

déplacées, &de leur préférer ce vrai fans faite,

(ans éclat, cette fimplicité fi peu apperçuç., &
cependant fi touchante , & qui n'eft fentie que

du très -petit nombre des bons efprits. '-Il faut

qu'un auteui de théâtre ait toujours devant les
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yeux l'eniémble de fa pièce
, qu'il ne facrifîe

jamais le fonds aux accelïbires. S'il arrivoit par

malheur pour le goût qu'il réuffit dans ces inno-

vations contre la vérité de l'art, il ne doit point

s'applaudir de tels fuccès ; ils ne peuvent être

que paffagers. C'eft l'exacte imitation , & l'étude

feule de la nature qui ont fait les grands peintres

& les grands poètes, & qui leur' afïurent l'eftime

de tous les tems.

Je fuis bien éloigné de chercher à juftifîer ma
fcène d'EuTHiXiE dans le premier afte , je la

regarde comme très-néceflaire, comme une des

Sources principales de l'intérêt ; c'eft de cette

fcène qu'émane celle du fécond aéte, qui a fait

q^eîtjue plaifir : la première prépare ,• enflamme

la cur-tofité , & établit toutes les force» de la

féconde.

Nous voici arrivés à la dernière fcène du der-

nier a&e, celle qui m'a femblé réunir le plus de

fjffrages; on me pardonnera d'en faire l'éloge r

puifqu'elle ne m'appartient pas, & que je déclare-

la devoir à l'auteur des Mémoires. C'eft , fans

doute, cetefprit d'imitation dont je m'étois peut-

être trop pénétré
, qui m'avoit entraîné , fans

m'en appercevoir, dans des répétitions de faits :

je les ai fupprimées
;

je n'ai confervé que la

marche, le pathétique de la fcène
; j'ai donné

plus de feu au rôle de Commikge, & c'étoit une

C 3
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entreprife affez difficile que de varier les figne;

de douleur & d'accablement de ce perfonnage.

Je lui fais terminer la pièce avec la flamme qui

J'a dévoré; j'ai ajouté encore quelques coups de

pinceau à celui du Père Abbé, caractère, je l'a-

vouerai, qui m'a le plus attaché; j'ai vu avec

fatisfaction que la plupart de mes lecteurs ont eu

mes fentrments de prédilection pour ce rôle.

Je dis que j'ai retranché des détails dont on

étoit déik inftruit: c'étoic une faute coniidérabie

qui rerardoit les mouvements de ta fcène; mais je

me fuis bien gardé de mettre au nombre des lon-

gueur* qu'il falloir faire difparaître, ces dévelop-

pements du coeur, ces gradations de la.paffion

d'EuTHiME dont Vtï'zt éfl fi atteiidriiîuiit. G'eft

encore un des tort^", félon mof,- que je prends la

liberté de reprocher au goût moderne. On ne

veut plus que de9 femences de fce::es, des fque-

tettds dramatiques : bientôt on donnera des can-

rjeves tragiques, comme les Italiens en donnent

de comiques, ouvrages toujours monftrueux, &
réceflai rement médiocres. Je demanderois aux

gens du monda-, qui né prennent pas la pane de

s'initier dans les myfteres des arts, & qui furtout

crient contre ce qu'ils appellent des longueurs , ce

qu'ils entendent par ce mot. Si dans une fcène,

il y"a des maximes, des réflexions toujours froi-

des qui coupent le fil du -ferment , des vers
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ifolés qui n'appartiennent point à la malle de la

fcène, & n'entretiennent point lecrefcendi, des

faits répétés , la ftérile abondance de la déclama-

tion; fans^contredit, ce font-là des longueurs &
des longueurs impardonnables; fuffent- elles em-

bellies de la plus brillante poëiïe, il faudroit les

extirper fans pitié, comme on éraonde les bran-

ches paraiîtes d'un arbre ,
pour ne conferver que

celles qui ftmt utiles , & pour les fortifier. Mais

nommera-t-on des longueurs, cette ame répandue,

l'expreffion puifTante, &, fi l'on peut le dire, le

débordement des grandes paflïjns , cet embon-

point du fentiment, qui conflitue la force, l'éner-

gie, la vie des caractères dramatiques , qui eil

enfin l'opulence
%
&l'effulion du génie? Une fcène

riche, abondante, qui s'élance du fein mené du

talent, comme on nous repréfente Minerve for-

tant toute armée du cerveau de Jupiter , doit

reffembler à ces fleuves fuperbes , qui dans leur

naiiTance torrents impétueux , couvrent enfui te

avec majefté les campagnes , ce non à ces eaux

épargnées & reflerrées dans un baiTin faftice.

Je reviens toujours à la nature que nous ne

«levons jamais perdre de vue, ainfi que le modèle

doit être fans cefle fous les yeux du peintre.

Ecoutons une femme à qui la mort vient d'enle-

ver fon mari , une nacre , un père qui pleureront

leurs enfants : ces perfonnes répandront leur ame

C 4
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dans leurs larmes ; lorfqu'elles raconteront le?

circonftances de ces pertes affligeantes , elles1

Referont fur tous les détails, retourneront fur-

ies mêmes images. Il fe formera de ce langage

diffus un réfultat de douleur, jqui affectera, qui

déchirera l'ame des auditeurs. La paffion s'ex-

prime avec abondance. Le fentiment cherche k

s'épancher , il n'y a que le bel efprit qui foit re-

tenu & compaffé. ,

A la dernière reprife d'Armide (i) , le chef-

d'œuvre du Théâtre Lyrique ,
j'ai entendu des-

amateurs.de la précifion,*ou plutôt de la mutila-

tion moderne, accu fer de longueur la fimple <5c

noble expo/mon de cette belle Tragédie; ils-

trouvoient auiîî trop long le dernier aéte, qui eftJ

peut - être le cinquième a<5te le plus fublime pour

l'explofion des pallions. Aufli avons -nous au-

jourd'hui peu de Scènes, mais en revanche beau-

coup d'allées & de venues fans liaifon, fans néces-

fité^

(0 Quinnut eft peut-être de nos poètes dravnatiques-

celui qui a le plus approché des Grecs pour la impli-

cite , la vérité du limiment. Le cinquième acle d'Ar-

mide me parait autant au- dcflus du cinquième acte de.

Bérénice , que cette dernière Tr?gédie ert fupérieure à.

la plupart de nos Tragédies modernes. Je pounois-

encore citer Théfée, Atys , comme des modèles hiim>

'tables dans l'ut du Théâtre,
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iîté. Ce. ne font tout au plus que quelques traits

hardis ou ingénieux, des combinaifons calculées

<îe coups de théâtre , mais point d'enfemble ,

point de concours judicieux des rapports, des

diverfes parties
,

point de corps bien propor-

tionné , formé de ces membres épars. Si Racine

à préfent nous donnoit la fameufe fcène cTAgrip-

pine & de Néron , celle de Mithridate avec fes

enfants , Corneille la fcene d'Augufle & de Cinna,

Molière les fcènes étendues & vigoureufes qui

font dans le Tartuffe, dans le Mifantrope: ces

grands hommes entendroient un cri général s'éle-

ver contre les longueurs. Qu'on n*attende donc

plus de nos poef.es qu'ils courent furtout la car-

licre du Lyrique; il n'eit plus poflible de filer les

fcènes, de fuivre la marche des paiHons, tantôt

précipitée, tantôt majeftueufe; l'efprit du jour eft

de facrifier le récitatif à l'ariette, c'eft-à-dire , de

nous préfenter un nain de deux pieds , au lieu de

nous offrir une taille élégante & avantageufe: de-

là tous ces avortons littéraires & dans tous les

genres. J'ai toujours penfé qu'il n'y avoit d'inu-

tile, que ce qui étoit ennuyeux: c'eiî la règle la

plus fûre pour juger des longueurs. Un homme
d'efprit me propofoit d'élaguer, difoit-il, Ck-
riffe. A Dieu ne plaife , répordis-je

,
que je

commette un pareil a&e de barbarie i Relifez

j'iminortelle Clarifie, portez-y toute votro atten>

C5
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tion , & vous fmthez "qu'il n'eft point de traits

indifférents dans ce vafte tableau, que toutes les

beautés y font à leur place
, que ce font ces pré-

fendues longueurs qui dans les derniers volumes

vous approprient les malheurs de Clarifie, vous

plongent, dans fes douloureufes fituations, votis

font en quelque forte mourir avec elle. On relut

en effet cet ouvrage, & l'on trouva qu'il n'y avoit

abibmnTeUt rien à y retrancher.

L'Auteur de VAnnie Littîéraire me fait d'autres

reproches fur quelques vers négligés , fur des

Tîi'Jtaphorcs félon lui peu naturelles: je ne pré-

tends point dîlîîmuler mes fautes ; on me difpen-

hva de répéter à ce fujet un aveu qui ne coûte

pôirtt à mon amour -propre, parce qu'affurement

j'aime mieux la vérité, que la réputation de

faiieur de vers
;
je connais les difficultés de cet

art, toute l'incapacité de mes faibles talents
; j'en

fuis convaincu plus que perfonne : mais je prierai

mes" juges de fouffrir que je faififfe l'occafion de

répandre ici quelques idées nées au hazsrd fur la

verfification $ tout le monde en raifonne avec

afiez de confiance:

,,.... Dans les vers tous s'eftiment Docteurs ,

,, Bourgeois, Pédants, Ecoliers, Colporteurs &e.

Jioupau, Epitre à Clament Marot.

Won deflein n'eft point d'entrer dans le tetfc-
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lîique de la verfifkation
,
quoique j'ufqu'à préfent

nous n'ayons eu là-defRis que des éléments très-

imparfaits, fans la moindre vue, dépouillés de

toute difcufEon; cette matière demanderoit à être

traitée & approfondie par un homme d'un goût

exquis, & dans l'efprit à peu près que le célèbre

Dumarfais nous a préfenté les Tropes. Il n'y a

point de connaiffances humaines fur lefquelles on

ne puiffe porter les lumières de l'analyfe méta-

phyfique, fi l'on veut perfectionner ces connais-

fanecs , & les alfeoir fur des principes inaltéra-

bles. Je me contente en ce moment de parler de

la vérification en général. Un poète doit avoir

fa verfification propre, comme un peintre a fa

manière; Corneille, Racine, Crébillon , M. de

Voltaire ont chacun une verfification qui les

diftingue, qui leur appartient; ils ont leurs beau-

tés, leurs défauts particuliers. Quelquefois, Cor-

neille tombe dans l'emphatique & l'ampoulé
,

Racine dans le mol& l'élégiaque, Crébillon dans

le dur & les constructions louches , M. de Voi-

ture dans le brillant & l'épique déplacé; co;„-

cluera-t-on de -là que ces quatre grands poètes

ne font pas aufli grands vérificateurs ? Ce n'eft

point fur quelques vers, c'eft fur le ton général

de leurs vers qu'on jugera leur talent pour cet

art. Qui me montrera un morceau de vers français

eu l'on ne remarque pas des taches? Prenons] le

C <5
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yjemiei endroit de Racine (i), te! qu'il s'offrirï

fous la main : Ton fçait que Virgile & Racine

font les deux plus féduifants versificateurs qui

aiert exifté; arrêtons -nous à ce couplet de Jofa-

ber tiré de la féconde fcène du premier aéîe

d\âthaiie, elle répond à Joad:

Et c"eft fur tous ces Rois fa juftice févere

(Jve je crains pour le BTs de mon malheureux frerfe.

Qui fçait fl cet er.fnnt par leur crime entraîné

Avec eux et) naiiTant ne tut pas condamné?

Si Dieu le féparant d'une odieufe Race,

In faveur de David voudra lui faire grâce?

Hélas 1 l'état horrible où le Ciel me l'offrit ,

Revient à tout raoment effrayer mon efprit :

De Princes égorgés la chambre étof! remplie;

Vu poiynard à la main , Timplacable Athafie

Au carnage animoitfes barbares foldats,

Et pcurfuivoit le cours île fes aflTafljnats.

Joss laiGTé pour mon frappa foudain ma vue;

Je me ligure encor fa Nourrice éperdue,

Qui devant les- bourreaux s'étoit jeitée envahi ,

Et faible le tenoit renverfé fur fon fein :

(O D* de nos meileurs Grammairiens modernes

nous a donné des Remarques Littéraires & Grammati-

cales fur la Bérénice de Ratine ; on en trouve beaucoup

qui font très-judicieufes, & qui ne fervent qu'à m'af-

ferroir dans Vide't que fat des vers «ft le plus difficile

it tous.
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Je le pris tout fanglsnt; en baignant ion vilage

Mes pleurs du fentiment lui rendirent l'ufage,

Et foit frayeur encor, ou pour me careffer,

De fes bras innocents je me (éntis preGer.

Grand Dieu ! que mon amour ne lui foit point funefteJ*

Du fidèle David c'eft le précieux refte ;

Nourri dans ta maifon , en l'amour de ta lof,

M ne connaît encor d'autre père que toi.

Sur le peint d'attaquer une Reine homicide,.

A Pafpecl da péFÎl, fi ma foi s'intimide,

Si la chair & le fang fe troublant aujourd'hui ,

Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui^

Conferve l'héritier de tes faintes promettes,

Et ne punis que raoi de toutes raes faihlefler.

Ce morceau , fans donte , eft admirablement

Yerflfié;il eft écrit avec cette élégance, ce charme

continu, qu'a poffédés le feul Racine. Ofons

pourtant être facrilege & employer la chicane de

la Critique vétilleufe. Le premier vers eft rempli

de monofyllabes durs , de fons qui offenfent

l'harmonie, c'efi fur ces fa ce Je; le troifieme a

ces mêmes défauts fait fi cet; de ce troifieme au

quatrième inclufivement reviennent des hémifti-

ches qui riment enfemble, enfant naiffant fépa-

rant; mon malheureux/r«r«, odieufe race y il faut

fe garder de finir les vers par un monofyllabe,

parce que cette chute rend un fon muet ; la

chambre , expreflîon familière , & qui ne doit

jamais entrer en poëûc ; pour mort , hémiftiche

C 7
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dur & fourd; renver/2 fur fon fein, ce n'eft plus

ici la lyre enchanterefle de Racine
; fangfont en

baignant , autres fons durs & défagréables
;

Frayeur encor , encor a été employé de même
dans l'hémifliche , quatre vers plus haut ; dans

ta mai/on , en l'amour , voici une n devant une

voyelle, le plus ingrat de tous les fons, le fon

nazal; il ne connaît encor, & pour la troisième

fois après le quatrième vers où il eft répété , &c.

Je ne me fuis point attaché à quelques expres-

sions qu'on pourroit taxer defaibleffe, à quelques

conftruétions , qui, regardées avec cet ail diffi-

cile de critique, paraîtroient peut-être vicieufes.

On trouve dans Ylphigènie du même poëte ces

vers de fuite, afte II, fcène I.

Maintenant, tout vous rit : l'aimable Iphigénie

D'une amitié fincere avec vous efl unie;

Elle vous plaint, vohs voit avec des yeux de feeur;

Et vous feriez dans Troye avec moins de douceur.

Vous vouliez voir l'Aulide, où fon père l'appelle,

Et l'Aulide vous voit arriver ara elle.

Mais je n'ai pas befoin de le redire : ce n'eft

point avec cet efprit de petitefle, avec ce pédan*

tifme de raifonnement qu'il faut lire les poètes;

c'eft avec la flamme qui les a infpirés , & cette

flamme facrée abforbe leurs légères imperfec-

sions. J'ai voulu prouver feulement, en puifant



PRELIMINAIRES, lxit*

mon exemple dans Racine, que la cenfure minu-

tieufe pouvoit attaquer jufqu'à la perfection

même.

Tous les jours on nous dit qu'il eft néceiïaire

que dans les vers l'harmonie & l'élégance fe fou-

tiennent: fans contredit: mais il faut varier ces

tons, & c'eft en cela que la verfification reflemble

à la mufique ; cette même mufique ne doit pas tout

exprimer, comme la poëfie ne doit point tout

peindre; tous les vers pour être bons, auront-

ils la même cadence', bientôt ils fatigueront.

Combien ai -je vu de perfonnes qui ont trouvé de

la monotonie dans cette ftropbe de la première

Ode facrée du fameux Rouffeau:

Seigneur, dans ta gloire adorable

Quel mortel eft digne d'entrer ?

Qui pourra, grand Dieu, péuécrw

Ce Sanctuaire impénétrable ,

Où tes Saints inclinés d'un œil refpeiïueux

Contemplent de ton front l'éclat majejlueuxl

Les deux derniers vers furtout leur ont paru

produire les mêmes fons, tomber de la même

chute. 11 en cft des vers ainfi que des couleurs;

les teintes s'éteignent, fe fondent les unes dans

les autres, & par un heureux mélange forment

une des belles parties de la peinture, le coloris.

Un vers qui fcmblera lâche, à le juger détaché.
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placé à côté d'un autre vers , rendra celui-ci plus

vigoureux. Un autre qu'on acculera de dureté,

appuyera la molleffe du précédent. Il en efl quel-

quefois plusieurs que l'on facriSera à la beauté

d'un feul. Dans Racine:

Madame-, Je n'ai point des fentiments fi bas ,

efl relevé par ce vers admirable

Quand vsus me haïriez', je ne m'en pl&indrois pas*

Ces vers de fer dans Crébillon font de toute

beauté r

La nature marâtre en ces affreux climats

Ne produit au lieu d'or, que du fer, des fbldatsj

Son fein tout hérifië n'offre aux defirs de l'homme

Rien, qui puiffe tenter l'avarice de Rome.

Des remarques fur cet objet entraîneroient

trop loin. Je 'reviens à des obfervations géné-

rales.

Le défaut de quelques - uns de nos verfifkateurs

eft de fe former un faire fur celui de nos maîtres ;

on s'apperçoit que ces copiftes ferviles & ram-

pants n'employeroient pas une expreiïon , un

mot
,
qui n'euffent été confacrés par leurs modè-

les : fouvent ce font les mêmes penfées , les

mêmes hémiftiches. Que réfulte-t-iî-de cet efprit

d'imitation ? que les vers de ces écoliers éternels

ont tome la froideur de la raauvaife copie ; s'ils
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©m quelque élégance, ils ont le même rythme
;

je ferois tenté de Ie3 nommer des vas morts, à,

de les comparer à ces figures de cire qui rendent *

à faire peur , la: reiTemblance , & qui cependant

n'ont ni chaleur ni vie. Nous- avons vu, dans les

fiecles paffés , des pédants fuperftitieux compofex>

des poëmes entiers d'après les vers mis en pièces

des Virgile , des Horace ; &c. e'eft ce que font

aujourd'hui la plupart des verfificateurs'.

Je voudrois donc , pour éviter ce£ inconvé 1-

nient, que l'on tranfportât avec choix dans nos

vers, les tours, les hardiefles des autres langues ?

qu'on s'étudiât davantage à y Jetter des expres-

fkms pittoresques , & des beautés d'harmonie

imitative, partie de notre verfification trop peu:

cultivée. J'avois mis dans ma première édition,

fcène féconde du premier afte , fon fugitif éclat ;

l'adjecbif précédant le fubftantif me fembloifr

rendre la rapidité de cet éclat qui dure fi peu ; des

gens d'efprit m'ont blâmé 1

: J'ai donc fubftitué,

avec une complaifance que je me reprochois , fon

éclat fugitif; je fçais que le fon par ce change-

ment eft plus doux: mais il n'y a plu» d'image ;

«et adjc&if forme alors une marche traînante. On-

trouvera pluficurs corrections de ce genre que je

déclare avoir faites contre mon gré; je me fui

9

cependant obftiné à- garder l'hémiftiche fuivant,

j!ai donc btijè mm çmr , exprefljo» empruntée de-
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l'Anglais, heart- break, perfuadé encore une fois

qu'en appropriant à notre langue les richeffes des

autres fans rien perdre de notre goût, nous ne

faifons que l'étendre & le fortifier. Convenons ,

que (i le Français eft plus pur, plus élégant, plus

correct qu'au tems d'Amyot & de Montagne, il

C'a plus la force & le caractère vigoureux que lui

avoient donnés ces deux génies , & que Corneille

lui confervoit encore ; Racine n'eut jamais fait

dire au vieil Horace :

Qu'eftceci, mes enfans? Ecoutez-vous vos flammes T

Et perdez -vous encor le teras avec des femmes?

Et dans ces vers, n'entendez -vous pas, ne voyez-

vous pas ce vieux Romain en cheveux blancs,

qui tout plein du patriotifme, vient le verfer dans

le fein de ion fils & de fon gendre ? M. de Vol-

taire a eu tout récemment le courage d'employer

cette franchife d'expreffion dans fa Tragédie des

Scythes: il eft mort en brave homme, ce qui ne

peut déplaire qu'aux partifans du jargon affecté

& doucereux. C'eft cette énergie, cette vérité de

la nature que m'offrent ces mêmes Amyot ce

Montagne
, que je défirerois de retrouver dans

notre langue.

Je fouhakerois encore que nous imitaflions nos

voifins, pour délivrer notre verfification de cette

malheureufe uniformité qui appéfantit Ces fers

,
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je parle furtout des vers de la Tragédie. Dans

Shakeipear, ils changent de métré; le ftyle eft

toujours celui de la fituation ; les perfonnages

fubalternes ne s'expriment pas comme ceux des

premiers rôles. Pourquoi n'aurions-nous pas des

tragédies en vers mêlés, je veux dire des vers,

d'inégale mefure ? Car une continuité de vers

alexandrins à runes croifées , comme dans le

Tancrede de M. de Voltaire, devient encore plus,

fatigante que l'uniformité de nos vers alexandrins*

à rimes plates. Il eft vrai que l'emploi de ce*

vers môles exigeroit une prodigieufe fin elle de

goût; ce n'eft point afïurement cette forte de vers

qui fit tomber Agéfîlas, ce fut le fujet.

Quelques perionnes ont défapprouvé dans mon

drame, l'ufage fréquent des points: elles auroient

été moins eiriprèfTées à me condamner , fi elles

avoient daigné rechercher la caufe de cette ponc-

tuation, dont je leur ai paru abufer. Qu'elles fe

donnent la peine de juger par elles-mêmes, &
elles verront que le Comte de Comminge eft

une des pièces où il y a le moins de réticences &
de fens fufpendus. Cet ouvrage ne paraiflant

point fur le théâtre de la nation, & ne pouvant

fe répandre que par la voie moins impofante de

la lecture, il m'a fallu néceflairement accompa-

gner mes vers d'une efpece de gaine poétique.

Pour le malheur de nous autres verfificateurs, il
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y s peu de gens (i) qui veuillent s'appliquer a'

fçavoir lire les vers ; c'eft une langue nouvelle

pour quiconque parcourt rapidement la profe,

D'ailleurs j'ai écrit pour tout. le monde, pour de

jeunes perfonnes à qui la-lecture delà poè'fie n'efr

point familière. Si l'on fait à ma pieoe l'honneur

de la jouer (2) fur quelque théâtre particulier ,

on faifira davantage, par le moyen de ces points , le

feus de l'auteur , & la repréfentation en deviendra

plus facile. Combien de difputes (3) n'ai -je pas

£1) Voici ce que nous die l'auteur dfftingue" de la

Etilre fur les fourds i$~ les muets: „ La lecture dei

„ poètes les plus clairs a fa difficulté. Je puis adorer"

„ qu'il y a mille fois plus de gens en état d'entendre-

„ ihi géomètre qu'un poëce, parce qu'il y a mille ggns

„.de bon fens contre vn homme de goût, & mille per>

„ fonnes de goût , contre une d'un goût exquis."

(2) Les perfonnes , qui voudroienr repréfenter le

Comte de Comminge, obferveront que cette pièce eff

dans un genre neuf, qu'il ne faut aucun gefte, nulle
1

déclamation ; je ne connais qu'une aétrice capable de

rendre la dernière fcène dans Pefprit du rôle.

(3) J'ai été témoin d'une direuffion très • approfondie ;

les fentiments cependant font demeurés toujours par-

tagés. Il s'agiflbit de fçavoir, fi dans la fcène où Agrip-

pinc a un éclairciffemem avec Néroïi , elle devoit faire

«ne paufe après

De trus ceux que j'ai faits je vais vous- éclaircir.

Vous régnez.

Ou, fi elle dévoie dire tout de fuite: Vous régnez, &c.
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*u .s'élever fur la façon dont fe.devroient.lire nos

meilleurs ouvrages dramatiques ! Toutes ces .dis-

cuflîons n'auroient jamais eu lieu, fi les Corneille,

les Racine, les Molière nous euflent tranfmis,

en quelque forte, par leur ponctuation, l'efprit

dans lequel ils avoient compofé. J'ai eu foin dans

cette Edition ,
qu'on ne mit que deux points aux

repos ordinaires ; Jes trois points indiquent le

repos beaucoup plus marqué , comme

,

. . . L'imiter. . . eb le puis -je?

lis opt aimé fans doute. _» & leur cœur ne fent plus !

Je me fuis déjà plaint (i) que nous fufîîons

çncore ïî peu avancés dans la pon&uafion. Nous

n'avons que deux points : le point d'interroga-

tion, & celui d'exclamation ou d^dmiration
, qui

fervent auflî à exprimer le cri de l'indignation

,

l'élan delà joie, &c. Et pourquoi ne, pas donner

à chaque affection de l'ame fon point particulier?

Quelle vie une telle ponctuation répandroit fur

les écrits ! 11 faut efpérex qu'il s'élèvera parmi

nous quelque génie qui créera cette nouveauté,

fi néceffaire à l'efprit des langues, & à la fidélité

de la tradition.

Il feroit heureux , pour une ame fenfible au

i

., . . —.

CO Dans la Lettre au Comte de Frife, li la tête -de

la Traduction des Lamentations dt Jértmie.
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précieux avantage d'être utile, que ces faibles

obfervations en fiflent naître de plus profondes,

de plus dignes* du fujet. Quand je n'aurois contri*

bué qu'à lui ouvrir une nouvelle carrière, où i!

puiile s'élancer avec fuccès
, je croirois avoir

acquis quelque droit fur 1 eflime de ce Public res-

pettable , le feuf prote&eur que je reconnaifle,

& j'imagine avoir prouvé que je ne folîicite &
ne defire point d'autre prix de mes travaux. Un
efprit fagene doit aimer & cultiver les arts

;
que

parce qu'ils nous éclairent fur le peu de vérité ci3

tout ce qui nous environne,, qu'ils fortifient notre

ame contre les dégoûts inféparables de la vie,

qu'ils nous aident à fupporter la méchanceté ou

plutôt la faiblelTe maligne des hommes
; parce

qu'ils nous apprennent enfin à nous furfire à nous-

înême, la première des connaiflances; je n'ai pas

attendu la leçon tardive de l'expérience & de

l'âge pour prendre avecleTalTe le nom diPentito.
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TROISIEME DISCOURS.

L-ia malignité de la critique eft iî avide de faifir

le ridicule, que fouvent elle le combat même oi

il n'exifte point. Son oeil févere avoit cru
, peut-

être fans fondement, eïirrevoiî dtos les préface»
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de l'ingénieux fa Motte une forte de finette cachée

qui lui avoit fait établir un fyftême dramatique-,

dont le but tendoit à déguifer les défauts de fes

tragédies , ou à les rendre plus excufables. Je

n'ai point les prétentions de l'auteur d'Inès ,

encore moins le droit de rn'ériger en légiflateur

de notre littérature ; c'eft un rôle qui appartient

à bien peu d'écrivains, & qu'on efl porté avec

raifon à foupçonner d'orgueil & de defpotifine :

mais j'ai demandé qu'on me permit de répandre

fur l'art théâtral quelques idées conçues au hafard.

Je les préfente avec la même franchi fe qui me les

a infpirées. Je fuppofe que la méchanceté m'ac-

cufât d'avoir eu le defTein de créer des régies;

du moins fera-t-on forcé de convenir que j'entens

mal me» intérêts en les publiant: car fi l'on vient

à examiner l'emploi que j'en ai fait dans mon

drame , on trouvera que , bien loin de m'être

favorables, elles pourront fervir à ma condairi'

nation. J'eufie fort fouhaité en tirer un meilleur

parti : mais on n'ignore point que dans tous les

arts, il 7 a une diftance infinie du talent de l'in-

vention à celui de .l'exécution; & perfonne n'efi:

convaincu plus que moi de l'impuiflance de

mettre fes penfées en œuvre, lorfqu'on a le mai-

heur de n'être point fécondé par le génie. Je ne

cherche donc point à difïïmulcr mes fautes : je

voudrois feulement être de quelque utilité dans
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les lettres; c'efl ce qui me détermine à profitez

d'une réimprefîioft du Coûta de Commingk
,

pour rifquer encore un petit nombre d'obferva-

ùons qui viennent aflbz naturellement à la fuits

de celLes qu'on a déjà lues.

J'ai peut-être indiqué au Théâtre une nouvelle

Carrière; ce feroit afTez jour ma vanité d'y avoir

tenté les premiers pas , fi je pouvois me flater

d'avoir excité l'enthoufiafme de mes rivaux & de

mes maîtres, & d'avoir donné lieu aux ailes du

génie de fe déployer.

J'ai avancé une vérité fentie du peu de perfon-

nes qui penfent d'après elle : Corneille, Racine,

Crébillon, M. de Voltaire fe font frayé chacun

une route qu'ils ont parcourue avec un fuccès qui

fera confirmé fans doute par la poftérité: mais je

le répète, fe traîner fur leurs traces, c'efl: vouloir

groffir fervilement l'obfcur troupeau du peuple

imitateur. Sommes -nous jaloux d'atteindre au-

jourd'hui à quelque lueur de réputation fur la

{cène ? 11 faut de toute néceflité , en fe pénétrant

de I'efprit fublime de ces illuiîres tragiques , ima-

giner d'autres refforts, & arriver au même but

par d'autres chemins. Malgré le refpecc que-nos

modèles doivent nous infpirer , ofons le dire

,

parce que l'admiration raifonnable exclut le fana*

tifme fiiperftitieux: la terreur & la compajjlon, ces

deux grands pivots du théâtre, n'ont point été

era-
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tJmployéf'patmi'nbui avec copte l'énergie dont

•fts font fiifceptrblèi. St. Evremont fe plaignoit

avant moi-., que 006 pléCSS ne font pas une im-

„ prefiîon allez forte;, que ce qui doit former la

y, pitié, fait, tout au plus de la tendreTe ; cwz

„ l'émotion tient lieu de faififfement, l
:étqjine-

, }
ment de- l'horreur;' qu'il manque à nos fenti-

',, menb quelque chofe d'atlez profond." M. de

Voltaire, à Vôccafion de cette remarque, ajoute :

„ il faut avouer que St. Evrôrhont a mis le

„ doigt dans la plaie fecrete du Théâtre fran-

,, çais,'.' & il finit par cette obfervation fi vraie

,

qui doit être une leçon é:ernelle pour quiconque

afpire au titre d'auteur dramatique : ,, ces dé-

,, fairts viennent de trop de fociété (i) , du bel

(0 On dit que, de tous les peuples, le Français cfl

ie plus fociabie : cela peut être : mais cet amojr de la

fociété qui produit les agréments dj la converfation ,

la fleur de la policefie, l'élégance du ft/le , le bi

du bel efynt » te même amour de la fo:ié:i n*a-t-it pas

aufli fes inconvénients ? En donnant aaiflaiice ans fines

«llufiorrs, aux coroparaifons rngénieufes, à ces grsces

légères qui font l'aliment de Fcfprit, n'eft - il pas nui-

fible à la vigueur & aux progrès du génie? De-!a

cette même phyf.onomie , fi l'on peut !e dire, dans la

façon de penfer, dans les ouvrages; de-lJ>. i-,o;r:

délicatcïe^ nos âmes efféminées : plus de grands traits,

plus Je profondeur dans les idéeî ,
plus Je couleurs

Tome I. D
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tfrr* (*) t? ** fn de/§Uiuàe." (3) Voilà fa*

.dit d'où naît cette faiblefle de traits r.épan-

4jfhaCt:vr< : toutes les nuances le confondent. On quitte

fou eapeit pour prendre celui d'auuui , & l'on cft tou-

jours «Juré de perdre.

t'ii remarqué que ce qu'on nomme aufoonftci

M *frrit t n'eil que le frivole talent de nUiX & de

ftner en plaifanterie lea choies les plus tne.

-tje non • feulement la plupart de not 1 filMM,
mats ï eft devenu le ridicule général de la t

qu'on parle du rem tsm , du ton & L

oc s'écarte totalement du ton de la nature , qci eft le

fisl qu'on doive employer, 6c. le feol qui afure felide-

meat le mérite d'un oevr •

|

| y a pris de deux mille ans qu'on poète bris

iaiveir:

Cgrwm* feufmm fenhentis & oti* fmrmat.

Peu arqu e, dont le premier charme peut •être eS

celui d'une douce mélancolie, difoir anfi:

Cercato bô fempre folirara via

Le rive il farno, e le campagne, e i bofidà

Fer fuggir queft* mgegni fordi, e lofdû

Z:: :
' :.-: :«: .. = .

:--
:

.'-:::. : .

Le citra fi» unche, ami ci i bofcki

A miei penfier , &c.

E n'y a pas jufcm'an Phiiofbpbe (ans fafte , au Pié-

•

.

- - - '.
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due dans la plupart de no, ouvrages moderne*.

Ce n'eft point à la cour , parmi des femme , S

dans les cercles polis que le grand Corneille

puifer cette force de raifonnement, cette fierté

de pinceau, cette aine romaine, qui ['élèvent fi

fort au -de (Tus de fes rivaux. Si Molière eût cédé

aux follicitations de la fortune, & qu il eût ac-

cepté un emploi qui devoit l'attacher au fervicc

d'un prince, il n'auroit pas eu le loifir de créer

& de nourrir dans le filence du cabinet les fcène^

vigoureufes & immortelles du Tartuffe, du Mi-

fantrope, &c. On ne fçauroit trop s'arrêter fur

ce principe fi important pour les hommes de

lettres: la folitude alimente le feu de l'ame , la

fortifie , étend fes facultés , -& en la détachant

des objets acceûoires , en l'ifolant , la rend , fi

l'on peut le dire, plus elle-même; c'eft du fein

de la profonJe méditation qu'éclat & s'éieve le

génie créateur, au lieu que l'efprit a befoin d'em-

prunter de la fociété : ce qui lui donne un air de

reflemblance avec tout ce qui l'environne, & lui

,, devant foi : mais je regarde dans moi , je n'ai affaire

„ qu'à moi , je me confidere fans cefle, je me contrôle,

,, je me goûte , je me roule en moi - môme." Pour

réuffir dans quelque genre de littérature que ce foie , je

dirai plus ,
pour titre homme , il faut defeendre en foi,

s'interroger , écottier fon ame»

D 2
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fait contracter la froide timidité de la fervitude.

Cet amour de la retraite, ce travail obftiné, Yim-

pnbus labor des Latins , cette ardeur infatigable

d'approfondir fes idées , d'en étudier tous les

effets, de cieufer dans la nature même, eft fans

doute ce qui a produit chez nos voifins des fcènes

détachées que nous admirons , & ce chef-d'œuvre

des romans (i) qui fera toujours le modèle & le

défefpoir des écrivains qui fuivent cette carrière.

C'eft donc dans ce champ tout neuf pour nos

poètes tragiques que j'invite le génie à s'élancer

& à nous faire goûter de nouveaux plaifirs & de

nouvelles inftruftions : car le Théâtre, (2) mal-

gré la mauvaife humeur & la févérité féroce &
gothique de certaines gens . fera toujours regardé

comme une des premières écoles de fageffe &
d'humanité.

(i) Eft -il néceflaire de nommer Clarifie? C'eft peut-

être l'ouvrage où les pallions font le plus développées,

& le meilleur traité de morale" pratique.

(2) ,, Je regarde, dit M. de Voltaire, la Tragédie

„ & la Comédie comme des leçons de vertu, de raifon

„ & de bienféance. Corneille, ancien Romain parmi

„ les Français, a établi une école de grandeur d'ame,

,, & Molière a fondé celle de la vie civile. Les génies

„ français formés par eux, appelant du fond de l'Europe

„ les étrangers qui viennent s'infrruire chez nous , &
„ qui contribuent à l'abondance de Paris."
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Il cil des martyrs zélés de l'habitude, prêts à

fe foulever à la moindre nouveauté que l'on veut

introduire. Cette clafTe d'hommes qui ne deman-

de pas mieux que de fe garotter des chaînes de

l'ufage , n'a pu s'accoutumer à Vinnovation d'un

drame où l'on reprélente des religieux, un tom-

beau, un des perfonnages creufant fa folle ; toutes

ces images fombres & pathétiques qui laifTent de3

imprefllons marquées & durables, leur ont para

trop fortes, trop affligeantes , ce font leurs exprès-

fions. Il eft vrai que le genre, dramatique du

Comte de Commixge, eff ui peu- différent ii

celui de l'Or- éra-comique. (i.) devenu- par 1 extra--

(i). S'il arrivoit que la nation , par une de ces bifar.

reries qu'on ne peut guère s appréhender de fon incoqs?

tance, perfiltâc à meure l'Opéra- comique au rang de

fes premiers fpcftacles, il feroit à craindre que le goût

,

difoi;s plus, les mœurs ne fa (lent altérés & bientôt

corrompus ! Le théâtre chez les Grecs étoic lié au fyftêxiô

de légiflnion Des hommes éclairés quiconnaûTent le pou-

voir duphyfique,ne fçauroient être trop attentifs fur îe

choix des objets qui les entourent, & des itupreffions

qu'ils reçoivent. Des araes remuées par des Images

nobles & attendriffantes de vertu, d'humanité, d'amour

des devoirs, feront sflurément plus préparées aux gran-

des cliofes, aux bonnes actions, que des efprics nourris

de jeux infipides , & livrés à la fri.-oiité & à de pintes

bouffonneries. Quand les Athéniens réfiflçrent au* forces

D 3
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vagance de la mode un de nos fpe&acles de pré-

dilection. Je répondrai cependant à ces Critiques

délicats que nos prédécefTeurs ont épuifé l'impo-

fant, ce fentiment fi borné du genre admiratif,

ainfî que les mouvements doux & agréables du

genre tendre. Lorfque Corneille & Racine don-

nèrent leurs cbef : d'œuvres , nous nous reffen-

lions encore de la fermentation des guerres civi-

les; le fang étoit allumé; tout refpiroit l'énergie,

la flamme de la paffion; tout étoit difpofé, foit à

la fierté de l'héroïfme, foit à l'ingénieufe galan-

terie de l'amour Efpagnol r de légers ébranle-

ments fufEfoient pour exciter des fenfations do-

minantes. Aujourd'hui que nos fibres ont perdu

leurs tons, & qu'elles font affaiffées par la mol-

leffe, qui nous réveillera de cette langueur lé-

thargique , fi ce n'eft une répétition continue de

violentes fecouffes ? On peut nous comparer à

ces eaux dormantes, à ces lacs morts, que des

orages fculs font capables d'agiter. Ce n'eu plus-

du grand roi t ils ne couraient point entendre des mufi-

ciens efféminés, ils nlioient enllammer leur courage aux

rcprcTcntations des drames immortels des Sophocles ,

des liuiipii'es , &c. Au moment que les Romains défer-

lèrent le théâtre de Terence pour les Atcllancs , l'efprit

maie de la république perdit de fa vigueur, & ce fut

veut- Eue la première époque de fa décadence-
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& pinceau, c'eft le burin même dont il faut fe

fervir pour tracer & entretenir dans nos âmes

énervées quelques fentiments qui s'y impriment

& s'y confervent. Quand le Comte os Commis-

se n'auroit produit que cet effet fi important

pour l'humanité, pour la vraie philofophie, de

mettre fous les yeux le grand tableau de la mort,

de nous familiarifer avec la terreur qui accom-

pagne cette image, d'apprendre en un mot aux

gens du monde à mourir, je croirois avoir rempli

un des premiers objets de l'art dramatique, qui

à la rigueur ne- devroit en avoir' d'autre que?

celui de la morale; d'ailleurs je ne prétens pas?

faire le procès aux fcrupuleux fe&ateurs de l'an,

tienne routine. Qu'on me reproche de n'avoir pas

fait reflembler mon drame à trois ou quatre mil!*

pièces compofées dans lé même efprit; de n'avoir

pas voulu me traîner fur les pas d'humbles co.

pilles , bien inférieurs à leurs modèles ; d'avoir

négligé la petite adreffe d'agencer fans vraifem*

"blance des converfations amoureufes & é'.égia-

ques ; d'avoir rejette la ftérile abondance des

fituations romanefques, la multiplicité des inci-

dents, ces rôles de tyran fi oppof& à la vérité &
au naturel, ces beautés étrangères qu'on nomme
des tirades; enfin d'avoir eflayé de faire queîqre;

pas fans m'appuyer fur la faibleffe d'autrui
; je

citerai pour ma défenfe un de nos légi/laceurs dra-

D4
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matiques : ,, Si , dit il , on avoic toujours mis-

,, fur le théâtre tragique la grandeur romaine, à

,, la- fin on s'en; feroit. rebuté. Si les héros ns.

„ partaient jamais que tendrelTe , on feroit affadi

„ &c. Tous les. genres font bons, hors le genre.

„ ennuyeux. Ainfiïl ne faut jamais dire : fi cette,

,, rnuilque n'a pas réuffi , fi ce tableau ne plaît

„. pas , fi cette pièce eft tombée , c'eft que cela,

„ étoit d'une efpece nouvelle: il faut dire : c'eft

,, que cela ne vaut rien dans fon efpece."

J'aurai donc prononcé ma condamnation } fi

Comminge a eu le malheur d'ennuyer : mais fi

par hazard j'avois réufïï à faire couler quelques,

larmes, à peindre les paillons, à montrer la re-

ligion fous les traits véritables qui .la font aimer,,

s'obftineroit - on à ne me point pardonner une fi

heureufe témérité? Il feroit fingujier que ceux,

qui tous les jours ont Athalie entre les mains ,.

euffent l'injufte bifarre.rie de taser de hardiejje-

contre les règles , le fujet du Comte de Cotmtn-

ge. Le Grand-Prêtre des Juifs valoit bien l'Abbé,

de la Trappe; & fi je pouvois rifquer mon apo-

logie, j'aurois peut -eue l'audace d'avancer que

la Fable du Colite de Comminge pour le but.

moral , a quelque fupérierité fur celles de Por

Jyeu&e & d'Athalie (i). Que nous préiente en..

effet

(0 Qu'on life M. de Voltaire, on verra que )i ne fuis-

foint
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effet la première de ces tragédies? Un néophyte

dominé par un emportement de ce qu'ont défa-

vouvé môme les Percs de l'Eglife ,
qui brife

fans nulle néceffité les ftatues des Dieux de l'Em-

pire, qui caufe la mort de fon ami, & par un

enthoufiafme déplacé, expofe tous les Chrétiens

aux horreurs d'une profcription générale. Dans

Athalie on voit un Prêtre, un miniitre de paix &
de vérité, échauffer les fureurs d'une confpira*

tion, attirer dans un piège une Rei'je, fa Souve-

raine, & ordonner de fang- froid qu'elle foit mas-

facrée. Jettons enfuite les yeux fur Comminge :

la religion y eft représentée comme une mère

tendre, toujours prête à ouvrir fon fein compa-

tiiTant à des enfants malheureux. J'ofe préfente-

ment demander à des efprits exempts de préven-

tion , laquelle de ces trois pièces (qu'on daigne

toujours fe fouvem'r que je parle du fujet) a une

fin plus morale, plus liée à la faine politique,

excite des fcntiments plus purs ,
plus profitables

à l'humanité ? Aufïî je ne défcfpere point que

dans la fuite des teins Comminge & les dr.unes

de cette efpece ne foient représentés fur notre

fcéne. Les Efpagnols , dans la femaine fiante

,

point le premier à faire ce reproche à ces drames , qui

<i'aiJkurs fonc des chefs- cTreuvres.

D 5
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iouent des Autos Sacramentelles , & pourquoi ne
j'oueroit-on pas Commikge dans cette femaine

de dévotion, où les feuls fpeftacles foufterts font

la Foire & l'Opéra- comique V Ce n'eft pas ici le

ucu d'examiner ces iîngularités de l'efprit hu-

main: mais les religieux delà Trappe faifis d'ua

faint refpett pour l'Etre fuprême, Comminge fe

pénétrant de l'image de la mort , formeroient

félon moi un fpe&acle plus convenable à ces

jours de recueillement ,
plus utile à l'améliora-

tion des mœurs
,
que les marionnettes & la farce

des Racoleurs.

Pourquoi encore n'aurions-nous point un théâ-

tre qu'on appelleroit le Théâtre facré , deftiné uni-

quement à des repréfentaiions de cette forte ? Je

fçais que je vais exciter le rire des Plaifants agréa-

bles , qui me renverront aux pieufes facéties de

nos pères: mais la plaifanterie ne m'empêchera

jamais de propofer ce que je croirai raifonnable.

Nos Comédiens français joueroient pendant le

Carême fur ce théâtre ; on n'y donneroit que des

pièces faintes : ce feroit remonter à la véritable

inftitution de la Tragédie; on fçait que chez les

Grecs le théâtre fervit d'abord à confacrer l'ap-

pareil de la religion & la pompe de fes myfte-

res. Un homme de génie ne feroit pas embarras-

fé d'annoblir ce que nos ayeux ignorants étoient

parvenus , à force de mauvais goût, à rendre ab-
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farde & ridicule. Milton dans les plates bouffon-

neries de la Comédie du Péché Originel, entrevit

tout le fublime de fon Poëme , la majefté d'un

Dieu vengeur, la fierté indomptable de l'Ange

rebelle terrafTé , & fe relevant fans ceffe des

gouffres infernaux , les grâces chartes & fédui-

fantes d'Eve, la faibleffe intéreffanie d'Adam,

l'impofante perfpecfive de tous les malheurs qui

dévoient accabler fa poftérité. Cioiroit-on
, par-

exemple, que la Pajfîon (i) traitée par un talent

(0 Cartelvetro, Mnffei nous apprennent que hPàjfion

a été jouée de tous les tems en Italie. Au refle, ce que

je propofe n'eft point de mon invention: je ne parle que

d'aprcs un de nos maîtres. „ Les Confrcc Je la paJîion

„ en France, dit M. de Voltaire, firent /maître vers le

„ feizieme fiecle Jefus - Chrift fur la fcè, e. Si la langue

„ françaife avoit été alors aufîi majeftuei. e qu'elle étoi:

„ naïve & grofliere, fi parmi tant d'horimes ignorants

,» & lourds il s'étoit trouvé un homme de génie , il cft

}i à croire que la mort d'un Jufte per* écèté par des

,,, Prêtres Juifs, & condamné par un p-êreur Romain,

„ eût pu fournir un ouvrage fuhlime: ruais il eut fallu

j, un tems éclairé, &c." Et que d'autres fu,i?ts encore

à traiter dans le genre facré! Abraham or.*t d'immolé;

fon fils unique aux volontés de Dieu, étouffant l'amour

paternel pour fe remplir de l'obéiffance due h l'Etre

fuprôme; Nathan annonçant à David avec autant de

ménagement que de dignité, la punition qui doit fuivre

D 6
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fupérieur, ne feroit pas une de no3 tragédies les

plus pathétiques? Quel plus grand intérêt qus

celui qui réfulteroit du fpectacle â\in Dieu aiTez

grand pour fe foumettre aux ignominies & aux

fouffrances de la nature humaine, aiTez bon pour

pardonner à fes bourreaux & pour prier en leur

faveur ? Qu'on ajoute à ce vafte & magnifique

tableau, ceux d'une mère en proie à toutes le3

douleurs, d'un difciple chéri & fidèle, qui pleura

en accompagnant fon maître au fupplice , d'un

autre difciple qui, frappé d'un profond repentir,

détefte ouvertement fa faute; que ces fituations

enfin Ibient rendues avec tout l'éclat, toute la di-

gnité du fujet, & en vers fublimes,tels que ceus

d'Athalie, & je doute qu'il y ait un feul fpecta-

teur dont lame ne foit déchirée par tous les

traits réunis de la terreur & de la compajjion.

Après m'avoir fait des objections fur le genre

de mon drame, on m'a encore reproché de ne.

lui avoir donné que l'étendue de trois Actes. Je.

hafarderai à ce fujet quelques idées que , fuivant

fon crime ; l'ombre de Samuel évoquée pnr Saiïl , & lui-

montrant dans toute fon horreur le fore qui l'attend;.

le Prophète Daniel accablant Balthafar des vengeances-

de Dieu: ne voilà-

1

-il pas des drames qui poiirroieiM

produire les plus grands clkts , &c ?
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ma convention avec mes lecteurs éclairés , je fou-

mets à Leur jugement.

La diftribution d'une pièce en Aftes eft une

invention des modernes , c'eft-à-dire des Ro-

mains, que nous avons adoptée. On. a. cru par

ces nouvelles difficultés de l'art appuyer davanta-

ge la vrailemblance de l'intrigue, & augmenter

l'intérêt : on n'a fait que. l'affaiblir. Nos écri-

vains dramatiques reflemblent en cela à nos ora-

teurs, qui partagent leurs difcours en plusieurs

points : arrangement que l'on peut regarder

comme un jeu puéril du mauvais goût. Que di-

roit-ond'un bâtiment où l'on laifferoit fubfifter

les échaffauds qui ont fervi à la conftruéclon ?

Ces divifions dans les drames étoient abfolument

ignorées des Grecs ; leurs intermèdes remplis par

les chœurs , développoient l'e/nrit des fcènes.

L'Abbé d'Aubignac qui a écrit fans nulle philo-

fbphie, fans aucune vue qui lui appartint, a pré-

tend» que cette divifion étoit-fondée fur. l'expérien-

ce, & que toute tragédie devoit avoir une certaine

longueur : on pourroit demander à d'Aubignac

ce qu'il entend par ces expreilîons vagues d'une

certaine longueur; on pourroit encore ajouter que

cette divifion
, fondée fur l'expérience, eft peut-être

oppofée à la Nature, qui cependant eft la fource

& le modèle des arts d'imitation. Qu'eftce qu'un

drame? N eft-ce pas la représentation dune ac-

D 7
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tion quelconque? N'y a-t-il point des actions de

plus ou de moins de durée ? Qui doit en fixer

l'étendue? La vivacité de l'intérêt. Au moment

que l'intérêt languit,- il faut que- l'aftion cefTe»

ou plutôt qu'elle foit complète. Je dirai plus :

eft -il vraifembîable que l'on puiïTe fupportsr

avec des interruptions les grands mouvements de

l'amour, de la vengeance, de la fureur? Or un

affemblage de fcènes où l'intérêt croîtroit à cha-

que inftant, où l'ame feroit emportée d'agitations

en agitations, comme un navire pouffé de riots

en flots , où la tempête des pallions feroit d'autant

plus violente, qu'elle approcheroit de fa fin, un

tel ouvrage ne feroit -il pas affuré de réuffir? On

fe garderoit bien de borner les fcènes, ce feroit

la chaleur même de l'action qui en détermineroit

la longueur & le nombre. Je fuppofe qu'un dra-

me pareil compofât un feul Acte (i) de mille à

(i) De telles tragédies en un acle pourroient être

jouées à la fuite d'une autre tragédie. L'ufage de donner

après un draine touchant une petite pièce comique , &
fouvent une farce, fe refient encore de notre ancienne

larharte. Rien de plus oppofé au fens commun ! On

«ous. dit qu'il eft bon de rire apres avoir pleuré: la joie

afliirément eft une fenùition néce flaire h notre nature ;

mais le but du Théâtre elî que chaque mouvement de

l'ame produife fon effet , & par ce pafijage fubit des
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douze cents vers, ne feroit-ce pas un effort du

talent, que d'avoir intéreiTé le fpectateur, & de

l'avoir conduit jufqu'à la fin, fans ces entre -ac-

tes qui amènent toujours avec eux des défauts

d'invraifemblance, & le refroidiffement, le pre-

mier des torts fans contredit pour tout écrivain.

Je conviendrai cependant que peu de fujets

pourroient être traités de cette manière : mais du

larmes aux ris, on détruit les impreffions nobles &
profondes qu^a excitées la Tragédie ; on s'oppofe

totalement à fon objet, qui eft de conduira par la mélan-

colie & par l'attendrifTement, au développement de la

fenfibilité , la fource des vertus & des bonnes actions.

Ce n'eu; pas que je prétende bannir de notre feene la

Comédie : je la regarde comme une école de mœurs qui

combat le ridicule : le grand objet de l'art théâtral: mais

la Tragédie attaque l'inhumanité même, ce principe de

tous les crimes ; elle exerce les âmes à la pitié
, y réveille

le fentiment qui nous porte à plaindre dans autrui des

malheurs que nous pouvons éprouver. Si ces deux

fortes de Drames font également utiles à notre amélio-

ration, n'y auroit-il pas moyen de les concilier? Qu'on

divife donc leur domaine : qu'un jour foit confacré à la

repréfentation de la Comédie, & un autre à celle de

la Tragédie; à la faveur de ce partage, les deux fpec-

tacles ne fe nuiront point, & l'on emportera chez foi

«les fentiments décidés, qui contribueront plus fortement

à nous toucher, & à nous corriger.
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moins fi Ton veut s'affujettir â cette, divifion

d'Accès, que la févérité pédantefque de la règle

n'aille pas jufqu'à nous faire une loi abfolue du

nombre de cinq. Actes; celui de trois me paraît

plus naturel , plus conforme à ce qu'exigent la

vérité & la. matière, de la plupart des actions

dramatiques. Il eft aifé de juger par les meil-

leures pièces de. nos maîtres,- que la. diftribution.

en cinq Actes leur a été Couvent peu avantageufe.

Combien de nos excellentes tragédies dont le

premier Acte furtout eit inutile, &. ne.fert qu'à

répandre de la langueur fur l'économie de la

pièce ? Je »e ferois point étonné qu'un poëte

dont le génie jufiiricroit l'audace , compofât des

drames tragiques en deux, en trois-, en quatre

Actes, & même enfix, fept, huit, fi la matière

le comportoit; il eft* Vrai que les actions fufeep-

tibles de cette dernière étendue , font en très^

petit nombre. En un mot, qu'un fujet théâtral

foit foutenu & animé jufqu'au bout par la chaleur

,

par l'intérêt, & on ne s'appercevra point de fa

longueur. Qu'on entre dans la célèbre E^life

de Saint Pierre de Rome , on fera faifi & en-

chanté du beau réfultat de tant de fages propor-

tions, & l'on ne cherchera point à les décom-

pofer. Ces Actes divifés font le technique du

Drame; le fecret du talent confilte à cacher les

procédés de l'art.
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Que tous les Manœuvres de règles nous difent.

encore qu'il eft. néceffaire que ces Actes aient,

une longueur refpective : autre ahus de l'efprit

d'ordre & de goût qui doit être attaché au génie y

comme un ami qui le confeille & qui le guide,.

& non comme un tyran qui l'enchaîne., N'eft-ce

point à l'étendue de l'action à décider de celle

des Actes, & n'eft-ii pas abfjurde qu'un Acte n'ait

que trois cens,- trois cens, quarante vers, parce

que. l'Acte précédent ou fuivant n'en a point

davantage? Voilà aura* d'où naiffent ces remplis^

fages, ces déclamations, ces vuides affreux qui

tuent la plupart des drames , & qui font dire aux.

ignorans mêmes : ,, Cette pièce peut être, belle;

„ je ne rn'y connais pas : mais elle m'a ennuyé."

Le plus ftupide des fpectateurg
, fans s'y connaître,

fera affecté au Théâtre, quand on ira droit à Ion

ame r
- & qu'on- ne s'amufera point à débiter des

tirades, au lieu d'exciter l'intérêt par le mouve-

ment & par l'action. ,j Un dès plus grands be-

„ foins de l'homme cft celui d'avoir l'efprit

,, occupé; " peu de gens fçavent raifonner: mais

tous les cœurs font faits pour fentir , & c'eft

toujours la faute de l'auteur quand il ne produit

point de l'émotion;

Lorfque je parle de mouvement*, je n'entends

pas des coups de théâtre entaffés les uns fur les

vitres ,. fans liaifon , fajjs choix . un compote
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d'incidents, de furprifes, qui refTemble à un jec

d'échecs où la finefle conduit chaque pion : j'en-

tends un rôle animé par la palîion. Nous err

avons un exemple frappant: rien de fi agi (Tant,

de fi enflammé que le perfonnage de Phèdre;

on obfervera en paflànt que l'on trouve dans-

Racine très-peu de ces incidents imprévus
,
que

l'on appelle coups de théâtre , & qui ne peuvent

caufer que le froid plaifir de la curiofité.

Quand, à la place de ces tours de pajfe-paffe

tragiques , aurons -nous des tableaux fimples &
fublimes, tels que les Grecs nous en préfentent?"

Qu'on auroit aimé à voir fur la fcene ces vers-

en aftion;

Le trouble femble croître en fon ame incertaine:

Quelquefois pour flatter fes fecretres douleurs
,-

Elle prend Tes enfants, & les baigne de pleurs,:

Et foudain renonçant Ji l'amour maternelle,

Sa main avec horreur les repoufle loin d'elle;

Elie porte au hazard fes pas irréfolus ;

Son œil tout égaré ne nous reconnaît plus;

Elle a trois fois écrit, & changeant de penfée»

Trois fois elle a rompu fa lettre commencée.

Quels effets eut produit cette fcene admirable

fous le pinceau de l'enchanteur Racine ! Et quel

coup de théâtre approcheroit d'images aufli- tou-

chantes, auffi vraies?
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Lorfque je recommande les tableaux & la panto-

mime, je fuis bien éloigné de pencher pour co

faite théâtral qui furcharge fouvent en pure perte

pour l'efprit, & fans aucune néceflîté, quelques

Opéra Italiens : je fuis très-convaincu qu'un bon

vers vaut mieux qu'une décoration. De jeunes

gens croiront que pour rendre une pièce inté-

reffante, pour compofer dans le genre fombre, il

fuffira de multiplier des autels , des tombeaux,

de tendre un appartement de noir, d'évoquer des

fpeftres. Si la repréfentation n'eft amenée par

des motifs bien appuyés, (I elle n'eft- pas embellie

par le charme continu des vers r ce; ne fera plus

alors que la parade d'une grande action , & il n'y

aura nul mérite à ourdir de femblables cannevas ï

mais qu'un poëte qui poffede fon art, le fortifie

des beautés émanées des tableaux ce de la panto-

mime, il donnera une double vie à fon drame; il

aura compofé pour les yeux & pour les oreilles,,

& l'on ne fçauroit trop fe concilier les fens , pour

s'emparer des facultés de l'ame. Encore une fois

,

il nous faut des lignes : ïqû la langue primitive,

c'eft celle de tous les hommes. Si les cinquièmes

Actes d'Iphigénie & de Mérope fe paffoient en

aftion fur la kène, que cette pantomime ajoute-

ront au mérite de ces deux excellentes pièces !

Nous parlons trop , nous n'agiffons point affez.

Qu'on n'imagine point cependant que je-
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profcrive ces fcènes étendues que j'appelle des

bines pleines ,. & qui confiituent la richefie da

Drame. Aflurément nous perdrions beaucoup,.

fi la belle fcène entre Mahomet & Zopire étoit

moins longue,. & fi celle de Pauline & de Sévère

D'abondoit pas de cette plénitude de fentiment

qui. allure toute la force des caractères; c'eft dans

ces morceaux que le génie peut répandre fes

tréfors & déployer fa vigueur ; ces fortes de

fcènes font famé robufle de l'action: mais elles

doivent être placées, & il ne faut pas les con-

fondre avec ces chapitres' en vers qui ne font

qu'un rempliflsge de froides maximes & de lieux,

communs , & qui ne fervent précifénient qu'à

former cette mefure toifée d'Actes qu'il a plu au

mauvais goût de mettre au nombre des règles

théâtrales.

Il me femble encore qu'on doit apporter autant

de foin à la coinpofition d'une fcène, qu'à celle

du Drame entier, & n'employer furtout le Mo-

nologue que lorfqu'il eft Teffufion même, le cri

de la paillon ; eft-il amené par la force du fujet r

il prête une nouvelle flamme à l'intérêt. Je ne

fçais comment, la Motte a pu écrire: ,, Où trou-

„ veroit-on dans la nature, des hommes raifonna-

,„ blés qui penfaiTent ainfi tout haut, qui pronon-

,, ça fient diftinctement & avec ordre tout ce qui

„ le pafle dans leur cœur? Si' quelqu'un étoiL
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„ furpris à tenir tout feul des difcours û paffion-

„ nés & û continus, ne feroit-il pas Iégitimé-

„ ment fufpeél de folie?" Il falloit que la Motte,

pour parler ainfi , connût bien peu la nature.

Et combien rencontre -t- on de gens profondé*

ment affligés, qui exhalent leurs plaintes en mar-

chant ! qu'il eft naturel qu'une ame furchargée

de douleurs fe déborde d'elle-même, & qu'on fe

plàït à entendre Caton délibérer, s'il s'otera la

vie! S^ns contredit un monologue, qui n'eft pas

l'éruption de l'ame, fent le méchanifme de l'art,

& alors il eft infupportable; on doit le renvoyer

avec ces ridicules à parte, le comble de l'abfur-

dité théâtrale.

Le mcmcefprit de vérité, qui permet les Mo-

nologues , lorfqu'ils nous offrent le ravage des

pafîlons , le travail en quelque forte d'un cœur

déchiré par de violents tranfports, rejette fans

complaifance ces morceaux de détails (r) que l'on

a nommés des tirades, quoiqu'ils obtiennent pref-

que toujours des battemens de mains. Un auteur

dramatique jaloux déplaire à ce petit nombre de

(i) „ Celui, dit un écrivain connu, qui prononcera

3 , d'un drame dont on citera beaucoup de penfées

„ détachées, que c'efl un ouvrage médiocre , fe trom-

„ pera rarement. Le prëme excellent eft Celui dont

,, l'effet demeure longe ems en moi.**
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connaiffeurs qui portent les écrits à lapoftérrté,

fe gardera bien d'emprunter le faux éclat de ces

ornements déplacés dont s'offenfe toujours le

vrai ijoût. Un bel efprit me reprochoit de

n'avoir point inféré dans Commixgje de ces for»

tes de morceaux , qui forment autant de jolis

cadres à part, étrangers au total du tableau; je ne

cacherai point que cette critique m'a plus flatté

que bien des éloges; elle m'a prouvé que j'avois

fuivi la règle fondamentale ,
que je me fuis im-

posée, de ne jamais perdre la nature de vue, &
de ne point rechercher les appîaudiflements >

lorfqu'ils feront contraires à ce principe eiTentiel

pour tout écrivain. Il faut avoir le courage d'ai-

mer fon art , indépendamment du fuccès & de la

réputation , comme on doit aimer la vertu pour

elle-même. SI un poète étoit pénétré de fon

fujet, qu'il eût afTez de talent pour s'oublier ,

pour fe fondre dans fes perfonnages, combien

aurions - nous au théâtre de réuiïïtes moins

éblouifTantes , mais plus durables ? Je ne vois

point que les Grecs & Racine parmi nous , aient

employé de ces beautés artificielles ; tout chez

eux fe rapporte à I'enfemble ; tout part des en-

trailles de l'aftion
;
qu'on me pardonne une com-

paraifon triviale , mais fidèle : c'eft une toile

d'araignée dont tous les fils abouti fient au centre;

pat ce moyen caché , il n'eit point de fituations
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«ml ne foient motivées , & qui ne produifent de

•l'effet; Richardfon eft un modèle ence genre.,

que les auteurs qui fe deftinent à compofer pour

la fcene , ne fçauroient avoir trop entre les

mains ; ''Clarifie eft un corps bien organifé, où

toutes les parties font relatives & forment un

heureux réfultat, .d'où fort la (perfection même.

Pourquoi dans la plupart de nos drames xe peu

de liaïfon ? Pourquoi ne travaillons-nous pas de

maffe ? Nous n'étudions point affez la nature ; nous

négligeons cet admirable précepte de Quintilien,

intueri naturam & fequii nous compofons les uns

d'après les autres , comme ces peintres qui fe for-

ment fur la manière d'autres peintres & qui n'ont

point recours au modèle : ce qui nous éloigne

toujours plus du vrai , & amènera infenfîblement

la décadence & la perte de l'art dramatique.

Jeunes poètes , refîbuvenez-vous que Molière ne

fe contentoit pas de lire Plaute & Terence; il

fui voit partout la nature (i), & ne la quittoit

point qu'il n'eût raffemblé tous les traits dont il

(O Molière avoic trouvé fous fa main un de ces

originaux dont les traits font marqués ; il s'attacha à

cet homme , fe mit avec lui dans le coche, l'accompagna

jufqu'à Lyon , & ne le quitta point qu'il ne l'eût

étudié dans toutes les nuances de ridicule qui compOr

foient ce perfonnage.
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dèvoit former le perfonnage qu*iî avoit à mettre!

fur la' fc'ène. fre-îà cette vérité de caractère, un

des principaux talents de ce grand' homme; -on

voit qu'il s'étoit fart une étude féfieufe & réflé-

chie de refprit'humain
,

qu'il a pourfuivi, :
fi l'on

peut le dire, ce Protée , & qu'il Ta foin fous

toutes les métamorphofes 'qu'il emprunte. Mo-
lière ëtoit p^ut - être encore rJîus grand philo,

fophe (i) que grand poète , & fans cette pre-

mière qualité , il n'eut point acquis cette fupé-

riorité de génie qui lui aligne une place féparée

par un intervalle immenfe de tous les autrôs

écrivains dans fon genre.

Je

j

:

-

(O Il y a itesgers qui prétendent que la pli:!olbphieeft

nûîfible à notre litréra'ture ; oui, la pliilofophie d'appa.

rat, qui rc fçait point fe plier à Hr chaleur, au charmé

du fentiment & le fondre avec lui, qui loin de cacher

fes relions & fes .forces, fait parade de fon compas &
ne 1» niorgue -de fa doSlrim : mais la plrilofopUie, tejle

qne Molière l'a employée, cfl ce feu fecret & rtf ces-

faire
,

qui anime tout : eHe aveit donné a ce grand

homme cette fagacité, ce génie puifiant qui lcr.t [aie

entrer en maître dans le méchanifrne des pallions hu-

maines; il a dû à la philofophie l'avantage d'avoir créé

ce cjriù.jue, qui eft beaucoup moins d'exprefllon qne

de fuuation, le vrai comiqi e , & le feul qui mérité

d'être appelle yiscomica; auffi Molière jgfq-.i'a prefent

»'a-t-il pas eu de rivaux, ni mêm€ d'imitateurs &c.
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"Je ne cefTerai de me plaindre de ce que nous

Émettons tout notre efprit à nous éloigner de la

nature; pour nous en rapprocher, il faut abfoîu-

ment que nous revenions fur nos pas , & que nous

remontions au principe des arts d'imitation. Je

conviendrai que c'eft un travail pénible; mais fi

Ton ne s'efforce point de découvrir le nud fous

le nombre des faux ornements qui le défigurent

& l'écrafent, notre poëfie eft anéantie.

Les Allemands qui jouiffent das plus beaux

jours de leur littérature, prouvent par leurs fuc-

cès qu'ils font beaucoup moins que nous écartés

des premières règles du théâtre. Le bel efpiit &
la fociété n'ont point encore altéré chez eux ce

fîmple , ce beau naturel , la fource des richeffes

dramatiques ;
je ne citerai qu'un exemple tiré

d'une tragédie où é:late furtout cette vèdxè de

caraftere , fans laquelle il ne peut exifter d'inté-

rêt. Adam a banni de fa préfence Cain fouiné

du meurtre de fon frère. Ce malheureux père

touche au moment de fa fin, qui lui a été an non*

ce par l'Ange de la mort. La fcène représente

fa folle, creufée près de l'autel, qu'avoit é'.evé

Abel, & qui eft encore teint de fon fang. Adam
répand fes craintes , fes larrass dans le fein de

Seth, un de fes fils bien -aimés. On vient lui

dire qu'un homme, dont l'air eft menaçant & le

regard terrible , s'eft montré à la porte de fa

Tome I. E
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cabane : à ces traits effrayants , Adam n'a pas de

peine à reconnaître Caïh; il ordonne aufïkôt à

Seth de prefîer ce fils criminel de fuir fa préfen-

ce; il ajoute cependant qu'on le Iaiffe entrer, fi

c'efr. Dieu qui l'envoyé, & par une de ces nuan-

ces délicates & fublimes qui n'ont appartenu Juf>

qu'ici qu'au feul pinceau d'Homère (i), Adam
recommande à Seth de couvrir l'autel, afin que le

Javg d'Abel ne blejje point les yeux de fc:i meurtrier.

Gaïn parait, amené par Seth ; il a les cheveux

hérifféà , l'œil fombre.cc foudroyant; il s'écrie (2)

:

(1) On ne fçauroit trop lire Homère pour avoir une

idée de ces flnefles de traits qui donnent aux images

l'ame & la vie. Combien a- t-il de morceaux remplis

de ces beautés qu'un goût délicat peut feul apprécier !

Ce peintre fublime n'a pas dédaigné de placer dans un

des coins du grand tableau de l'Odyffée, un animal

domeftique vieilli dans les foyers du palais d'Ulylîe

,

& expofé aux mauvais traitements des amants de Pé-

nélope ; Ulyffe, déguifé fous l'air & l'habillement d'un

«Halheureux étranger, arrive chez fon ferviteur Eumée

dont il eft méconnu; le chien plus éclairé par le fentimenr,

reconnaît fon maître, fait des efforts pour fe relever,

& va en fe traînant lui lécher les pieds. Qui feroit

affez infenfible pour i.'ctre pas remué jufqu'aux larmes

par une peinture auffi naïve &. auffi touchante? &c.

(2) Scène tirée des IV, V, & VI fcènes du fécond

afte de la Rlort <Tddam , tragédie de M. Kiopftock.
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Eft-ce Adam que je vois ? (i)

Adam, d'un ton defurprife , mêlé de douleur.

Caïn dans ce Jéjour !

ASetli.

Je le fens trop , voilà mon dernier jour !

A Caïn.

Malheureux ! . fils rebelle aux ordres de ton père ,

Tu me d^fobéis ! . Tu parais en ces lieux 1

Caïn, d'un airfarouche & troublé.

Adam . . quel eft celui qui m'amène à tes yeux?

Adam.
Seth ne t'eft point connu! mon fécond fils, ton frère!

Caïn.

Mon frère! . Que dis -tu? . Je n'ai point de parents;

Mes parents . . font l'enfer, les remords dévorants.

Adam, d'un ton attendri.

Mon fils !

Caïn.
Ah ! laiflTe-là ce nom que je dételé;

Bannis toute pitié; n'en attends pas de moi.

Tu veux fçavoir pou-quoi la colère célefte

A rappelle mes pas dans ce féjour funefte?

(O J'ai pris la liberté de traduire à ma frçon, c'eft-

8- dire autant que ma faiblifle a pu me le permettre,

ce morceau de la tragédie de la mon d'Adam de M.
Klopftock; ce drame a plufieuis endroits d'une vérité

aulfi pathétique ; M. Hubtr nous en a donné une tra-

duction en profe qui fuffu pour faire goftter les beauté

effenticllti de l'original &c.

E 2



c DISCOURS
Adam . . Adam ... je viens . - . pour me venger de toî s

Pour te punir.

S e t h effrayé, faifant quelques pas vers/on frère.

Son flanc . . fous ta main fanguinaire ! <,

Ciel ! .

Cain, à Seth.

Avant que tu fuffes né,

Déjà j'étois infortuné !

]eune homme , écoute - moi . . fonge à te taire.

Adam.
Ta vengeance, grand Dieu , le pourfuit donc toujoursj

Cain, à Adam.

Adam . . ne crains point pour tes jourst

A D A M.

Et tu veux me punir?

Cain, reprenantfafureur.

De m'avoir donné l'être.

Adam avec tendrejje.
'

De Savoir le premier compté parmi mes fils!

Cai*n , d'une fureur concentrée.

Tu rafiemblas fur moi des malheurs inouïs,

Tous les tourments rrrta m'as fait naître !

Oui, je veux me venger de la terre, des d'eux,

De toi, dont j'ai reçu la fatale esiftence,

Le préfcnt le plus odieux ,

De toi, par qui je vis & je fins malheureux;

Oui, je veux attacher le trait de la vengeance

Sur moi . . far moi l'auteur d'un homicide affreux. .

Je vois tomber Abel . . fou fang crie & s'élance. .
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A Adam.

De tes fils qui font nés . . qui nahTciit, qui naîtront >

Le plus infortuné comme le plus coupable ,

Je cède, en blafphémant, à ce Dieu qui m'accable,

L'arrêt de fa juftice eft gravé fur mon front;

Par- tout il me pourfuit , &p^r-tout je l'offenfe;

Pour augmenter encor l'horreur rie ma fouffiance,

Qu'il m'offre le paffé, le préfent, l'avenir;

Que fes foudres fur moi viennent fe réunir;

Tous deux, enflammez- vous d'une haine immortelle ;

Tourmentez, déchirez mon ame criminelle:

Je vous jure à tous deux une guerre éternelle;

Ce font -là tes forfaits . . & je veux t'en punir.

Set H allant à Ccïn en pleurant,

Ah 1 barbare, où t'emporte une fureur impie ?

Confidere ces traies fi chers & fi puiffants,.

Gcs cheveux qu?ont blanchis les chagrins & le teins. ,

Songe. . fonge, cruel, que tu lui dois la vie,.

C A i n , avec tranfporti

Ceft ce qui fait fon crime , & ce qui fait mes maux,

Ma rage. .

Adamt, d'ien ton pénétré, à Seth.

C'tft fon j^ge & le mien qui l'envoie! .

Dieu , me réfervois-tu ces chàiitnens nouveau>>|?

A Seth.

Laifle -le s'abreuver des pleurs. où je me noie.

A Ccïn.

Que veux - tu ?

C A I N.

Te majdiie.

E 3
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Adam, d'un ton pénétré,

Ah ! c'en eft trop , mon fils :

Ne maudis point Adam . . mon fils ! . je t'en conjure

Par le faint nom de père, au nom de la nature,

Au nom même d'un Dieu . . qui peut te pardonner.

Cain, avec défeffoir.

Sur ma tê-e profcrite il ne peut que tonner. .

Non . . rien n'empochera Caïn de te maudire.

Adam, allant versfa fojfe^

Avec chaleur.

Eh bien , fuis les tranfports du Détnou qui t'infpitfe ;

"Viens, CIs dénaturé, fléau d'un Dieu vengeur,

Viens, que l'humanité, le fang , tien ne t'arrête:

Viens, je vais te montrer la place où ta fureur,

Ta maléd'dlion dcit tomber fur ma tête. .

Vois- tu bien cette fofTc ouverte par mes mains?

Cain, arec é'.:-'-v:e>r.eit.

Une foffc ! .

Adam, avec la même i ivacîtê.

Elle attend la cei.dre de ton père.

C'eft-là que pour jamais le premier des humains

Dépofera neuf cens ans CO de mifère;

C'eft-Ià qu'enfin je trouve un terme à ta colère;

La , tu dois me maudire . . aujourd'hui, malheureux,

De fan dernier foleil Adam voit la lumière!

Une éternelle nuic i'éiend fur ma paupière!

Cette fofle engloutit mes craintes & mes vœux! .

(0 Lifez la Genefe: El facium ejl omnt tempus quod

rixit Aùam , anni twgenti triginto, £? mrtuus »Jl , Sri,
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Caïn a les yiux attachésfur cette f;Jfe.

Oui, mon arrêt, l'arrêt de la nature endure

Frappoit en ce moment ton père infortune I

Frémis, le même fort, Caïu, t'eft deftiné.

L'homme au travail, aux pleurs, à la mort condamné,

L'homme aujourd'hui rentre dans la pouiïlere. .

C'elt, peu pour tes regards de ces affreux objets,

Adam découvre VAutel qu'il avait fait voiler par Sith.

Repais ton cœur barbare , & vois tous tes forfaits.

Cain, épouvanté.

Cet autel! .

S et h, avec emportement à Caïn.'
1

Tremble encore effrayé de ton crime.

Tu vois l'autel d'Abel, l'autel où la victime

Fut ton malheureux frère aOTaffiné par toi;

Son fang . . t'aceufe encore. .

Caïn teculi d'effroi, &P Adim efl penché fur VAutel

& pleure.

Caix, troublé.

H réjaillit fur moi ! .

Abel des profondeurs du ténébreux abîme,

Monte . . s'élève . . il touche à la voûte des deux ! •

Le feu de la vengeance éclate dans fes yeux!

Où me cacher ? . mon frère ! . ô mon frère ! . il m'entraîne I

Contre moi . . contre moi tout l'enfer fe déchaîne! .

•Mon frère , vois mes pleurs . . mon frère , entends

m. s cris . .

Courons ! . Il ya vsrs Fautel.

Dieu ! cet autel me repoufle ! . Il 9*agîte . ,

Un rocher menaçant roule . . fe précipite, i

Et m'écrafe de lès débris ! . .
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Aptes une longue paufe.

Où fuis- je ? . . {A Adam.} Auteur d'une 2ffreufeexiftence>

Aiueur de tous les coups qu'en ce jour je reçois ,

Adam ,
prête l'oreille; écoute ta fenter.ee ;

je foule aux pieds la nature & fes lois t

La malédiction t'accable par ma voix,

Et ton fupplice enfin commence!

Avec fureur.

Raflimble dans ta mort tous les traits afl'afïïnSj.

Qui doivent moiffonner les malheureux humains

l

Que de toutes les agonies

Les horreurs fur Adam s'attachent réunies !

Que fes yeux expirants , fixés fur le tableau

Des malheurs dont fes fils redoutent la menace ù
Mefurent le vafte tombeau

Où doit courir en foule & s'engloutir fa raceî

Sens le friffon mortel parvenir à ton cœur!..

Sens la dcftruclion s'exparer de ton être! .

Avant que d'expirer, meurs cent fuis de terreur 1

Songe . . que tu vas ccGTcr d'être..

Vois le fatal linceul, au gré de mes fouhaits,

Déjà développé, t'erfermer pour jamais !

.

Vois ton cercueil rouler dans la fofi'e profonde, »

Ta mé;noire en horreur au monde.

Par le dernier de tes neveux

Ton nom maudit . . ton nom toujours plus odieux!

.

Adam, accablé de douleur.

Arrête , fils cruel . . tu fais mourir ton père ! .

Adam tombe fans connaiffance au pied de l'autel

fur les bords de lafoffej Suth accourt le fou*

tenir dans fes bras.

Caiz?
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Cain, tout à coup trouble, & croyant nvJr

tué fin père.

J'ai porté le trépa; dans le fein pitemel l

II court vers Àâam , Set h le repouffe.

Démons, à vos fureurs que feîlè t-il à faire?

Peut-on être pias criminel? -

Cet attentat manquait an meurtrier d'Abel !

Enfer, q»2 j'embrafie avec joie,

Enfer, où je voudrois être a jamais entre,

Peut-on de tes ferpens ûtre plus déchiré ,

De tes flammes plus dévoré?.

A ta rage je fuis en proie!

.

Je marche dans le fang ! . le fang rougit mes mains !

.

Avec un cii.

C'eft le fang de mon père! . . achevé mes deftins,

Dieu vengeur, qui me fais la guerre ,

Frappe . . anéantis- moi icus cent coups de tor.r.ene.

Il fort égaré de terreur.

Adam toujours étendu fur la terre aux

pieds de l'autel, & foutenu par Si th.

A Sith.

Mon cœur plein de la mort s'eft t'ouvert à fes crio.

D'un ton attendri.

Setfc . . fuis fessas . . 11 eft aufïï mon fils l

Dans cet égarement du crime

Qui toujours pourfuivra le malheureux Call,

Il croit avoir, hélas! immolé fa viclime

,

Il croit m'avoir percé îe fein !

Jufqu'a ce trouble affreux fa raifon l'abandonne 1

Non t . il n'eft point mon aflaffin.

.
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Dis lui . . . qu'il cft mon fils, dis. . que je lui pardonne.

Va , cours . .

Ssthfah quelques pas, Mam le rappelle.

Surtout, ne lui rappelle pas

Que ce jour . . eft le jour marqué pour mon trépas . .

Quel tableau ! quelle vigueur de coloris dans

ce rôle de Caïn! Le poëte avoir, à nous représen-

ter le premier des fcélérats : il nous le fait voir

livré aux fureurs du crime, & déchiré par tous

Jes remords qui le fuivent. La bonté paternelle

eft déployée toute entière dans le perfonnage

d'Adam; ce qu'il dit à Seth au fujet de Caïn qu'il

aime encore, tout coupable qu'il eft, doit être

mis au nombre de ces beautés de fentiment qu'on

ne trouve que chez les Grecs.

On a vu les effets du plus grand pathétique,

la marche impétueufe de la paflîon , tous les

orages du cœur humain. Je vais efTayer à pré-

fent de donner une idée de cette fimplicité atten-

driffante qui excite fans effort la pitié, qui fait

goûter le plaifir de laiffer couler ces douces

larmes, plus chères peut-être pour la fenfibilité,

que celles qu'arrachent la violence des trans-

ports, & la force des fituations; j'emprunte en«

core cet exemple de la même fource où je viens

de puifer (i). Adam cft appuyé fur l'autel d'Aber;

(D Imitation de la première Icène du 11 acte de la

même tragédie.
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à quelques pas eft la fofle que ce malheureux

vieillard vient de creufer; il eft avec Seth, fon

fils bien-aimé.

Adam, appuyéfur l'Autel, au-devant de JafoJJe,

Qu'à mes triftes regards cette terre eft changée !

Dieu ! quels objets pour mon ame affligée \

Ce ne font plus , mon fils , ces champs délicieux

,

Afyle Ci) du printems , berceau de la nature,

Ou des tapis de fleurs Coudoient à mes yeux ,

Où des fruits abondants prévenoient la culture:

C'eft un féjour de mort, bai, proferit des deux,

Et le lieu de ma fépukure!

Il quitte V Autel & marche avec effort.

O Seth, ici je dois dans la poudre rentrer!

Moi, l'ouvrage forti de la main éternelle,

Moi, qii ne fuis point né d'une femme mortelle,

Ici , tu me verras , ô mon fils , expirer !

Je le fens trop ! Je touche à ce moment terrible

Qui rappelle à la terre un limon corruptible,

Et m'endors pour jamais dans la nuit des tombeaux.»

Ah! cache -moi tes pleurs: ils augmentent mes maux.

Tous ces vers font récités d'une voix tombante.

. (i) C*n ne fera point étonné de trouver dans ce

morceau des images paftorales; toute la nature étant

en quelque forte dans fa riche (Implicite , fous les yeux

d'Adam , il eft aflez dans la vraifemblance qu'il em-

pruntoit fes expreffions des objets champêtres qui F«i-

touroient, &c
E6
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Seth, baijant la main de/on père.

Mon pere I :1

A D A M.

Sur mes yeux îles ombres s'épaiiïiffent/

Mon bras s'appéfantit!- mes genoux s'affabliffent!

Soutiens- moi. • Seth le foutient: il fait encore quelquespa^

Je refpire avec peine, mon fils!

.

Frappés d'un froid fubic , mes membres fe roidiflent!

Jufqu'en fes plus profonds replis

Mon cœur eft opprefi'é d'une fombre triftefie!'

Envain je la combats . . elle revient fans cefle

M'accabler . . me plonger dans un fommeil pefantv

Bien différent, hélas! du fommeil bienfaifant,

Qui confjloit ma vie & réparoit mon être!.

N'en doutons point . . tout me le fait connaître î

C'eft l'affreux fomrneil du néant !

Je ne puis plus marcher .. Seth. . affe.ls-moi..

• Son fils Vajfied fur un banc de gazon.

Peut- être

N'efi-ce pas ce moment . . ce moment que je crains ! .

L'efpoir..l'efpoirCOdars mon cœur vient renaître.»

Ge Dieu , mon auteur & mon maître

Pourroit me rendre encore des jours purs & ferains! .

.

Ci) On a tâché de rendre la nature dans toute fa

vérité. L'efpoir eft peut -être le feul confolateur , la

feul foutien de l'homme ; on peut dire qu'il s'attacha

à nous au premier moment que nous entrons dans la

vie , & qu'il ne nous abandonne que lorfqu'on a jette

fur nous le drap mortuaire.
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jé>ec un longfoupir-

Ah ! • !e fceau de ta mort a marqué mes dtâins...

O mon fils . . mon cher fils . . dérobe-moi tes larmes t

Je te l'ai dit-, tes pleurs irritent mes allâmes.

Et me portent de nouveaux coups !

Seth, dans les bras ds [on père.

Mon père. . Je ne puis mourir cent fois pour [vousî

Adam, le tenant centre,fon fein.

De l'amour paternel je goûte encor les charmes!.

En montrant fa fojje.

De cet affreux tableau je voudrois fuir les traits l

Seth , avant que mes yeux fe ferment pour jamais ,

De mes derniers regirds je veux jouir encore ,

Les tourner vers ces champs où le ciel fait éclore

La richeffe de fes bienfaits 1

Que je puifie admirer ces fuperbes forêts

,

D'où j'ai- vu tant de fois naître ce monter l'aurore 1"

Mon fils-, guide mes pas tremblants,

Vers ces objets, pour mon cœur fi touchants.

Seth conduit Adam, qui dit en marchant;

Que ma paupière appcTantie,

Par un fuprême effort, fe levé fur ces lieux,

Sur ces bords enchanteurs, le plaifir de mes yenxl

Eden, Eden , féjour délicieux,

Attache encor ma vue, Se mon ame attendrie..

Qu'Adam contemple encor ces campagnes, ces bois,

Ces vallons où s'étend la nature embellie ! .

Qu'il refpire encore une fois

Le doux parfum des fleurs, & l'air pur de la vie.'.
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Ss:h l'a ojfis fur un autre banc de gazon , qui eft en

face d'Adam»

Aide mes faibles yeux. .

Se th.

Vous voyez ce jardin

Qui domine la plaine entière ;

Plus loin , les montagnes d'Eden

Vous préfentent leur cime altiere. .

Adam.
Les montagnes d'Eden, dis-tu! . Ciel! . ma paupière.;

En gémijjant.

Seth ... je ne les vois plus! . peut-être, en cet infiant

Le foleil moins vifible eft couvert d'un nuage? »

Seth.
Un nuage, il eft vrai 00, précurfeur de l'orage,

Affaiblit la fplendeur de cet aflre brillant.

Adam.
Eh! quand i! montrerok fon front éblouiflant,

Quand fa lumière encor feroit plus écktantet •

C'en eft fait ! idée accablante

Qui frappe mes fens éperdus!

Le malheureux Adam . . ne le reverra plus ! .

.

CO Je cr°is qu'on trouvera l'espredion de la nature

dans ce ménagement de Seth pour la malheureufe fi-

tuation de fon père. Adam , qui aime à fe flatter comme

la plupart des mourants , croit qu'un nuage lui cache

le foleil, & fon fils par un ingénieux artifice qu'infpire

la délicateffe du fentiment , entretient fon père dans fon

erreur.
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Avec des larmes.

Il faut donc vous quitter, campagnes fortunées,

De l'aimable verdure en tout tems couronnées ,

Où j'ai vu aies enfants s'élever fous mes yeux

,

Accourir dans mes bras, m'amufer par leurs jeux,

Où toute la nature, attentive à me plaire,

Sembloit après le ciel aimer en moi fon père !

.

Il faut donc vous quitter!. Eden, divin féjour,

De mes regards la volupté , l'amour !

.

Ah! . je ne puis , fans répandre des larmes,

Me rappeller tes délices , tes charmes ,

Ces prés, ces bois, ces ombrages fi frais,

Ces cèdres élevés, fiers enfants des forêts,

Ces fertiles coteaux, ces ondes jaillifiantes,

Qui toujours plus brillantes,

Retombent en ruifleaux, coulent parmi les fleurs. .

C'eft trop vous profaner, lieux facrés , par mes pleurs !
Dans ce jour. . de mes jours le terme déplorable,

O cher Eden. . reçois mon éternel adieu !

Hélas ! des vengeances d'un Dieu ,

Tu portes à jamais l'empreinte ineffaçable !

11 a puni fur toi l'homme faible & coupable ! . ,

II regarde encore quelque tems.

Seth , arrache-moi de ce lieu;

Remene*moi, mon fils. . vers mon dernier afyle:

De cet unique objet mon cteir doit fe remplir;

Retournons vers ma foffe; elle attend mon argile,

Et. . ne fongeons plus qu'à mourir l

Seth entraîne Adam versfafojje.

C'eft bien à propos d'un tel morceau
, qu'ai
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peut s'écrier avec l'auteur dô la nouvelle Hé-

ioïfe: „ ô fenthnent , fenthnent, douce vie de

„ l'ame ! quel eiV le cœur de fer que tu n'as

„ jamais touché? Quel eft l'infortuné mortel , à

3, qui tu n'arrachas jamais de larmes ?
"

Je ne rapporte ces exemples empruntés de la

littérature, étrangère, que pour exciter nos écri 7

vains dramatiques à étendre une carrière qui n'eft

dé^'à que trop limitée par notre goût minutieux

& notre bel-efprit, la mort du fenthnent & delà

vérité. Quand goûterai -je le plaifir d'affilier à :

la représentation d'un drame, qui, dès les pre1-

miers aftes ," fera fondre en larmes , déchirera les

cœurs
, y portera le ravage des pallions /arrachera

a raiïcmblée entière le cri de la nature même ?

Quand verrai -je tous les fpe&ateurs , emportés

à la fois par le même mouvement , applaudir

comme le peuple' romain , lorfqu'il répéta avec

enthoufiafme ce vers de Térence (i) :

Homofum, humani nihil à me alienum puto?

(i) Tout ie peuple romain f'e leva à la fois, & répéta

ce vers. On fe rappellera que les théâtres anciens con-

tenoiertt environ quatre-vingts mille hommes allis. O vil

eft beau , qu'il eft glorieux de s'emparer en quelque

forte de l'ame d'une nation entière ! Et que <le tels fi ccès

font au-deflus du faible avantage d'amufer l'olfiveté de

deux ou trois mille Sybarites , qui ne lont amenés au.
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Que le génie fe dégage des entraves de l'imita*

tion; qu'il fe pénètre de fon fujet; qu'il aflbcis

la. pantomime (x) & la décoration au difcours ;.

fpeclacle que par le feul befoin de varier leur ennui, &
pour qui des vers ne font que du bruit, & le fentiment

qu'un faite d'exprefïions théâtrales ! &c.

^i) On ne fçauroit trop le redire : la pantomime eft

l'arae du difcours. Q.ie de fcèues nous paralcroient

moins- longues , moins froides , G le récit étoit foutenu

par la pantomime. Philoclete, Hercule mourant , Hecube

font des modèles en ce genre que nous ne fçaurions avoir

trop fous les yeux ; un feul gefte queîqutf us eft plus-

éloquent qu'une vingtaine de vers , quelques beaux qu'ils.

puiOTent être. Il eft vrai que les Grecs & les Romains-

avoient les organes plus flexibles que les noires , que;

leurs fenfàtions éioient pfus marquées , leurs fibres plus;

délicates ; Et documenta damus quit fîmus origine nati ';

nous Portons dès grâces du nord: nos membres roides &
fans fo.ipltfie , ont de la peine à fe plier à l'exprefïion du

fentimenr. A l'égard de la décoration , ne perdons

jamais de vue que le théâtre doit être une repréfentation

iuccefiive de tableaux , & qu'un feul tableau eft préfé-

rable a une multitude d'incidents qui ne font prefque

jamais que des jeux puérils de l'art. Jeunes poë'es ,

lorfque vous compofez des drames , remplifl'ez-vous bien

de ce principe d'Horace:

Segnius irritant antmos demijfa per auretn,

Quam qua faut i culis fuljift.i fidelibus , â? qu<t

tyfe fibi tredit fptUator &c,
.
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qu'il rejette les paftiches, & qu'il étudie l'art théâ-

tral d'après l'expérience & la connaiiïance de

l'humanité ;
qu'il ne fe montre jamais & s'iden-

tifie avec le perfonnage qu'il nous repréfente ;

qu'en un mot le .grand poëte ne foit que le plus

fenfîble des hommes (i) ; & alors la nation verra

paraître ce chef- d'œuvre qui manque abfolument

À notre théâtre. Qu'on ne vienne point me dire

que les arts d'imitation font arrivés au degré de

fupériorité où ils pouvoient atteindre : on n'a

peut-être fait que ies premiers pas "dans ce champ

immenfe. Il n'y a que l'ignorance ou l'imbécillité

d'un amour -propre groffier , qui prétendent que

C'eft au goût à déterminer les fituations qu'il faut expofer

fur la fcène , & celles qu'on en doit tenir éloignées,

parce qu'en effet il y a des actions qui acquièrent plus

d'intérêt par le récit , que fi elles étoient préfeutées à

nos regards &c.

CO G" pourroit, dans la culture des arts d'imitation ,

calculer les degrés de génie par le plus ou le moins de

fenfibilité ; ce qui a mis une difiance fi prodigieufe entre

Racine & l'radon , n'eft autre cliffe que le plus ou moins

de chaleur d'ame. Les poètes les plus fenfibles feront

toujours ceux qui réulliront davania^e. Quel eft ce

charme indétinifTable qui nous ramené fans cefle à la

Fontaine, fi ce n'eft cette magie de fentiment, le pre-

mier des talents que pofledoit cet homme unique dans

fon genre? &c.
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<es arts font dans l'état de perfection. J'ai le

courage de publier hautement ce que bien des

gens penfent tout bas , & ce qu'ils ont la faibleffe

de ne point écrire : le théâtre français efl fufeep-

tible de changement & d'amélioration. Qu'on ne

m'oppofe pas que les lltuations & les caractères'

font épuifés : la nature efl une mine qui fe repro-

duit fans ceiTe; fes modifications varient à l'in-

fini ; elles font différentes à Pékin & à Paris ,

& ce font ces différences dont nous devons en-

richir notre fcène. Tching-ing dans l'Orphelin

de la Maifon de Tchao, tragédie chinoife, veut

fauver cet enfant précieux à la nation, & le

garantir des fureurs de fon ennemi : il vient con-

fier fon fecret à Kong-fune, vieux miniftre d'état,

retiré, attaché à la maifon de Tchao ,& l'engager;

à cacher l'Orphelin dans fa folitude (i).

Je fuis dans ma quarante- cinquième année, (lui dit

Tching-ing ,) j'ai un fils de l'âge de notre cher Orphelin;

je le ferai pafier pour le petit Tchao ; vous irez en donner

avis îi Tou-ngancou (Faflallïn de cette famille de Tchao)

& vous m'aceuferez d'avoir chez moi l'Orphelin qu'il

fait chercher. Nous mourrons moi & mon fils, & vous,

vjus élèverez l'héritier de vrre ami, jufqu'à ce qu'il

foit en état de venger fes parents. Que dites-vous de

ce delïein ? Ne le trouvez-vous pas de votre goût?

CO Fragments d'une Tragédie Chinoife.
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KON G - SU NE.

Quel âge dires vous que vous avez?

T CH IN G - IN G.

Qoarants-cinq ans.

Kong- sune.

11 faut pour le moins vingt ans pour que cet Orphelin

puifîe venger fa famille ; vous aurez alors foixante-cinq

ans, & moi j'en aurai quatre vingt dix: comment à cet

âge-là pourrois-je l'aider ? O Tching-ing, puifque vous

voulez bien facrificr votre enfant, npportezrle moi ici

,

& allez dire à Tou-ngan-cou que je cache ciiez moï

l'Orp'ielin
,
qu'il veut avoir. Tou-ngan-cou viendra avec

des troupes entourer ce village; je mourrai r.vec votrs

fils,. & vous élèverez l'Orphelin de Tchao
,
jufqu'à ce

qu'il puifle venger toute fil maifon. Ce delïein eit encore

plus fur que le vôtre : qu'en dites - vous ?

Ce fang-froid de Kong-fune, caraclere inconnu

à nos climats-, ce calcul réfléchi- de vengeance,

cette efpece , en un mot, de nouvelle nature,,

ne channeroient-ils point, nos fpettateurs .?

Tching-ing a fauve enfin l'Orphelin qui eft par-

venu à l'âge où il peut fe venger; & il vert

éprouver le courage du jeune homme ; il laifjfe

comme par oubli dans fon appartement un rou-

leau, où font repréfentés tous les malheurs de là

maifon de Tchao. L'Orphelin féul jette les

yeux fur ce rouleau, eft frappé de ce qu'il voit;

il ignore cependant ce que lignifient ces pein tû-

tes ; il tombe dans la rêverie ; c eft dans ce in«-
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ment que Tching-ing revient; il examine d'un

ceil obfervateur les impreffions diverfes qu'a

excitées ce tableau dans l'ame de l'Orphelin; il

prend la peine de lui en expliquer le fujet ; enfin

,

quand il a bien approfondi les fenfations de foa

pupille , .& qu'il s'eft afluré de fon cara&ere
5

il s'écrie:

Puirque vous n'êtes pas encore au fait, il faut vous

parler clair. Le cruel habillé de rouge, c'efl Tou-ngan-

cou. Tchno- tune, c'tft votre grand -père. Tchaofo

c'eft votre père. La PrinceflTe c'eft votre tnere. Je fuis

le vieux Médecin Tctiing-ing , & vous êtes l'Orphelin

de Tcbao.

L'Orphelin.
Quoi? Je fuis l'Orphelin de li inaifon deTchao! Ah 1

vous me faites mourir de douleur & de colère, &c.

Cette fcène n'efi- elle pas comparable pour le

fublime & la iîtuation à celle d'Oreite & de Pala-

mede dans l'Electre de Crébillon ? Ce tableau

produit un effet llngulier & rapide, bien au-deffus

des froideurs du fimple récit. Voilà les beautés

mâles & énergiques que le goût français devroi^

s'approprier; ce font-là les richeffes dont nous

pourrions groffir nos tréfors, au lieu de recourir

à cet efprit fervile d'imitation & de plagiat, qui

•ne fert qu'à déceler la faibleffe de nos reffources

& notre malheureufe indigence.

On ne manquera point de m'oppofer nos mai-
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très : qui les admire plus que moi ? Mais je de-

mande qui les a créés? On fera forcé de me
répondre : la nature. C'efl donc à la fource où

ils ont puifé, que je propofe de remonter: c'eft

par l'étude de cette nature, le principe de tous

les arts
, que nos prédéceffeurs ont mérité de

nous fervir de modèles. Efforçons-nous de l'être

à notre tour. „ Ce qui nous fert maintenant

„ d'exemple, dit Tacite, a été autrefois fans

„ exemple, & ce que nous faifons fans exemple,

,, en pourra fervir un jour." Le grand Cor-

neille , affuréinent je ne puis citer un nom plus

impofant, penfoit qu'il devoit le mauvais fuccès

de Pertharite à l'emploi de l'amour conjugal ;

bien des gens de mérite l'avoient cru fur fa pa-

role , & n'auroient pas imaginé d'appeller de

cette décifion. Au bout d'une cinquantaine d'an-

nées, Inès paraît, & l'on cft tout étonné d'être

convaincu que le grand Corneille s'étoit trompé,

& qu'il falloit attribuer la chute de Pertharite

,

non à l'amour conjugal, mais à la façon dont

l'auteur l'avoit traité. On a fait des brochures

,

des volumes
,
pour décider fi l'on pouvoit don-

ner le nom de comédie aux ^pièces de la Chaus-

fée (i) : on devoit bien plutôt examiner s'il avoit

CO 1' e f* étonnant que l'auteur de Mtlanide n'ait pas

fenti combien le pathétique étoit au-deflus d« ee comique
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fçu tirer tout l'avantage d'un genre entrevu par

Térence, & fans perdre Je tems à difputer fur

des mots, fe plaindre de ce que le poète français,

n'avoit pas tout le génie néceffaire pour mettre

en œuvre ce genre fi intéreffant. On devoit

ajouter que le pathétique de l'Enfant prodigue,

c'eft-à-dire , les fcènes d'Euphémon fils , avec

fon valet, fa maîtreffe & fon père, étoient au-

delTus de la fenfibilité monotone de la Chauffée,

qui d'ailleurs mérite des éloges à bien des égards.

On a cru encore pendant plus d'un ficelé que

notre fcène ne pouvoit fubfifler fans amour ;

Mérope nous a prouvé que la tendreffe mater-

nelle étoit fupérieure à celle d'un amant ou d'une

amante. M. de Voltaire rifque une Ombre dans

Eryphile, une de fes premières tragédies; cett«e

hardieffe ne réuflit point; trente ans après il fait

la même tentative dans Sémiramis, &il eft ap-

plaudi. Cependant l'Ombre d'Amphiaraiis pro-

déplacé dont il a défiguré la plupart de fes autres dra-

mes ; il eft encore plus étonr.an: que le public ne lui aie

fait la guerre que fur le nom de comédie que portoieut

fes pièces de théâtre. Comment n'avoit -on point été

révolté de cot affemblag» bifarre de l'attendrifTant & du

plaifant? D'ailleurs la Chauirée entendoit la fcène; peut-

être doit- il être pîsci à la tête de la féconde clafTe de

nos auteurs dramatiques &c.
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duifoit un efFet encore plus frappant que celle

de Ninus. Amphiaraûs s'élevoit du tombeau en

criant à Alcméon : „ Venge - moi !
— De qui? lut

„ demandoit Alcméon.— De ta mère," répondit

l'Ombre, & en même teins elle remettoit une

épée entre les mains du jeune homme. Quelques

connaiiTeurs dont je tiens cette anecdote, m'ont

rapporté que la fituation préfentoit un grand

tableau : mais il ralloit des yeux dé/accoutumés de

la petiteffe des objets admis fur notre fcène, pour

foutenir toute la majefté de ce fpecfcacle digne du

cothurne grec, & ce n'eft que peu à peu & après

bien des efforts fouvent infructueux, qu'on par-

vient à aggrandir la fphere étroite des idées &
des plaifïrs. On a beaucoup de peine à faire

quitter aux hommes le joug de l'habitude ; ils ne

demandent pas mieux que de s'y foumettre. Le

premier des defpotes, qu'on appelle coutume, eft

peut-être le plus cruel ennemi de la nature, &
nous avons prefque toujours la mal-adreiTe de les

confondre & de leur prêter le même pouvoir.

Le but de ces remarques
, que n'a point diflées

la prétention, ciî de reculer les bornes de l'art

dramatique, trop refîerrécs peut-être par nos

prédécefieurs. Ce n'eft pas que je me déclare

contre l'autorité des règles : j'en reconnais la

neceffité & l'heureux emploi ; leur obfcrvation

«onftitue plus ou moins le mérite d'un ouvrage:

je
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je voudrais feulement qu'on ne s'afïujettit qu'à

celles qu'on peut regarder comme les règles primi-

tives, & qui nous font prefcrites par la nature;

elles ont formé les Homère, les Sophocle, les

Euripide; loin de nuire à l'efïbr du génie, elles

l'aftermiffent & l'élevent". Quand je me permets

quelques réflexions critiques fur notre théâtre
,

je ne prétends point blâmer le corps de l'édiiice
>

je ne m'arrête qu'à quelques défauts de la con-

ftruéïion. Je demande enfin aux poètes comme

aux peintres qu'ils ne fe contentent point d'avoir

les yeux fixés fur les tableaux de nos grands maî-

tres, & qu'ils confultent davantage le modèle.

11 eft aifé de juger de mon désintérelTement

dans un art que je cultive depuis la plus tendre

enfance (i) , & que j'aime avec fureur. Je n'ignore

point que les fuccès du théâtre font les feuls qui

enimpofent, & qui afTurent, pour parler poéti-

quement, la palme brillante de la réputation, &
je me borne à briguer les honneurs moins fas-

tueux de la lecture; c'efl me montrer avec tous

(O L'auteur, ayant l'âge ds quinze ans, avoit déjà

compofé plufieurs pièces de théâtre, dont il n'acinfervé

que Colisni & le Mauvais Riche. La première repa-

raîtra avec des corrections qui la rendront plus di;re

encore de l'indulgence que le public femb'e lui avoir

accordée, & l'autre ne tardera pas à être impuisée &c.

Tome L F



CXXIÏ D I S C O U R S, &c

mes défavantages. Que diroit-on d'un homme
faible & nud , qui fe mefureroit avec un géant

armé de pied en cap? Voilà à peu près ma po-

sition, comparés mes rivaux qui fe difputent la

fcène françaife, & qui font appuyés du preftigc

de la repïéfentation & du jeu des acteur». Il ell

vrai, car depuis le philofophe jufqu'au dernier

verfificateur ,
qui n'a pas de l'amour - propre ?

Il eft vrai que ma gloire fera un peu plus à moi,

ii j'ai le bonheur de foutenir l'épreuve du cabi-

net; m'eft-elle défavorable? ma chute fera moins

de bruit, & il y a une forte de confolation à ne

point attacher de l'éclat à fes difgraces. Que

l'on écoute la raifon, & non cette malheureufe

anité qui nous égare prefque toujours : l'homme

fenfible doit rechercher l'obfcurité , & le plus

heureux eft celui dont on parle le moins.



PRÉCIS
D E LH I S T I R E

DE L'ABBAYE

DE LA TRAPPE (i).

X-j'Abbaye de la Trappe eft fituée dans le

diocèfe de Séez , au milieu d'un vallon aflez

étendu , fur le» confins du Perche & de la Nor-

mandie. On diroit que la nature avoit elle-même

défigné ce lieu pour être la retraité de la péni-

tence ; il eft entouré de bois , de collines &
d'étangs qui le rendent prefqu'inacceffible ; l'air

en eft mal-fain , & obfcurci d'un brouillard con-

tinuel ; ce vallon d'ailleurs renferme des terres

labourables, des arbres fruitiers, de* pâturages*.

Ci) Quelques perfonnes ayant deftré pour PintelH.

. gence du Drame, avoir fur la Trappe des notions moins

vagues que celles qui font inférées dan» les Difcour*

Préliminaires & dans les Notes, on en préfente ici une

idée , que Pon pourra regarder comme une inflnittiou

fiiffifante.

F i
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Un filence fombre & Impofajit parait avoir régné

depuis la naifTance des Cèdes dans cette folitude;

on ~iie fça'uroit gUeres exprimer la trifteiîe

morne , l'efpéce de terreur dont l'ame fe fent

pénétrée à ion approche ; c'efLIa frayeur reli-

gieufc que Lucain nous montre répandue fur la

forêt de Marfeiiie. En effet, quels riches ta-

bleaux pour l'imagination mélancolique d'un

peintre ou d'un poëte ! De vieux arbres qui ont

tout le funèbre des cyprès, Jeur feuillage agité

par les v-ents, auxquels la prévention prête un

bruit finiftre, le long murmure de^quelqucs eaux

qui s'écoulent â travers des cailloux ; voilà ce

qui annonce l'Abbaye de la Trappe; il efl diffi-

cile de
:

s'y rendre fans le fecours d'un guide.

Enfin après avoir defc^ndu une montagne, tra-

verfé des bruyères, & marché quelque tems entre

des hayes, & par des chemins tortueux & pro-

fonds, on croit découvrir tout-à-coup un pays

inconnu (i), une nouvelle nature; ce féjour fe

montre dans tbute fa majeftueufe auftérité. On

(t) Il y a près de cette abbaye des villages, où ces

folitaires font fi peu connus , qu'un homme de qualité

ayant fait un voyage de cinq cens lieues pour voir la

Trappe, eut beaucoup dt peine à fçavoir dans les envi-

rons où elle étoit fituée.
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arrive à la première cour, féparée de celie des

Religieux. Au-defius de la porte efl. la ftatue de

St. Bernard , qui tient une bêché de la main

droite; fur la gauche il porte use églife: efpece

d'hiéroglyphe afTez ingénieux, qui femble faire

entendre que , dans tout établirTement émané

d'une fage légiflation , on doit affocier le travail

à la piété. La féconde cour eil plantée d'arbres

fruitiers ; à côté eft une baiTe-cour y où font le*

greniers r les celliers, les écuries, une braflerie^,

ene boulangerie & autres bàiimens néceflàire&

pour la commodité d'un couvent. A quelques

pas fe voit un moulin ; l'eau qui le fait tourner

prend fa fource dans les étangs»

L'Abbaye de la Maifon-Dieu Notre-Dame dé

la Trappe , c'eft fon premier nom , fut fondée

par Rotrou II, Comte du Perche, l'en 1140,

du vivant de Se. Bernard, fous le pontificat d'In-

nocent lî, & fous le règne de Louis VII Roi de

France, quarante- deux* ans après la, fondation

de Citeaux, & vingt- cinq après celle de Clair-

vaux; elle efl: laccompliflément d'un vœu qu'a-

voit fait ce Comte de Rotrou, qui dans le péril

d'un naufrage, & plein de l'efprit de fon ficelé,

avoit promis de bâtir un monaftere ; de retour

dans fa patrie , il s'étoit hâté d'acquitter fa

gromeile. Pour laifler à la poftérité un monu-

F 3



cxxvi PRECIS DE L'HISTOIRE

ment mémorable du fùjet de cette fondation , il

voulut que la charpente & 1»- toît de l'églife re-

préfentaflent au dehors la forme d'une quille de

Taifleau renverfé, conlîruclion que cet édifice a

«onfervée jufqu'à préfent ; il fut confacré fous

le nom de la Vierge en 1214 ,
par Robert Ar-

chevêque de Rouen , Raoul Evêque d'Evreux „

& Sylvefîre Evêque de Séez. Erbert étoit fort

quatrième Abbé régulier, Le nom de Notre-

Dame de la Trappe répond à celui de Notre-

Dame des Degrés; pour y entrer, il falloit

defcendre dix ou douze marches; Trappe en lan-

gage du pays lignifie degré*

Cette Abbaye fut autant pluficurs fiécles re-

nommée par la vie -auftere & irréprochable de

fes abbés & de fes religieux. Les fureur»; des

guerres civiles , les irruptions des Anglais , le

tems enfin qui détruit tout, jufqu'à la vertu la ;

plus affermie , amenèrent à leur fuite dans les

corps eccléfiaftiques mêmes, le relâchement (1)

& bfeiftôt le dérèglement; le défordre s'empara

de ce monaftere, au point qu'il devint pour le.

(O L'efprit.de relûcbement cft, fins doute, un des

vices atiachts à la aature humaine. Comment la con»

ftitution d'en <!;ab!iiTement religieux ne s'alcéreroit-clle

pas , quand les Grecs , les Romains , les plus fages

Républiques ont efluyd une pareille révoludou ?
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pays un monument de mauvaifes mœurs & de

fcandale. La ruine du fpiritnel avoit entraîné

celle du temporel; les religieux n'en avoient plus

que le nom ; la chaffe & des amufements plus

profanes encore étoient leur feule occupation :

c'était le tableau de la vie la plus licentieufe ;

elle étoit portée à l'excès dans cette Abbaye ,

iorfque le célèbre Rancé vint s'y retirer,

Dom Armand- Jean le Bouthillier de Rancé,

Abbé Régulier, Réformateur delà Maifon-Dieu

Notre-Dame de la Trappe, de l'étroite Obier-

vance de Cîteaux , naquit à Paris le 9 Janvier

2626. Il fortoit d'une ancienne maifon origi-

naire de Bretagne; fes ancêtres y avoient exercé

la charge d'Echanfon auprès des Ducs de cette

province, d'où leur eftvenu le nom de Bouthil-

lier.. Il eut pour parrain le Cardinal de Riche-

lieu; fon berceau fut entouré des preiïiges de la

fortune & de la grandeur; Marie de Médicis

l'honora d'une prote&ion particulière. Chevalier

de Malthe dans fon enfance, il étoit deftiné à la

profefllon des armes ; devenu des l'âge de dix

.ans l'aîné de fa famille par la mort de fon frère,

il fut engagé dans l'état eccléfiaftique , & réunit

fur fa tête tous les bénéfices que ce frère poffé-

doit. Ses premières années annoncèrent un mé-

rite lupérieur. 11 fit fa licence avec diitinction

,

F +
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prit le bonnet de Do£cur le 10 Février id54-,

fut Aumônier du Dix d'Orléans , & parut avec

éclat dans l'afTemblée du Clergé de 1655, en

qualité de Député du fécond Ordre. Il paiîa

quelques mois au fém'inaire de St. Lazare fous

Ja conduite de Vincent de Paul , qui jetta dans

cette amcnaiflante des femences de vertu, déve-

loppées depuis par l'Evêque d'AIeth.. Il refufa la

Coadjutorerie de l'Archevêché de Tours , &.ce

qui eft encore au-deûus de l'indifférence pour les

honneurs , il ne craignit peint de fe brouiller

avec le Cardinal Mazarin, pour demeurer attaché

au Cardinal de Retz dans ces tems d'épreuve _,

auxquels ne réfiftent gueres les amitiés du monde,

L'Abbé de Rancé étoit r:é avec cette éloquence.,

• ce pathétique, le caraclère des âmes fenfibles;

il fçavoit furtout exhorter les mourants , & ce

n'eft pas le talent le moins digne d'éloges que

celui de confoler les hommes fur le bord de la

tombe, & de les aider à quitter le fonge de la

vie: il en eft fi peu qui fçachent mourir ! L'Abbé

de Rancé après la mort de fon père, & à l'âge

de vingt -fix ans, fe trouvoit maître de trente ou

quarante mille livres de rente; revenu confidé-

rable pour ce tems. Jeune, riche, il réuniiToTt

au charme de l'extérieur & à la naiflance , ils

l'efprit, des grâces, Le ton de la cour, cet agré-

ment
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ment que l'on peut appeller la fleur de la fociété,

cette fineiïe de raillerie que pofTéderent fi bien

les Grammont, les Saint Evremont; il eft difficile

qu'avec de tels avantages , on conferve cette

intégrité de mœurs, qui femble être le fruit du

malheur & de l'obfcurité. L'Abbé de Rancé fe

livra donc à tous les menfonges flatteurs qui l'en-

vironnoient; l'efprit de ton état l'animoit peu :

il aimoit le jeu, la chaiTe, la diffipation, le luxe.

Quelques mémoires du tems veulent que fôn

intimité avec une Dame du premier rang, liaifon

que l'on nous a peinte fous les couleurs d'une

amitié pure, fût établie fur des fentimeots plus

vifs & moins défintéreffés. Ce que l'on peut

aflurer , c'eft qu'après la mort de cette femme

célèbre par fa beauté & par la réunion de tous

les talents de plaire, l'Abbé de Rancé lit éclater

une douleur dont il y a peu d'exemples : il alloit

s'enfoncer dans les bois les plus folitaires
, y

verfoit des torrents de larmes , nommoit cette

Dame à haute voix, lui adrefibit fes regrets., fes

pleurs , comme fi elle eût pu l'entendre ; fon

défefpoir le conduifit à la faibleffe d'imaginer

qu'il exiftoit des moyens d'évoquer les morts :

il efTaya ces prétendus fecrets,, dont il reconnut

bientôt la chimère. Cette fituation ne tarda pas

à le plonger dans une maladie qui Je réduim. à
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toute extrémité. Revenu à la vie , fon chsgrfn

reprit de nouvelles forces; le tems , qui prefque

toujours apporte la confolation , ne fit qu'appro-

fondir fon afFreufe mélancolie. Les malheurs

du Cardinal de Retz
, Jouet des caprices de la

fortune ; Galion frappé d'une mort imprévue

dans le fein des grandeurs ; toutes ces images

î'avoient préparé à fe convaincre de la frivolité

des illufions humâmes ; défabufé de même fur

une paillon quia peut-être le plus d'empire, il

eut le courage de ne point céder aux féductions

de quelques femmes aimables
, qui vouloient le

ramener au plaifir ; enfin l'Abbé de Rancé , dé-

goûté du monde, ne vit plus autour de lui qu'un

varie tombeau: il fentit cette vérité importante,

qu'il n'y a point d'autre objet d'attachement ,.

d'autre ami, d'autre confolateur que Dieu; fon

ame s'abîma toute entière dans cette grande idée.

Dès ce moment , il fe dépouilla de tous fes

biens, dont il fit préfent à l'Hôtel -Dieu & à.

l'Hôpital , & il réfigna trois Abbayes & deux

Prieurés qu'il poffédoit en commande; en renon-

çant à fes bénéfices , il s'étoit réfervé l'Abbaye

de la Trappe, mais avec le deffein de la pofféder

en règle. U fe retira à Perfeigne , où il prit

l'habit monaftique, pour lequel il avoit eu juf-

«ju'alors une répugnance infurmon table ; il fit
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profeflion le 6 Juin 1664. De Terfeigne , il

courut s'enfevelir tout vivant dans la folitude de

la Trappe, où femblent en quelque forte s'être

éternifés fa fombre douleur & fon défefpoir relr-

gieux ; il y établit la réforme qu'il projettoit,

c'eft-à-dire , l'obfervance de la régie de St. Be-

noît dans fa pureté primitive. Parmi toutes les

r-éformes de Citeaux, il n'y en a point de plus

auftère que celle de la Trappe. On ne s'arrêtera

point fur le détail des foins & des peines qus

coûta cette institution -à l'Abbé de Rancé , fur

la foule d'ennemis qu'il eut à combattre. Cet

illuftre folitaire finit avec le fiécle: il mourut 1<?

20 O&obre 1700: il avoit foixante-quatorze air,

neuf mois & dix-fept jours, trente- fix ans &
quatre mois de profefiiou. Nous avons de lui

quelques ouvrages (1), dont la plupart ont pour

objet les devoirs de la vie monaftique; fes lectu-

res de prédile&ion étoient l'Imitation , l'Art de

bien mourir du Cardinal Bellarmin, & les Vies

des Pères des Dôferts : ce dernier livre n'avoir

(O Voici les principaux : La Sainteté des devoirs

monafliques: Les Eclaircijfements : Explicationfur la R&gle

de St. Benoît : Traité abrégé des obligations des Chrétiens :

Réflexions Morales fur les quatre Evangiles : Les Infime*

tions ô? les Maximes , esc.

F 6
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pas , fans doute, peu contribué à enflammer ià

fombre imagination de ce rigoureux réformateur.

On s'eft reflbuvenu que , dans fon enfance , il

parloit avec tranfport de la Thébaïde & de fes

lblitaires, qui feinbloieftt fouler le monde à leurs

pieds ; on s'eft encore rappelle que , dans les

voyages qu'il avoit faits à Rome pour la réforme

de Citeaux , il avoit pris plaifir à s'enfoncer

dans l'obfcurité des Catacombes , & à y nourrir

cette mélancolie profonde , oiv fe forment en

filenceà d'où s'échappent les grandes penfées &
les grandes actions. Il jouit- de fon vivant de

•ous les refpetts que l'admiration humaine eft

forcée de rendre à la vertu, furtout lorfqu'elle

prend les traits de la ilngularité & de l'extraor-

dinaire. En effet, l'état qu'avoit embraffé l'Abbé

de Rancé tient du furnaturel. Jacques II , Roi

d'Angleterre, la Reine fon époufè , Monfieur,

frère du Roi, Madcmoifelle de Guife, &c. péné-

trés pour lui de la plus haute vénération, alloient

fouvent le vifiter & l'admirer dans fa retraite, &
ils en revenoient éclairés par fes confeils & for-

tifiés par fes confolations. Ménage difoit de lui:

JEJurire docet £f difcipulos invenit.

Le nombre des religieux de la Trappe eft con-

lidérable : on comptoit, en 1765, foixante-neuf

religieux de chœur , cinquante-fix freres convers
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& neuf frères donnés. Un filence éternel eft

le premier des règlements de. cette maifon ; il

eft l'efpric des ftatuts , & plus*- obfervé encore

durant la nuit : il étoit fi important aux yeux du

fondateur, qu'il difoit à ces pieux folitaires
, que

rompre le fîlence & proférer des blafphêmes-,

étoit pour eux le même crime; il s'appuyoit de

ces paroles de rEccléfiaftique : JedtUt folitarius

£? tacebit. Le langage de la Trappe confifte

donc moins en des paroles qu'en des lignes ; c'eft-

là qu'on peut dire que. l'on parle aux ysux bien

plus qu'aux creiiles-. Si quelque religieux eft

forcé de violer cette loi rigide, il ne s'exprime

que (Tune voix balTe, & ne dit absolument que

ce qui eft nécefiaire : on en a vu à l'agonie

porter l'obfervation de la régie au point d'expi-

rer, plutôt que de parler, pour demander des

fecours qui auroient pu les rendre à la vie. Ils

n'ont entr'eux aucune communication ni de bou-

che ni par écrit. Pour éviter même toute occ2>.

fion de s'entretenir , jamais deux religieux ne fe.

trouvent feuls (i) , l'un près de l'autre; quel--

(i) On lit l'anecdote ftuvante dans Je Curé de Nonan-

court , premier auteur d'ure Vie de l'Abbé de Rancé.

» Deux frères avoient vécu dix à douze ans à la Trapy*

*7
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quefois ils vont tenir ls conférence dans les

bois ; ils fortent du chapitre au fon de la cloche,

un livre à la- main , tous accablés de ce filence

terrible, & ayant leur fupérieur à la tète ; ils

emploient une heure & demie , que dure cette

promenade , à méditer fur les fujets les plus

fublimes de la religion, &s'en retournent dans

le même ordre au monaftere. En quelque lieu

qu'ils fe rencontrent,, ils fe faluent en s'inclinant.

& ne fe profternent que devant, le Père abbé &
les étrangers ; ils vivent dans une mortification

générale des fens. Leurs mets font apprêtés au

fel & à l'eau : ce font des légumes, des racines , du

laitage; ils n'ont- à leurs repas pour toute boiffbn

que du cidre ou de la bière très -médiocres; on

ne leur donne jamais devin au réfectoire, & très

rarement à l'intirmerie ; leur pain approche du

pain bis. Ils fe couchent en été à huit heures, &
•en hiver à fept. Ils fe lèvent la nuit à deux heu-

res pour aller à matines
,
qui fmifTent ordinaire»

„ fans fe connaître ; le plus ftgé étant à l'article de la

„ mort, témoigna au Perc Abbé, qu'il n'avoit en expi-

„ rant qu'un regret, c'étoit d'avoir lahTé dans la monde

„ un frère qui couroit des rifques pour fon falur..

„ L'Abbé, touché de fon inquiétude, fit venir ce frère

9» devant lui , & lui permit de l'euibnuTer."
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ment à quatre heures & un quart. C"eft: un fgecT&v-

ele bien impofant (i) que celui de cinquante ou

foixaste religieux raflemblés dans les ténèbres,

au milieu d'une églife éclairée d'une lampe lugu-

bre , tantôt profternés contre terre , tantôt debout,

fans être appuyés, dans un profond recueillement

& ne formant qu'une feule voix, pour publier le?

louanges de l'Etre. Snprême ! Leur chant eft le

chant grégorien. lis travaillent, tous les jours

l'efpace de trois heures, une heure & demie le

matin, & autant l'après-dînée ; ces travaux font

le labourage, les leillves, le foin des écuries, le

balayement des cloîtres ; ils s'occupent aruffi à

écrire des livres d'églife , à en relier, à des ouvra-

ges de menuiferié, à tourner; ils font des cuillers

de buis, des. corbeilles & des paniers d'oficr. A.

fept heures , on fonne la retraite ; chacun va fc-

mettre au lit, c'eft-à-dire, fe coucher tout vêtu,

fardes ais couverts d'une paillaile piquée, d'un

oreiller rempli de paille, & d'une couverture fans

(O Qu'on fe tranfporte dans l'horreur des ténèbres,

combattue par une lueur forobrc , & qu'on s'imagine

entendre tous ces religieux à la fois , accablés de la

jfrayeur des jugements éternels, proférer, dans !e cri de

leur cœur , ce verfet terrible : exterminabitur de populo

«nima (jus qui non fecit Dco facrificiutn in temport Juu,
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draps , car jamais ils ne fe déshabillent. L'ameu-

blement des celluies confitte en une petite table,

une chaife de paille, un petit coffre de bois fans

ferrure, & deux tréteaux qui foutiennent l'efpeca-

de lit dont nous venons de parler.

Les médecins font, pour toujours bannis de la

Trappe. Les- malades, qui ne font jamais alités,

le lèvent tous les jours à trois heures & demie , &
fe. couchent à la même heure quela communauté;

ils affilient à tous les offices dans le chœur de

l'infirmerie. Le relie de la journée eft employé à.

lire, à prier & à des travaux proportionnés à leurs

forces ; il ne leur efl: pas même permis de s'ap-

puyer fur leur chaife. Toujours fournis à ce fi-

lence rigoureux, plus effrayant encore la nuit, ils

ne fe parlent jamais, & portent la réfsrve jufqu'à;

ne pas jetter les yeux fur ce qui fe paife dans l'in-

firmerie. L'ufage des bouillons à la viande ne

s'accorde qu'après quatre ou cinq accès de fièvre,

ou plutôt lorfqu'ils font prêts d'expirer: encore

la plupart regardent -ils comme une faiblefle &.

comme une lâcheté d'accepter ce foulagement.

Ils gardent jufqu'au dernier foupir le jeûne &
l'abftinence , vont à- l'églife , appuyés fur 1*

bras de l'infirmier , recevoir les derniers facre-

mens, ôc en reviennent dans la même fituation,

pour être étendus fur la cendre & la paille , où.
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ïk attendent la moit, entourés de la communaux

té. C'efr dans ces moments que l'on a vu des

prodiges d'héroïfme ; ce font les- mourants qui

font des exhortations-, au-lieu-d'en recevoir : il

faut avouer qu'on ne meurt pas ainfi dans 1$

monde. On appelle parmi eux fe proclamer . ou

dire fes coulpes, une accufation volontaire & à

haute voix qu-'ils font de leurs . fautes. Ils fe

proclament auffl les uns les autres, réciproque-

ment * on ne doit point s'exeufer , quand même

on feroit innocent. Le but de cet acbe de févé*

rite , où le premier coup d'œil n'appercevra

qu'une fingularité révoltante, efè d'entretenir la.

profonde humilité qui efi en quelque forte l'ame

de ces religieux. Ils faifîffent toutes les occa-

fions de pratiquer cette vertu ; morts à leur

propre volonté, ifs obéiflent non-feulement aux

fupérieurs , mais au dernier même de la com-

munauté , dès qu'il fait quelque figne ; ils font

fi avides de fouiTrances , qu'ils ajoutent encore

des mortifications volontaires à celles de la

régie , & , ce qui paraîtra plus étonnant , une

douce férénitéV le plaifir de l'âme, refpirent fur

leurs vifages : on diro.'t que leur joie croît en

proportion de leurs àuftériris. Lorfqu'un reli-

gieux eft fur le point de faire profeffion, il écrit

i fa famille pour renoncer à tous fes biens ;. fa
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profeiîîon faîte, if rompt commerce avec Tes

«mis & même avec fes proches (i) , & il perd

entièrement le fouvenir du monde. On ne re-

çoit rien dans ce monaftere , qui, fans être

riche , trouve encore par une efpece de récom-

penfe attachée à la vertu, le moyen de faire des

aumônes immenfes : il vient quelquefois aux

portes du. couvent jufqu'à quinze cens pauvres

,

à qui Ton diftribue des portions , du pain &
même de l'argent. Quand l'abbé apprend la

mort d'un parent de quelque religieux , il le

recommande aux prières de la communauté

,

mais fans le défigner,*& en difant, en général,

que le père r la mère , &c. d'un des frères eft

mort-

CO Le Comte de Rofenberg rsfufa de voir fa mère.

Le Chevalier d'Albergotti eut une pareille inflexibilité* à

l'égaTd d'Un de fes amis. Ce qu'il y a de ;>!us firgulicr,

6*e(l que cet ami ne pouvant parvenir à jouir de la pré-

fence du Chevalier, prit le para d'augmenter 1e nombre

des (biliaires de la Trappe. Maigre ce prodige d'amitié,

i} n'eut pas le ll.ccès dont il s'étoit flatté : d'Albergotti

$*pbfWa toujours a ne point le voir, & mlnié ne le*'

a

jamais lès yeux Tur lui. Voila bien le comble du parfsit

détachement de foi-m*me! Efl-il décidé que la religion

oidunnc ces facrifkes de la naturel du fentiment?
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A l'égard des hôres , voici à peu près de quelle

façon ils font reçus : le portier qui eft, un des

religieux, ouvre la porte, après avoir dit, Deo

gratins? fe met à genoux, en s'inclinant profon-

dément, comme nous l'avons déjà obfervé, fait

enfuite entrer dans une fallc , & va avertir le

Père Abbé; celui-ci donne ordre au religieux

chargé de la. réception des hôtes , d'aller au-

devant d'eux ; il arrive , fe profterne , les con-

duit à l'églife, où il leur préfente de l'eau-bénite >

les mené à l'appartement qui leur, eft deftiné

,

& leur fait quelque lecture de piété, après avoir

dit Venedicite r par forme de falutation. La table

des hôtes eft fervfc de même que celle de ces

folitaires: la feule portion extraordinaire eft ucf

plat d'œufs ; on ne leur fait jamais manger de

poifTon ,: quoique les étangs en foient remplis;

quelquefois on donne du vin aux perfonnes in-

commodées; on lit pendant le repas l'Imitation.,

ou quelqiL'autre livre de ce genre. Rarement les

hôtes font-ils admis au réfectoire : en craindroit

qu'ils ne cauiïbflent des diftracrions aux reli-

, & qu'ils ne viniTent fouffler l'cfprit mon-

dain, îl oppofé à celui qui anime cette affemblée

de philofopbes chrétiens. J'oubliois de dire

qu'en divers endroits du cloître font placées des

feutences en vers. On feroit tenté de croire que:
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ces hons religieux ont pouffé la inodeflie & le

mépr.is des arts dagrément , jufqu'à. choifir. les

plus mauvais vers . pour ces infcriptions. On

en jugera par celle.- ci qui efl fur la porte dtt

réfe&oire :

Quelqu'herLe cuite au fèl avec un peu de pam

Eft le feui mets qu'on fert , en tout teins , fur la table ;

C'eft bieo peu : mais le corps ne fent pas qu'il a faim-,

Quar^i le cœur vit & fe fent plein

De l'amour d'un obi.ee infiniment aimable»

La Réforme de Sept-Fons, à deux lieues de

Bourbon - La:ici , eft, à peu de chofe près, Is

même que celle de la Trappe; elle fut établie,

dnns le dernier fiécle , par Bnftaéhe de Seau-

*fort , &c,

Quelques perfbnnes (r) ,
qurn'appTofondlfTent

point leurs jugements , s'élèveront avec chaleur

contre une institution , où la nature humaine

parait toujours en guerre avec elle-même, où.

(i) L'Abbé de Rancé ent en effet beaucoup de cenfeurs

à combattre ; les murmures augmentèrent en i66~4.

L'Abbé fit alTe:nbler fes religieux , & ifur ordonna de

parler avec franchife fur cette réforme. Il» s'écrièrer.t

tous d'une voix unanime, qu'ils chériliûient leur état*

& qu'ils étoient dans la difpofition de s'affujettir à dç

aouvvelles auflérités^.
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elle eft étouffée & anéantie fous -les rigueurs

exceffives d'une mortification inouïe : je pren-

drai la liberté d'examiner ces plaintes. Sans

contredit, la Trappe feroit trop auftere, fi l'on

n'y admettoit , comme dans les autres Ordres

religieux , que des jeunes gens , qui , p3r goût

ou par oifîveté , embrafTent la vie monaftique :

mais c'eft ici en quelque forte un lieu de repo»

ouvert à des hommes (i), qui fouvent ont vécu

dans le détordre & qne pourfuit leur- confeience

effrayée. Envifagée fous ce point de vue, cette

fondation fera donc regardée comme une des

plus fages & des plus utiles qu'ait créées l'efprit

de législation. Ecartons même la piété , & ne

nous arrêtons qu'aux lumières naturelles; il y a

eu, de tout teins, chez les Egyptiens (2), les

Grecs , les Romains , chez tous les peuples &
dans toutes les religions des afyles expiatoires.

Un établiflement , où le crime agité de remorck,

Ci) Lifez les vies de D. Muce, D. Moyfe &c. dans

les Mémoires de quelques religieux de la Trappe, en

cinq volumes.

(2) Les Initiés parmi les Egyptiens , les Grec? , &c.

Les poètes de ces derniers ont confacré les expiations:

voyez la pièce intitulée les Euméniàes d'Efchile ; or

connaît auffi la Fêtt des Expiations chez les Juifs , &c.
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peut fe jetter dans le £ein d'un Dieu confolateur,

où l'excès de la pénitence s'efforce d'effacer l'é-

normité de la faute , où , en un mot , il relie

encore au repentir l'efpoir de partager, un jour,

la récompenfe de la vertu, un tel établilîement

doit attirer la conlldération & les refpects de

l'humanité. Il va m'échapper une vérité aiFreufe.

Quel homme fur la terre auroit le front d'affurer

qu'il pourra ne point devenir coupable, & n'a-

voir pas befoin de recourir à ce féjour d'ex'

piation ?

4fe
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Le COMT-E DE COMJ1INGE,
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AMANS MALHEUREUX,
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LE COMTE DE COMMINGE.

DRAME.

ACTE PREMIER.
La toile fe levé , & laiffe voir un fouierrain tyfle & pr«-

fond, confacré aux fépultures des religieux de la Trappe ;

deux ailes du cloître, fort longues & à perte de vue ,

y viennent aboutir; on y defeend par deux efcaliers de

pierres grofiérement taillées £? d'une vingtaine de dégrés.

Il n'eft éclairé que d'une lampe. Au fond s'étève une

grande croix, telle quon en voit dans nos cimetières
,

au bas de laquelle efl adujfé un fépulchre peu élevé , £f

formé de pierres brutes ; plufieurs tè'es de morts amon-

celées lient ce monument avec la croix; c'efl le tombeau

du câ. bre Abbé de Rancé , fondateur de la Trappe. Plus

avant , du c9té gauche , ejl une frfe qui parai, nouye^

Ttme /. G
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lemcnt creufée , fur les bords de laquelle font une pioche ,

mie pelle &c. Au-devant de la fcène , dans un des côtés

à main droite eft une autre fojje. Sur les deux attes de

es fouterrain fe distinguent de difance en dijlance, £? à

peu de hauteur de terre , une infinité de petites croix ,

qui défignent les fépultures des religieux. On apperçoit

au haut d'un des efcaliers , du côté droit , les tordes

d'une cloche. Au hr.s de la grande croix , fur les têtes

de morts , fe lit cette infeription latine : Cogitavi dies

antiques , & annos <sicrnos in mente habui. Aa-dcjfus

de la même avix ejl cette autre infeription :

C'efl: ici que la Mort & que la Vérité

Elèvent leur flambeau terrible :

C'eft de cette Demeure , au Monde iuacceflible ,

Que l'on pafle à l'Eternité*

On peut lire encore, des deux colis du fouterrain , us

quatre nouvelles inferiptions.

Mortel, entends cette Voix qui te crie:

Dans l'existence envain ton orgueil se coni'ie;

Peut-être, frémis de ton sort,

La moitié de ce jour ne sera pas remplie,

Que ta Cendre insensible, a ces Cendres unie,

Dormira pour jamais du sommeil de la Mort.

Qu'après de vaines connoifiances

Les Elclaves du Siècle empreflTés de courir,

Se livrent aux erreurs des Arts & des Sciences :

Ici l'on apprend à mourir.

#



DRAME.
Homme aveugle , dont l'ame.au menfohge alTervie.

Des fouvcnirs du Monde eft encor pourfuivie ;

Que PafpecVde ces Lieux diffipe ton Sommeil;

C'eft où finit le Songe de la Vie

,

Où de la Mort commence le RéyciU

Homme, qui crains de te connaître.

Qui repoufies de toi les horreurs du Tombeau,

A la lueur de ce pale flambeau ,

Lis ton arrêt: Mourir pour ne jamais renaître.

SCENE PREMIERE.

LE COMTE DE COMMINGE, feu!, fous le nom

au Frbre Arsène, nom qu'il garde ptndant toute la

pièce , eji proflerné aux pieds de la croix , £? penché fur

le tombeau de liante. Il fe relevé , tourne fes regards

vers le ciel , c? après les avoir jettes de côté 6? d'autre
,

• il dit :

JL/Ans cet afyle fombre, à la mort confacré

,

Toujours plus criminel, toujours plus déchiré,

Jufqu'àtespieds,grandDicu,je traînerai ma chaire!

Comminge exifte encore,& brûle au cœur d'Arfène!

Rebelle fous la haire, indocile apoitat,

L'homme plus que jamais s'élève & me combat !

G z
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Maître des paillons, toi, qui formas mon âme,

Ne peux-tu dans mon fein étouffer cette flamme
,

Me vaincre, anéantir ces traits perfécuteurs

,

Qui,chaquejour,héIas! plus chers,plus enchanteurs

Reviennent de mes fens égarer la faiblefle?

De cercueils entouré
, je parle de tendreffe !

D'une fainte frayeur mon fang n'eft point glacé,

A l'afpecr. de la tombe où repofe Rancé !

Rancé.. qui comme moi.. Que dis-tu, téméraire?

Termine comme lui ta vie & ta mifere;

Laiffe-là Tes erreurs; ofe avoir fa vertu;

Ofe imiter Rancé, mais quand il a vaincu...

L'imiter... eh! le puis-ie! un auftere cilice,

Les larmes la prière, un éternel fupplice,

Rien nefçauroit détruire un fouvenir vainqueur:

A Dieu même il difpute, il enlevé mon cœur..

Au milieu de ces morts,fur ces monceaux de cendre,

Le dirai-je, ô mon Dieu! pourras-tu bien m'en-

tendre?

Quel nom va prononcer une mourante voix ?

Adélaïde feule., eft tout ce que je vois !

Ah! j'offenfe encor plus ta majefté fuprême,

Dieu vengeur, tonne, frappe, elle eft tout ce que

j'aime.

Et je puis avouer mon infidélité,

Sans que le repentir brife un cœur révolté!

Je révèle à ces murs une ardeur (i funefte,

Sans exhaler ici le foupir qui me refte!
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Eh! comment le remords fuivroit-il c'et aveu?

J'entretiens ma bleffure, & je nourris mon feu.

JI vit de mes foupirs; il brûle de mes larmes..

D'Adélaïde enfin j'idolâtre les charmes..

Et j'ai caufé fes maux! J'ai fait couler fes pleurs !

J'ai d'un époux contr'elle excité les fureurs !

Et je dois., l'oublier! repoufler fon image!

Je l'ai promis à Dieu, que mon parjure outrage :

Et.cet amour., m'enflamme encor plus que jamais.

Ah!malheureux Comminge.'après tant de forfaits,

Tu n'as plus., qu'à mourir. De tes pleurs arrofée

,

Ouverte fous tes pas , & par tes mains creufée ,
(i)

Ta fofle.. te demande.. Accoutume tes yeux,

Accoutume ton ame à ce fpeftacle affreux

,

La voilà., qui t'attend: hâte toi d'y defcendre,

Cours y cacher un cœur trop fenfible.. trop tendre !

Tous les morts , raffemblés dans ces funèbres iieux\

Se lèvent de la terre , & m'appellent près d'eux !

Je vous fuis., je l'éprouve ! un Dieu julte fe venge :

J'ai mérité fes coups!

lift rejette aux pieds de la croix , & retombe

dam Caccablement.

(0 Rancé lui-même nvoit creufc fa foffe.

G 3
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< jl adaiitnma

SCENE II.

LE PERE ABBÉ, COMMINGE..

L.B. P£RE AbbÉ àefcendant avec un grand nf.

cueiV.ement , les bras croifés fur la poitrine , & allant à-

Comminge toujours aux pieds de la croix , & dans l;i rt:i/nt

fituation»

jl rere Arfène ?"

COMMINGE, fe relevant.

Qu'entends-je?

S apperpoit l'Abbé & va , félon la coutume, fe pr'fl.r-

>:er avec précipitation ùeyant lui.

Mon père !

Le Père Abbé.

Levez-vous.

Il l'amené au devant du théâtre.

Je viens ouvrir mon cœur

A ces larmes qu'envain cache votre douleur..

De ces fombres ennuis qu'irrite le filencc,

Peut-être avec raifon notre régie s'offenfe;

Je pourrois réclamer vos devoirs & mes droits,

De mon autorité faire entendre la voix:

Mais je hais l'appareil d'une vertu féverc:

N'envifagez en moi que l'ami, que le père,

Que l'homme., qui fçaura fur vos maux s'attendrir*.
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Et fenfible avec vous pleurer, & vous fcrvir.

Dieu moins compatifTant feroit moins adorable,

U fait, encore quelques pas.

Non , la religion n'eft point impitoyable ;

Toujours l'oreille ouverte aux cris du malheureux,

Elle eft prêts à verfer fes fecours généreux ;

Appui de tout mortel que l'infortune opprime

,

Dans ce monde, féjour d'injuftice & de crime^

Où fans ceffe combat un Génie inhumain

,

;

C'eft la religion, qui nous prête fa main

Pour foutenir nos pas ,
pour effuyer nos larmes,

mon fils ! dans mon fein dépoiez vos allarmes,

Cinq, ans font écoulés , depuis que vos deftins..

Ou plutôt Dieu lui-même., (il traçoit les chemins ,).

Vous offrit comme un port cette enceinte facrée

Que du monde le ciel femble avoir féparée (i)

,

Où fe trouvent ces biens , à la terre inconnus

,

L'innocence de l'ame, & la paix des vertus;

Vous n'en jouifTez point! vos chagrins vous tra-

hiffent

;

Vous foupirez! vos yeux de larmes fe rempIifTentl

LaifTez-les s'épancher dans un cœur paternel ;

Ce fardeau partagé deviendra moins cruel.

(0 La fituation feule île l'abbaye de la Trappe fuffit

pour iriTpirer l'amour delà fo'iuide; les bois, les étangs,

les collines , dont elle eft environnée , femblcnt la dc-

rofcer au refie dj monde, &c.
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Adouciflant pour vous des règlements aufteres

,

Mon choix vous a reçu parmi nos lblitaires,

Lorfqu'à peine je fçais votre rang, votre nom.

Eft-il quelques fecrets pour la religion?

Je vous l'ai déjà dit: la piété fîncère

A tous les malheureux ouvre le fanttuaire;

L'humanité s'affied aux marches de l'autel.

Comminge.
Ah! mon père., j'y traîne un fupplice éternel';

Le Père Abbé.

Quelque crime éclatant fouilleroit votre vie?

Aux yeux d'un Dieu fauveur votre remords l'expie-,

Pour éteindre fa foudre une larme fufSt.

S'il eft des attentats que la terre punit,

Et qu'au glaive des loix fa juftice abandonne:

Mon frère, il n'en eft point que le ciel ne pardonne*-

Commi N g ?..

Je n'ai point à rougir de ces forfaits honteux

Qui portent la baffeffe, ou l'horreur avec eux;

De femblables excès mon ame eft incapable;

Je n'ai fait qu'une faute., elle eft irréparable.

A de chères erreurs je me fuis trop livré ;

D'un perfide poifon je me fuis enivré ;

Enfin
,
quel mot m'échappe? . & que vais -je vous

dire?

Dans quel lieu?. De l'amour j'ai fenti tout l'Empire,

Et je le fens encore., il me brûle., à Titillant

Où je veux l'étouffer dans ce cœur gémi fia;.

Oui

,
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Oui ,
j'implore à genoux vos bontés paternelles ;

Oui, je vais vous montrer mes bleffures cruelles;

Vous lirez dans ce cœur., puifllez-vous le guérir

,

Ou du moins le calmer.. & în'aider à mourir !

Le Pe R r. A B e É , Fembrafant.

Parlez , ô mon cher fils , votre ami vous embraflc :

Attendez tout de lui, du pouvoir de la grâce
;

Dieu ne laiffera point fon ouvrage imparfait :

Sa main de votre cœur arrachera ce trait;

Vos larmes éteindront cette funefte flàine.

Com MINCE, avec attend/iffemerit.

C'eft donc à l'amitié que va s'ouvrir mon ame!

Dans ces murs où fe plait la fimple vérité

,

S'il eft encor permis à mon humilité

De fc repréfenter le monde & fes chimères

,

Son éclat fugitif, fes grandeurs mensongères ;

D*en offrir à vos yeux le frivole tableau:

Sçachez que fon preftige entoura mon berceau.

La maifon de Comminge où j'ai puifé la vie,

Arrête au trône feul fa tige enorgueillie ;

Des fonges de la terre , & de faux biens épris

,

Mes ancêtres, des rois furent les favoris

,

Jaloux d'accumuler de vains titres de gloire,

Teignirent de leur fang le char de la victoire,.

Méritèrent des cours ces dons empoifonneurs,

Que dans le fiécle aveugle on nomme les honneurs.

Mon père, le foutien, l'amour de fa famille,

De fon frère avec moi voyoit croître la fille;

G s
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Un fentiment fecret Te mêla dans nos jeux:

Adélaïde enfin., réunit tous mes vœux;

Sa main avec fon cœur m'alloit être donnée
;

Déjà nous couronnoient les fleurs de l'hymenée;

L'autel nous attendoit , ou plutôt le tombeau :

Sur nos parents la haine agite fon flambeau
;

L'intérêt, que l'enfer forma dans fa vengeance,^

De deux frères détruit l'heureufe intelligence;

Le fang oppofe envain la force de fes nœuds ;

Devenus l'un de l'autre ennemis furieux,

ils ne confuitent plus que leur courroux barbare
;

La main, qui nous joignoit, pour jamais nous fépare,

jN'ous tombons, nous pleurons, nous mourons à.

leurs pies t

Loin du fein paternel nous fommes renvoyés.

On n'entend point les cris de ma mère éperdue;

De tout ce que j'aimois on m'interdit la vue.

Le hazard me remet des titres ignorés ,.

Qui nous donnant des biens & des droits aiTuré.°
;

De mon père fervoient la fortune & la haine,

De fon frère entraînoient la ruine certaine;.

Je ne balance point. La générofîté

,

Que dis-je? l'amour parle: il eft feul écouté.

Ces titres odieux, que ma tendrefle abhorre,

Je les anéantis : la flamme les dévore.

.Mon père en eftinftruit; le fils eft oublié;

A fes reflentiments je fuis facrifié.

Accablé des douleurs qu'éprouvait une. affisace»-
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Malgré le dJicfpoir de ma mère expirante,

Je me vois, fans pitié, conduit dans une tour,

Où s'irritent les feux d'un indomptable amour.

On veut qu'un autre objet difpofe de ma vie,

Qu'infidèle & parjure, un autre hymen me lie;

J'étois libre à ce prix. Mon choix étoit fixé.

Mon père inexorable en fut plus offenfé;

Il épuife fur moi les flots de fa colère ,

Rend ma prifon plus dure, empêche qu'une mère*

La mère la plus tendre, & mon unique appui

,

Vienne embrafler fon fils, & pleurer avec lui.

Mes maux afFermifloient un penchant invincible :

De mes fers délivré, je cherche un cœur fenfible;

Je voie dans les bras de ma mère., fes pleurs..

M'annoncent d'autres coups ,. & de nouveaux

malheurs.

Vit-elle, m'écriai-je?.. Etpuis-jeme promettre?.

Ma mère, en frémiiTant, me remet une lettre..

Ahîmon pere,quels traits! malgré la voix d'un Dieu,

Qui veut que mes efforts foient vainqueurs de ce feu:

Cette lettre à la fois & terrible, & touchante..

Ames yeux..àmoname.. elle eft toujours préfente.

Je lis : Quand cet écrit tombera dans vos mains ,

Il ne fera plus tems de changer nos deftins :

Des noeuds, des nœuds cruels me tiendront aflervie.

La liberté, par d'indignes moyens ,

A jamais vous étoit ravie ;

Il falloit rompre vos liens ;

11 s'agifibit de vous, de votre vie ;

G 6
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Cet! vous rommerûcs jours bien pi js cners que les miens.

J'ai donc brifé mon cœur, & j'.ii trouvé des charmes

A m'impefer un joug, le plus affreux de tous,

Dont mon 2mant ne pût être jaloux.

J'ai, pour me déchirer, uni toutes les armes;

je fais plus mille fois que d'expirer pour vous ;

Car le trépas finiroit mes allarraes;

Le Comte d'Ertnanfay.. cher Comminge.. quels coups !.

Je vous trace ces mots dans des torrens de larmes .

.

Dès demain , devient mon époux !

Aimuerai-je, hélas ! que dans les bras d'un autre. .

Qb'ouGo à mes devoirs je prétends obéir?

Ne me revoir jamais. . m'oublier. . eft le vôtre,

Et le mien. . fera de mourir.

Le Pp. re Aebé.

Quelle chaîne de maux! que la vie a dorages!

Que ce monde cfl femé d'écueils & de naufrages]

Suprême providence! ô Dieu! par quels chemins

Amenez-vous au port les malheureux humains?

Vous marchiez, ô mon fils, à l'ombre de fes aîles.

Comminge.
Ce Dieu me réfervoit des épreuves nouvelles»

A l'amour, à la rage, au défefpoir livré,

Du feu des paillons embrùfé, dévoré,

Plein du démon cruel qui me pouffe & me guide

,

J'accours, j'arrive aux lieux qu'habite Adélaïde
;

Je la vois : à fes pieds je me jette, & foudain

Préfentant mon épée: ,, Enfoncez dans mon fein

„ Ce fer., oui, c'eft à vous de m'arracher la vie."

D'Ermanfay vient, fur moi s élance avec furie :
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Un fcmblable tranfport tous deux nous animait;

La foifde nous venger tous deux nous cnflammoit:

Son époufe s'écrie, & vole entre nos armes;

Notre courroux s'allume à l'afpect de fes charmes;

Nous nous portons des coups ; il fait couler mon

fang;

Je m'irrite, le preiïe, & lui perce le flanc:

Il tombe.. Adélaïde.. ,, Eh! c'eft-là ton ouvrage!

Me dit-elle; „ Vas, fuis :" des fens je perds l'ufage;

On m'arrête fanglant, mourant, inanimé;

Dans un cachot obfcur je me trouve enfermé;

J'attendois que la mort achevât mon fupplice :

Je préfentois ma tête au fer de la jufticc;

La nuit avoit rempli la moitié de fon cours
;

.

On ouvre la prifon : ,, Accepte mon fecours

,

,, Le terns eft cher , me dit une voix inconnue

,

,, Sors , c'eîl par ton rival que ta chaîne eft

,, rompue."

Un rival ! 11 a fui dé
;

:

à loin de mes yeux.

Il manquoit le foupçon à mes tourments affreux!

J'emporte dans mon fein cette noire furie,

Tout l'enfer à la fois, l'horrible jaloufîe.

Le Père Abbé.

De combien de périls l'homme eft environné!

C'eft un rofeau fragile aux vents abandonné.

Vous l'éprouvez, mon fils! eh quoi ! fi jeune encore..

Commin ge.

Le malheur rue pourfuit dès ma première aurore.

G 7
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C'eft peu de ces affiiuts ! Un bruit inattendu

M'apprend qu'à la lumière un barbare eft rendu r

Quii des pleurs éternels fa femme efl condamnée;

Aux marches du tombeau, c'eft moi qui l'ai traînée!..

Privé d'un bien fi cher, égaré, furieux,.

Ne connaiiTantplus rien qui pût flatter mes vœux,

Que la trifre douceur, dans le fîlence & l'ombre
s

De nourrir le poifon du chagrin le plus lbmbre,

Je renonce à l'efpoir des richefïes , des rangs;

Je qukte mes amis, je quitte mes pareils ;

J'abandonne., une mère; inconnu, loin du monde,

Je cours enfevelir ma trifteffe profonde.

Je cherchois un rocher, quelque défert 'affreux;

Il n'étoit point pour moi d'antre affez ténébreux,

Où je pufle , à mon gré , farouche folitaire

,

M'enfoncer, me remplir d'une image trop chère;

Je me rappelle enfin, parle ciel înfpiré,

Qu'il eft dans l'univers- un féjour révéré,

Qu'habitent la terreur, la fombre pénitence,

Où dans l'auftérité, le jeûne & le lilence,

Chaque jour entouré des horreurs du tombeau

.

Ramené de la mort le lugubre tableau;

C'étoit-là mon afyle.. Auflitôt je m'écrie:

Je fixe dans ce lieu le terme de ma vie;

Oui , voilà le fépulchre où doivent s'engloutir

Mes larmes, mes ennuis, un fatal fouvenir;

Ma chère Adélaïde y recevra fans cefTe

Hon hommage fecret, le vœu de ma tendrcfTe:
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Elle j fera le Dieu dans mon cœur adoré..

J'écois à cet excès par le crime égaré.

Je viens ; vous m'écoutez , cette ardeur, immortelle,,

Se cache à vos regards fous l'effet d'un fainf zèle ;

Je m'enchaîne à vos loix
;
j'appelle à mon fecourî.

Cette faufle raifon
,
phantôme de nos jours,

Cette philofophie impuiiïante & flérile,

Qui n'apporte à nos maux qu'un remède inutile;

J'éprouve fa faiblefle, & fes fophifmes vains
,

Bien loin de les calmer, irritent mes chagrins
;

Mes jours dans la douleur commencent &
s'achèvent;

Vers la- religion mes triftes yeux fe lèvent:

Mon efprit éclairé l'embrafTe avec tranfport;

Elle a fait dans mon cœur descendre le remord,.

L'amour d'un Dieu clément, la crainte falutaire,:

Elle m'a pénétré du repentir fincère..

Mais , mon père , ce cœur n'efl: point en cor fournis y.

J'y fens fe relever de puiffans ennemis
;

J'y fens reflufciter une flamme coupable:

Cet objet fédufteur, ce tyran indomptable,

Me combat, mepourfuit, s'attache à tous mes pas-,.

Jufques fur cette foffe, où j'attends le trépas;

Ses traits , fes traits toujours armés de nouveaux

charmes

Arrachent mes foupirs , triomphent de mes larmes.,.

Je penche vers ia terre.. 6 mon confolateur!

Ne me refufez point votre bras protecteur
;
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Daignez me fecourir..

Le Père Abbé,

Ce n'eft pas moi, mon frère,

C'eft Dieu qui domptera ce jaloux adverfaire.

Il ne fouffrira point que, par lui défendu,

Sous un joug criminel vous foyez abattu:

Dans vos fens défolés il verfera le calme.

C'eft après le combat que l'on cueille la palme :

Elle attend vos efforts, priez, preffez, pleurez;

Obftinez-vous à vaincre, ce vous triompherez.

L'aveu de vos erreurs & de votre faiblelfe

Vous rend encor plus cher , mon frère , à ma

tendreffe.

Vous n'êtes pas le feul qui gémiffiez ici.

Dans l'ombre, dans la mort toujours enfevelî,

Le frère Euthime, hélas ! reffent le même trouble;

Cette nuit de triltelfe, ce s'accroît & redouble.

Aux pieds des faints autels, on l'entend foupirer;

Le tems de ion épreuve (i) étoit près d'expirer
;

Ma main lui préparoit notre chaîne facrée (2) :

Il meurt , & de les maux la caufe eft ignorée..

Souvent il fuit vos pas..

COMMINGE.
Dans ce féjour d'effroi,

0) Le Noviciat.

(2) La Profeflîon , où l'on fait des vœux qui engagent.
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II nourrit la douleur., il gémit., près de moi y

Son ame elî du chagrin profondément frappée.

Ma fofTe eft quelquefois de fes larmes trempée»

Un mouvement fecret me preffede fçavoir

D*où naiffent fes ennuis, ce fombre défefpoir..

Que d'un vif intérêt je reiTens la puiflance!

Mais., fournis à la loi, je m'enchaîne au illence (i)>

Le Père Abbé.
Le filence entretient l'efprit religieux :

Rancé nous l'a prefcrit. Cependant en ces lieux

Conduit par Dieu peut-être , un étranger demande

Qu'un de nous en fecret & le voie, & l'entende.

Au miniftère faint dès l'enfance attaché,

Dans les routes du monde à peine j'ai marché :

Du flambeau du malheur & de l'expérience

Plus éclairé que moi, dans ce dédale immenfe,

Vou> devez pofleder les moyens bienfaifants,

De confoler le cœur , de combattre les fens;

Vous montrerez un Dieu, qui toujours nous

contemple;

Vous convaincrez, mon fils, par votre propre

exemple.

Expofez les dangers, le trouble, le tourment

Qui fuit les pafllons & leur égarement;

(O Qu'on n'oublie pas que lt filence ett le preirJer

des flatucs de !;i Tr?ppe.
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De ces tyrans de l'ame étemelle vi&ime ,•

'

Vous pouvez mieux qu'un autre , écarter de l'abîme-

Tous ces infortunés qui s'enivrent d'erreurs,

Et courent à la mort par des chemins de fleurs.

Obliger , être utile eft notre loi première :

Je romps le frein facré (i) qui nous force à nous

taire :

Dans fes épanchements prévenir l'affligé,

Vouloir que de fes maux le poids foit partagé,

Qu'au fond de notre cœur fon chagrin fe dépofe,

Sont les premiers devoirs que le ciel nousimnofe.

Parlez à l'inconnu , tandis qu'à nos autels

Je vais offrir,j'encens & les pleurs des mortels..

Cowninge fe profier/te.

SCENE m.

COMMINGE /eut.

\J n étranger., le voir., quelle vue importune !'

Hélas! fi comme moi courbé fous l'infortune,

Ce mortel.. En efi-il , dans ce trifte univers

,

Qui ne fe plaigne point, & qui n'ait fes revers ?

(0 II »'y a lue le Père Abbé qui puiiïe donner la

psr'.nifTion de parler-
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Si* du fort ennemi vi&ime gémi (Tante,

Il attend qu'une main tendre & compatilTante

Répande dans fon fein ces touchantes douceurs

Dont la pitié foulage & charme les douleurs..

De femblables fecours dépendent-ils d'Arfène?.

Malheureux ! . eft-ce à moi d'adoucir votre peine ? „

SCENE IV.

COMMINGE, LE CHEVALIER D'ORSIGNL.

fendant que Commin°e Técïle les derniers vers , il fort de

Vaile droite du cloître un étranger conduit, par un rcli*

g'uux qui, félon l'ufage de la Trappe, lui fait des fignes

pour lui montrer Coniminge ; ce religieux le laife au

haut de fefcalier, après s'être profltmé devant lui.

Comminge ne voit pas d'Orfigni qui defccnd ,
perte fes

regards par-tout , s'arrête de tems en îems fur les degrés *,

fi? paraît faift d'une efpece de terreur.

J

D'Ors igni , toujours fur les degrés, S?

i'arrttant par intervalle en confi.iérant ce fouttrrain.

e demeure interdit, accablé, confondu.»

Que la religion furpalle !a vertu!

Pour les profanes yeux, ciel ! quel tableau terrible !

L'homme ici fe détruit, ce tente. l'impolTible;'

Quels objets!

Il lit teut haut les derniers mets d'une des :

-i,' '
_

'i >':
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Que la Mort et que la Viîrité. *

Effrayante leçon ! dans ce lieu redouté,

Impérieux effet d'un prodige fuprême,

La nature s'élève au-deffus d'elle-même!

Il defeend à ce dernier vers , s*avance fur le théâtre ;

Commirge Tapperuvant , court pour fe proflerner

devant lui; d'Orfigni Pen empêche avec vivacité, &
lui-même s'incline.

Que faites- vous, mon père (i)? Arrêtez: c'eft à

nous

De nous humilier , de tomber devant vous !

O nouvel héroïfme ! ô fuhlime fpectacle.

.

Non, l'humaine vertu ne fait point ce miracle.

La célefte fagefle habite ces tombeaux:

Puiffé-je lui devoir des fentiments nouveaux!

Efclave, vainement échappé de fa chaîne,

Le befoin d'un appui dans ce féjour m'amène;

Depuis près de deux ans, dans un château voifîn

Renfermant, loin du monde, un malheureux deftin,

Là, j'efpérois du tems & de la folitude,

Qu'ils petirroient adoucir ma trifte inquiétude,

Subjuguer un penchant de ma raifon vainqueur,

Du trait qui m'a percé, guérir enfin mon cœur;

(O H "'y a que le Père Abbé que les religieux appel-

lent père. Ils fe nomment tous frères: mais la bie .-

ft-ance peut exiger des gens du monde qu'ils leur don-

nent le- nom de père.
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Plus déchiré, je viens parmi des âmes pures

Chercher quelque remède à mes vives blefTures

,

Contre les fens trompeurs, & leur fédition,

Implorer le fecours de la religion..

. ' Comminge, A« dernier vers , ayant obfervi

à'Orfigni avec une attention qui croît toujours , dit à part :

C'eft lui. . c'eft d'Orfîgni. . De cet époux perfide

Le frère vertueux.

.

S^adrefîant à lui avec transport.

Que fait Adélaïde ?~

Vit-elle?. Songe-t-elle ? . à part. Où rn'égaré-je?.

deux! .

D'ORS I G NI , à fon tour examinant

Comminge, dit vivement :

Vous connaiffez. . Ses traits. . le Comte!.

Comminge troublé.

Dans ces lieux

On dépouille l'orgueil de la faible/Te humaine,

Ces noms. . vous ne voyez que l'humble frère

Arfène

,

Le dernier des mortels. . & le plus malheureux.

D'Orsigni, toujours le regardant.

Je ne me trompe point, .j'en dois croire mes yeux.

J'ai peine à revenir de ma furprife extrême. ..

Ici., fous cet habit. . lui. . Comminge!

.

Comminge.
Lui-même;

Lui, qui pour triompher d'un invincible amour,
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Tenant vivre & mourir dans cet obfcur féjour

,

Eût voulu fe cacher à la nature entière
;

Lui, qui dans les remords, les larmes, la prière,

Brûle, plus que jamais, de ce coupable feu;

Lui, qui, dans cet inilant, parjure envers fon Dieu.»

•"Hàtez-vous, s'il fe peut, d'ajouter à mes crimes;

Réveillez, attifez des feux illégitimes;

Enfin.- d'Adélaïde ofez itfentretenir.

.

Ah! plutôt., de mon cœur cherchez à la bannir.

Non. . ne m'en parlez point : je ne veux rien

entendre;

Dites -moi., feulement. . ne pourriez - vous réap-

prendre

Si fes jours plus fereins coulent dans le bonheur ?

Ses attraits. . à part, où m'engage une honteufe

ardeur ?

D'QttSI'GNI, rapidement.

Ses attraits ont, hélas! confervé leur empire :

Vous avez un rival.

COMMIKGE.
Que venez -vous de dire?

Ah! c'eft-là cette main dont le fatal fecours

M'a laîfTé les tourmens attachés à mes jours;

Nommez-moi le cruel.

D'Orsigni.

Vous allez le connaître,

Vous lui rendrez juftice,& le plaindrez peut-être.

L'efpoir avec l'amour de concert m'aveugloit;
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Je touchois à l'autel où l'hymen m'appelloit;

Quand d'avares parents les mains me repoufferent,'

•Que, prêts à fe former, mes liens fe briferent,.

En ces moments , mon frère au comble de fes vœux»

feu fait pour pofféder un bien fi précieux,

Venoit de recevoir la foi d'Adélaïde :

Je la vois,; fa beauté , fon air noble & timide,

Sa triftefie touchante & fa douce langueur,

Tout prélente à mes yeux un objet enchanteur.

Des ennuis de l'amour mon ame pénétrée

,

A recevoir fes traits étoit trop préparée.

Sans vouloir m'éclairer fur des troubles nouveaux,

Je cédois au plaifir de parler de mes maux;

Adélaide apprend & plaint ma deftinée
;

Sur ce récit fans cefie elle étoit ramenée.

Les auteurs inhumains de l'objet de mes feux,
'

L'avoient, fourds à fes cris , lié par d'autres nœuds:

„ A d'autres nœuds foumife! elle eil donc bien à

,, plaindre,

, ;
S'écrie Adélaïde; eh! qu'il eft dur de feindre,

„ De cacher fes combats, fon infidélité!

,, Quel horribje tourment que la néceflité

;, D'aller porter un cœur, dont un autre a

„ l'hommage,

„ Dans les bras d'un époux, que fans doute or

„ outrage!
."

A ces mots, quelques pleurs qu'elle cachoitenvain,

Pour l'embellir encor. s'échappoient dans fon fein&
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Enfin, je -m'apperçois qu'une flamme adultère

Me brûle. . que j'aimois la femme de mon frère.

A moi-même en horreur, mes remords m'étoient

chers;

La fureur vous amené; on vous met dans les fers :

Adélaïde alors, les yeux noyés de larmes,

Et dans tout l'appareil du pouvoir de fes-charmes,

Embrafle mes genoux: ,, A vous feulj'ai recours;

„ -Du malheureux Comminge allez fauver les jours ;

„ Je vous eftime allez, pour vous montrer mon

„ âme,

t,
Sçachez quel fentiment. . c'efi: l'amour qui

,, l'enflâme;

,, Je ne vous cache point mon crime, mes

„ malheurs,"

Pourfuit-elle , au milieu des fanglots & des pleurs :

,, Mais ma funefte erreur ne m'a point aveuglée,

,, Et., c'efi: à la vertu que je l'ai révélée;

,, Qu'il foit libre, m'oublie. . ôc me laifle gémir.

„ Mon devoir vous répondquejefçaurai mourir."

Au fîi tôt j'interromps: „ Vous ferez obéie;

„ Madame. . d'un rival je cours fauver la vie."

Je fais taire des fens la lâche trahifon ;

J'écoute l'honneur feul
;
j'ouvre votre prifon:

Vous en fortez, conduit par d'Orfigni lui-même.

Quel plaifir je goûtois à cet effort fuprême!

Que la vertu nous touche , & qu'elle a de douceurs !

Je reviens. } , J'ai fermé la fource de vos pleurs,

„ Ma-
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-.; Madame, il eft fauve; pour toute téc

., Ceft moi qui vous demande un étefnel Gle

„ J'ai pu vous ofrenfer: mais un pur fentiment

,, M'obtiendra le pardon de l'erreur d'un moment."

De ce feu criminel mon ame étoit remplie-;

Je retombois toujours ; ma raifon affaiblie

Ms livroit à regret de pénibles combats

Qui laffoient mon courage, & ne me dompeoien;

.pas;

Cependant j'ai fçufuir; hélas! fuite inutile!

Mon amour me fuivoit dans mon nouvel afyle.

Il faut en triompher, & c'eft de mon rival

Que j'attends le fuccès d'un combat inégal.

Que la religion, de mes fens fouveraine,

Me confole par lui, m'éclaire & me foutienae.

Commis qe,

Généreux d'Orfigni. . Que m'avez-vous appris ?

Ah ! de tant de vertu vous me voyez furpris.

Ceft moi, dont vous devez appuyer la faibleffe;

Ceft à moi d'immoler. . ma coupable tendreffe.

Oui , la religion nous prête des fecours.

Mais à la voix du ciel je réflfte toujours
;

•Mon bras paraît s'armer contre le bras fup]

Je le fçais, jel'ofFcnfe, & trahis Dieu lui-même,

Lorfque dans ce moment, d'Adélaïde enfin.

.

Je n'en parlerai plus. Tout me perce le fein ;

Tout blefle un cœur fenfîble , & fait feigner fa

plaie !

Tume L ïî
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Il eft dans ce féjour un mortel qui s'effaye

A porter le fardeau d'un joug trop rigoureux;

Peut-être, comme nous , c'eft quelque malheureux

Qui, d'un fatal penchant victime infortunes,

Vient cacher en ces murs fa trille deftinée!

Je ne fçais. . fes foupirs.. fes longs gémiffemens

Excitent ma pitié, redoublent mes tourmens;

Il femble me chercher , & fuit pourtant ma vue!

Mon ame en fa faveur n'eft pas moins prévenue.

Je voudrois m'éclaircr fur ce fombre chagrin:

Mais un defir preffant me follicite envain:

Un filence éternel doit nous fermer la bouche,

Et jamais.

.

SCENE V.

COMM1NGE, ITORSIGNI, LE
FRERE EUTHIME.

Ci dernier , fur la fin de la fcène précédente , dtfccnd de

Vefcalier au côté fauche; il femble marcher avec peine;

il apperçoit Commhsge , levé fes deux mains vers le ciel ,

les laijfe retomber en les joignant , en met enfuite une

tentre fon cœur, s'arrête comme accablé de douleur,

continue h défendre 6? fait quelques pas fur la fcène.

On ne peut voir le vifage de ce religieux , fa ttle étant

mjevelle dans fon habillement*
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C MM I N G E , tappercivant.

L e voici. Que fon afpect me touche!

Devois-je être, ô mon Dbu! percé de nouveaux

coups ?

Euthhne traîne fes pas vers la fuJTe deftinée à Comminge.

D'ORSIGNI, jeUant Us yôux fur lui.

Où va-t-il?

C O AI AI I N G E.

Vers ma foiTe.

D'Orsigjni.

O ciel! que dites-vous ?

Ceft..

COMAIINGE, en montrant fa foffe.

Oui, voilà le terme où les malheurs finiflent,

Où des fonges trop vains , hélas ! s'évanouifî'ent :

C'eft-là, qu'en peu dejours, peut-être en cctinftant..

.

(La vie eft pour Comminge un fardeau fi pelant !)

le vais enfevelir vingt-fix ans de miferes..

Euthîme confulere la fojft as Comminge avec une atten-

tion qui petkbte partir du èaltr , levé les mains au ciel

,

les étend vers cette fvfe, ff le; rejoignant et:/

tourne fes regards vers Comminge.

Àinfi la loi l'ordonne à tous nos folitaircs
;

D'une main courageufe ils doivent fe former

Cet afyle.. Avec attendrissent.

Où le cœur ne pourra plus aimer!

H 2
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Je prépare le mien.. Voici celui d'Euthime,

Il montre la foffe d'Euthime , qui e/l au côté

droit; au-devant du théâtre.

De cet infortuné..

Comminge Vobfcrye toujours , il le voit prenant

la pioche fur les bords de la fofj'e.

Quel fentiment l'anime?

Penfe-t-il m'épargner ces horribles travaux?

D'O R S I G N I , le regardant auffi.

Il relient votre peine! il partage vos maux!

COMMINGE.

Cet infiniment de mort.

Luthime a voulu plufuurs fois fe fervir de cet injlru-

ment , autant de J'ois il lui ejl échappé des mains.

A fes efforts échappe!

E U T H I M £ , Va laifé enfin tomber em

poujfant un profond gémijjement.

Ah!

C O M M I N G E.

Quel gémilTement!

D'O R s i G N i , avec tranfport.

Que cet accent me frappe !

.

Ne pourriez-vous fçavoir ?

Comminge.
Eutlùme fait quelques pas au-devant de Comminge.

Il vient!.

Cçmminge va au-devant de lui: mais Euthime, après

s'être tourné du coté de Comminge ,
jette un long

Jbupir , S? fe retire. Comminge lui dit avec douleur ;
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Vous me quittez \,

€iel! je trahis mes vœux. . le fiience,.

A d'Orfigni-, qui veut fuivre Euthhne.

Reliez.

luthime monte lentement par le même efcaUer ; lorfqu'il

eft près de Faile en face de cet efcaUer , il fe retourne

encore pour regarder Comminge , levé les maint au

ciel , S fort.

Ne

SCENE vr.

COMMINGE, D'ORSIGNL-

Comminge , arrêtant toujours

d'Orfigni qui veut fuivr* Euihime.

on., ne le fuivez point ; nos loix nous le

défendent

,

Et. . Il revient au-devant du théâtre.

Que mes derniers pleurs devant vous fe répan-

dent.

Toujours plus attendri pour c€t infortum',

A pénétrer fon fort, toujours plus entraîné,

"Un mouvement confus m'inquiète., m'agite;

Le malheur qui me fuit, & s'accroît, & s'irrite.

D'Orfigni.. Isiflèz-moi.. puis-je vous fecourir?

Je ne puis., que donner l'exemple de mourir.

D'Orsignt.

Connaiffcz d'Orfigni : c'ert peu qu'il fe combatte,

H 3
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Qu'il s'obftine à fojumettre un penche .;

flatte;

A de plus grands efforts je fçaurai m'aflervir : .

Malgré vous., malgré moi, je fç'aurai vous fervir

;

Je dompte inafaibleffe& l'honneur feul me guide.

>

Par un ndele écrit je veux qu'Adélaïde

Sçache..

Cojjminge, avec vivacité*

Que je me meurs..

D *O R S I G H I , aujji vivement.

Que vous l'aimez.

CûMMLXGE,
• O Dieu

Qu'avez-vous dit? qui? moi? j'sntrctiendrois ce feu!

Et vous I': :., quandvous devez l'éteindre !

Eft- ce vous , d'Orfigrii ,
que ma vertu doit craindre ?

Et j'oie encor l'entendre, & ne le quitte pas !

Ote-moi de fes yeux, Dieu, viens guider mes pas»

Il fait quelques pas pour fe retint de la fcène,

D'Orsigni.

Eh! le trahiriez-vouSj lorfqu'auprès d'une mère..

C o ji M 1 2." G £ , revenant , & avec tranfport.

Elle vous eft connue ! Elle voit la lumière !

D'Orsigni.

s n'a point encor dans la tombe fuivi

Votre père..

COMMINGE.
Ta main , ô ciel ! me l'a rav*..
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D'Orsigni.

Dépouillé de fa haine & d'un courroux fédère j

Le repentir tardif a fermé fa carrière:

Ce père, alors fenfible, ignorant votre fort

,

En regrettant un fils, s'accufoit de fa mort;

De votre mère enfin qui gémit dans les larmes }

La feule Adélaïde adoucit les allarmes,

CoMMINCE.
Ma mère.. Adélaïde..

D'Or si g nt.

Unifient leurs douleurs,

Qui peut vous retenir? Allez fécher leurs pleurs?

C'cfr. à moi de chérir ce féjour de trifteiTe
;

Sans doute Adélaïde écoutant la tendreffe..

Commis g e.

Vous voulez m'égarer, appéfantir mes fers !

D'Or si g ni.

Pourricz-vous ignorer que depuis quatre hivers
,

Cet objet d'une flamme à tous les deux fi chère,

A vu rompre fes nœuds ; que la mort de mon frère.,

CoMMIXCE, avec tranfport.

Adélaïde..

D'Orsigni,

Eiî libre.

COMMISGE, avec défefpoir.

Et je fuis enchaîné !

/pris une longue paufe.

Grand Dieu ! fuis-je à tes veux aflez infortuné ?

U 4
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Je pourrois à fes pieds lui dire que je l'aime;

Qu'elle eft de mes deftins la maitreffe iiïprême
;

Qu'à l'adorer toujours je mettrois mon bonheur;;

Que jamais mon amour ne fortit de mon cœur!

A iVOrfigni avec fureur.

Retirez-vous, cruel; fuyez de ma préfence;

Que ne me laiiîîez-vous mon heureufe ignorance?

Vous venez redoubler mon fupplice infernal;

Defemblables bienfaits font dignes d'un rival*.

D'Orsigni.

Quoi! ces liens facrés...

Comminge, toujours avec fureur*

Ma chaîne cft éternelle !

Chaque inftant la refTerre & la rend plus cruelle?

Contraint dans mon tourment,, à cacher mes

douleurs
,

A repouffer ma plainte, à décorer mes pleurs,

Ne pouvant efpérer que la fin d'une vie

De crimes, de remords trop longtems pourfuivie*

Et plus coupable encore à mon dernier foupir:

Voilà tout ce que m'offre, un horrible avenir!

Dans ce gouffre effrayant tout mon efprit s'abîme^

Et., je ne vois qu'un Dieu qui. frappe fa viftime !

A tTOrfignh

Barbare! . Quelle mort va déchirer mon fein!

Depuis quatre ans entiers combattant mon délite,

J'ai reculé ce terme affreux, épouvantable,

•

i devoit in'accabler un joug infupportable,
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0tï l'amour., où l'efpoir.. où l'efpoir pour jamais

Devoit fuir de ce cœur confurné de regrets;

Enfin, depuis un-an, la colère célefte

M'a fait ferrer ces nœuds., ces nœuds quejedétefte ',

Et quand je fuccombbis fous ce pefant fardeau

,

Mes pas font retenus aux portes du tombeau..

Et j'y vais retomber plus malheureux encore!

Elle eft libre, elle m'aime., ô ciel ! . & je l'adore.

Oui , tous mes fens pleins de ce fatal amour:

Je le dis à la nuit, je le redis au jour
;

Oui, ce feu me dévore, il embrâfemon âme;

Envain l'honneur
., le ciel s'oppofent à ma flâme :

Les Ioix , l'honneur , le ciel, rien ne peut m'arrôter
;

Je me livre aux transports, qui viennent m'agicer;

Je me livre à l'amour, qui m'a brûlé fans ceife ;

Toutes les parlions échauffent mon ivreffe..

Ah! que votre pitié pardonne au défefpoir ;

Ne m'abandonnez pas. Je veux encor vous voir..

Vous parler.. Danscelieu.. Que d'Orfi^ni décide

Si je dois.. Je n'entends, ne vois qu'Adélaïde.

D'O R s i G N I , en Je retirant.

Que je le plains', hélas !

HJ
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SCENE VIL

Coumihge, peut,

JL/ 'Enfer efr. dans mon cœur..

Je ne rae connais plus.. Aime-toi , Dieu vengeur,

Contre un cher ennemi., que toujours j'idolâtre;

Ce n'eft pas trop de toi , giand Dieu , pour le

combattre.

Fin du premier /4Ste\

,M&
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SCENE PREMIERE.

CoMMIN'GE, feul , defcsrd dans utt fîtuat'oi

qui annonce [a douleur ; il i"avance fur la feins , refle

us tenu dans ut profoni accab'ement , & ait:

V^Uel nuage de mort s'étend autour de moi?

Sçais-je ce que je veux? Sçiis-je ce que je cioi?

En ces murs d'Orfigni revient & va m'entendre :

Eh, quel eft monefpoir ?Etquedois-jeprétendre?

Rejctter mes liens ! rompre des fers faciès !

Violer des ferments à l'autel confacrés!

.

Et ce vœu démon cœur, le vœu de la nature,

Ce ferment folemnel d'une tendreiïe pure,

N'ont-ils pas précédé ces ferments odieux ?

L'homme 'eft-il un efclave enchaîné par lescieux?

Pour fa faibleffe eft-il quelque joug volontaire ?

Des humains malheureux le bienfaiteur, le père,

Ce Dieu qui nous créa, que nous devons chérir,

Comme un fombre tyran verroit avec plaifir

Le trait de la douleur déchirer fon image,

Une éternelle mort détruire fon ouvrage!

Mes larmes nourriroient fa jaloufe fureur

,

Et mes tourmens feroient fa gloire' &-fa grandeur.»

H 6
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Ce feroit le fervir, lui rendre un digne hr mmage,-

Que d'épuifer mes jours dans un Icngefclavage!.

Non. Je reprens mes droits: l'aveugle humanité.

Ne doit former de vœux que pour la liberté;

N'avons-nous pas allez d'entraves & de chaînes?

Eft-ce à nom d'augmenter le fardeau de nos peines ?

Lié par des ferment9. . ils font tous oubliés :

j'adore Adélaïde, & je vole à fes pies;

Qu'un moment je la voye , & tous mes maux-

s'effacent,

Ses charmes , fï piaffants , dans mon cœur fe'

retracent
;

Si le ciel s'offenfoic du retour de mes feux,

Il fçauroit les éteindre, & triompheroit d'eux...

Potfriïiis, lâche Comminge: outrage un Dieu

fupièmc;

A l'audace, au parjureajoûte le blafphême.

Apoiiat facrilége, où vient de Remporter

Un amour infenfé , que tu ne peux dompter?

Tu parles de brifer les nœuds qui t'aflliviffent-!

Tes fens à labaffeffe, au crime t'enhardiffent !

Si ce phantôme vain, qui fafeine les yeux,

Qui n'a de la vertu que l'éclat fpécieux,

Si l'honneur t'arrachoit ta proineffe frivole,

Réponds, oferois-tu manquer à ta parole?

Et la religion, tous les peuples des deux,

UnDieumêmeauxautcls,unDicu reçut tes vœur.

Et tu les trahirois !. Ce Dieu prêt à t'abfbudre,



DRAM ET 57

SlLne peut te toucher, ne crains-tu pas fa foudre^

Sur ta tête coupable entends-tu ces éclats?

Vois fortir, vois monter des gouffres du trépas,.

Ges fpeftres ténébreux. . Toutes ces piles Ombres

Me lancent. . Quels regards & menaçants &.

fombres !

Du fend de ce fépulchre, une lugubre voix.

.

11 s'ouvre. . Quel objet ! C'eft Rancé que je vçis!

Lui. . qui vient me couvrir du feu de fa colère i

Il s'élève., arrêtez,, arrêtez, ô mon père!

Il parle!. „ Malheureux, où vas-tu t'égarer?*

,. D'entre les bras de Dieu tu veux te retirer?

., Tu veux rompre ces nœuds quil a ferrés lui-

,,. Penfes-tu détourner le mortel arjathêrae?

„ A ton oreille envain ton arrêt retentit!

,, Le ciel t'a rejette; tremble; l'enfer rugit:.

,, Il demande fa proie, & déjà la dévore."

Que faut-il?. Repouffer l'image que j'adore!

Arracher de mon cceur un penchant immortel !

Oublier un objet., qui vient avec le ciel

Partager mon hommage, & difputer mon ame!

Que dis-je? Adélaïde., elle feule m'enfiàme;

• Tu tonnes, Dieu jaloux! eh bien: j'obéirai.,

A tes loix affervi, j'oublierai., je mourrai/.

H7
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SCENE IL

COMMINGE, D'ORSIGNI.

Sur la fin de la dernière fcène , en voit cTOrfgni defeendre

de Fi[caUer au côté droit avec une lettre à ta ma

teye quelquefois les yeu retomber fur

cet écrit, annonce la plus profonde douleur , £r vient

Jur la fcène.

C OM M I N G E . apercevant d'Orfgni
,

fait quelques pas au-devant de lui.

1_> Orfigni.. Mais d'où vient ce trouble., ces

allarmes.

.

D'Orfigni a toujours les yeux attachés fur L lettre,

ë? avance fur le théâtre.

Ses yeux fur un écrit. . qu'il trempe de Tes larmes l

Avec tranfport.

Ah! parlez, d'Orfigni.. Tous mes fens déchirés..

Parlez. . Adélaïde. . à ce nom vous pleurez !

D'Ors IGNI, le regardant avec

attendrifement.

Comminge. . Ah ! malheureux ! . le ciel. . à part*

fuyons fa vue.

Gom mince, avec tranfport.

Achevez d'enfoncer le poignard qui me tue..

Vous ne répondez point! . je vous entends gémir !
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D'O R S I G N I , avec une profonde douleur.

Nous n'avons plus tous deux, Comminge, qu'à

mourir-

.

A part. Mais quel eft mon deiTein ? Mon amitié

ridelle

Doit plutôt lui cacher cette affreufe nouvelle.

Arec trouble.

Laiffe- moi dans les pleurs; ces chagrins., font

pour moi.

Comminge.
Ces vains déguifements redoublent mon effroi.

Tout ce que j'aime. . ô Dieu! donnez -moi cette

lettre.

D'O as'iGNi.

La pitié dans tes mains ne doit point la remettre..

Je t'épargne des maux.

.

Comminge.

Je veux m'en pénétrer.

D'Orsigni.

C'eft à moi de fouffrir.

Comminge.
C'eft à moi d'expirer.

D'O rsigni, à fart.

Qu'ai je fait? Et j'irois. . je nepuisnvy réfoudre;

Je ne puis le frapper du dernier coup de foudre?..

// Coetmnge.

N'abaiffè plus les yeux fur ce trifte univers :

Tu n'y verrois, hélas! que d'effrayants itvçis,.
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Faifant quelques pas pour fe -retirer.

Adieu, Comminge. . adieu.

C MM I N G £ , furieux de douleur , £?

s'oppofar.t à la forlie d'Orfigni,

Non, cruel, non, barbare.,

Je lirai cet écrit.

.

D :OR S I G'NT , s'arrêtent.

Le défefppir l'égaré!

Si tu m'aimes, permets..

Commin GE.

Je n'écoute plus rien.

D'Orsigni.

Tu me perces le cœur!

.

Comminge.
Tu déchires le mien.

D"Orfigni yeut fe retirerm

Camminge embrafe fes genoux*

Dorme-moi. . me quitter ! . A tes pieds je me jette. •

D'Orsigni, le relevant avec vivacité

£= rembrafant.

Tu vois trop ma douleur . . elle n'efl point muette»

/hec une douleur animée.

Que rne -demandes-tu V

CoMMIKGE, avec impéttxofitê.

La fin de mes malheurs,

Le trépas, cette lettre.

D'O R S I G N I , la lui donnant avec lit

mime vivacité.

Eh bien ! prends , lis , & meurs,
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C O M M IN G È , ///.

Grâce à notre recherche, à la fin moins flcrile 9

Nous avons découvert votre nouvel afy'.e».

Hélas! puifîiez-vous y goûter.

Vainqueur des paiïions , un deflîn plus tranquille l

Quels coups nous ailons vous porter !

Depuis un an, fçachez que du fort pourfuivie t ..

Après s'être arrachée aux lieux qu'elle habitoit. .-

De fon amant l'ame toujours remplie, o

Victime du chagrin qui la perfécutoir.

.

Adélaïde . . a terminé . . fa vie. .

Camminge tombe évanoui fur une des fépuîtures des

religieux : on fe rappellera qti'elles font un petî;

élevées de terre.

D'O R s i g :\ i , voulant te rekven

Comminge! • ô mon ami! . comment le foulager 9 *

Dans ce féjour.

.

SCENE IIÎ.

COMMINGE, D'ORSIGNI, LE PERE ABBE,

-

Le P E R E A H e lî , dépendu de TefcaUet

au cCU droit , c? arrivJ fur la fcène.

Oçachons pourquoi cet étranger.

.

û'O.RSIC.N'I, foutenant Comminge ,

& appercevar.t le Père /lobé.

Ah! mon père! accourez., daignez.. CommÎHgs

empire. ..
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;

Cette lettre.

.

Elle efl h terre , aux pieds de Coumhige.

L'amour. . quepuis-je, hélas! vous dire?

CoMMINGE, fe relevant en quelque

forte du fein de la mort , voyant le Père Abbé^ s'écrie ;

£lle eiï morte, mon père! fi? u retombe.

Le PERE AbbÉ, allant l'embrafer , 9
le fuutenir.

Ecoutez un ami,

(Qui de votre infortune avec vous a gémi
;

La piété confole, & n'eft que la nature

Ardente à fecourir, plus fenfible, plus pure;.

Contre l'advcrlité je viens vous appuyer ;

De vos pleurs attendri, je viens les cfïuyer.

D'Orsigni, au-devant du thédlrt\

Quoi! la religion eft fi compatiftante,

Elle, que tout m'offroit terrible & menaçante!

On la redoute ailleurs, prompte à nousfallarmer-

Ah! mortels, c'eft ici qu'on apprend à l'aimer.

Le Père Acsé.

Des humaines erreurs que la fuite efè cruelle!

A Commin^e qu'il tient - . .

Ne vous refufez pas à mes foins, à mon zùle:

Revenez, à ma voix, de cet accablement.

CoMMINCiî, fe relevant un peu.

Je l'ai perdue! Enfer, as-tu d'autre tourment 5

Et U retombe encore.



DRAME. 4;

Le Perk Abbé, à d'Orfignl,

lettez qu'en fecret un moment.

.

D'Or/tgni veut fe retirer»

C O M M I N G E , fe relevant avec fureur.

Qu'il demeure;

Won père, qu'à fes yeux Je gémiffe, Je meure;

Tous mes crimes encor nç lui font pas connus ?

îi m'avoit fuppofé quelque ombre de vertus
;

il pourrait m'eftimer : de fon erreur extrême

Qu'il (bit défabufé. . que d'Orfigni. . vous-même.,.

Que l'enfer, que le ciel, que l'univers entier

Apprennent des forfaits, qu'on ne peut expier;

Qu'une ame fans remords devant vous fe déployer

Oui, dans ce même inftant, où le cielmëfoudroyé,

Je formois le projet., tous mes liens rompus..

J'allois portermon cœur aux pieds. . ellen'eftplus t.

lit ce Dieu m'en punit.

D'Orfigni fort.

Vous me quittez?.

Au Ptre Abbé.

Mon père,

Vous n'empêcherez point qu'il ferme ma paupière?
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SCE N E IV.

COMM1NGE, LE PERE ABBE.

Le P'ere Abbê.

'Est à mes feuls regards que. vous devez offrtr

Les blefîures d'un cœur.

.

C O M M I N GE , toujours fur cette

fiçullure , 6? avec une efpece de fureur•-

Que rien ne peut guérir.

Mon père, c'en eft Fait. Qu'il me réduife en poudre,

Ge Dieu, qui s'eft vengé: j'attends ici fa foudre.-

Il embrafe la terre avec trcnfport.

Le Pere Abbé.
Ah! malheureux Arfène ! ah! mon fils, connaiflëz

Ce Dieu qui vous entend , & que vous offenfez :

•Sans doute, contre vous s'armant de fon tonnerre,.

Il peut de fa juftice épouvanter la terre

,

Expofer à nos yeux dans votre châtiment ,

.

Du célefte courroux l'éternel monument;

11 peut vous accabler de fa grandeur terrible:

Mais ce Dieu. . C'eft un pere indulgent &fenfible,

Ec vous en abufez, enfant dénaturé!

Commingk, dans la mime fitualion.

Mon pere! .Ah! loin de moi, ce Dieu s'c3 u

11 m'ôte Adélaïde.

.// dl: ces mou en pfm
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-Le Père Abb.é.

Et vous ofez, mon frère;

Elever jufqu'à lui votre voix téméraire!

Dans vos impiétés vous accufez le ciel !

Hendez grâce plutôt à fon bras paternel;

Quedis-je? Vous pleurez l'objet qu'il vous enlevé;

11 frappe Adélaïde. Et qui conduit le glaive?

Qui l'immole? homme aveugle, ouvre les yeuxr

c'eft toi

,

C'eft. toi, qui trahiffant ta promeuve, ta foi,

Transfuge des autels, pour marcher vers l'abîme,

Courois te rendre au monde , à la fange du crime
;

Ce Dieu ,
qui d'un regard perce l'immenfité.,

Les profondeurs du tems & de l'éternité
,

Il a lu dans ton cœur, dans fes plis infidelles,

En a développé les trames criminelles
;

Jl t'a vu prêt enfin à rompre tes fermens-*

Il te ravit l'auteur de tes égaremens
;

Sa clémence laffée à l'homme t'abandonne.

S'il t'échappe des pleurs
, que le ciel te pardonne,

Qu'ils implorent ta grâce, & celle de l'objet..

Par la voix du devoir je vous .parle à regret;

Donnez-moi votre bras..

Il relevé Comnùngc qui fait des efforts , & ?appuie
fur le bras du Père Abbê.

CpiIMINCE.

Qu'exigez-vous, mon père?

J'allois-.fur cette tombe achever ma mifere ;
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Pourquoi me rappeller à ce jour que je fuis ?

Nommez-moi criminel : je fçais que je le fuis
;

Mais cet objet, mon père. . il n'étoit point coupable;

J'ai fait tous fes malheurs: le ciel inexorable

Auroit dû fur moi feul appéfantir fes coups

,

Et fur Adélaïde il les réunit tous !

Le Père Ae3É.

Refpeftez fes décrets; adorez fes vengeances,

Et foufîrez.

COMMINGE.
Il a mis le comble à mes fouffrances.

Je ne le cache point: irois-je vous tromper ?

Son bras du coup mortel efl venu me frapper.

Je crains peu le trépas : je le vois d'un œil ferme»

Comme de mes malheurs le remède & le terme.

Mais ce que je redoute , eft un Dieu courroucé.

Retirez donc le trait, dans mon cœur enfoncé;

Je frémis de le dire, Adélaïde efl morte,

Et fur Dieu cependant, plus que jamais l'emporte:

Voilà le feul objet qui me fuit au tombeau.

A la pâle clarté de ce trifie flambeau,

C'cft elle que je vois, plus féduifante encore;

Aux autels profterné, c'eft elle que j'adore:

D'amant plus accablé de ma fimefte erreur,

Quemôme le remords n'entre plus dans mon cœur.

Le Père Abbé.

Qu'un efpoir courageux vous flatte & vous anime J

Criez à votre Dieu du profond de l'abîme :
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D'un honteux cfclavage il brifera les fers.

Le créateur des cieux, le fouverain des mers,

Qui faît taire d'un mot(i) les bruyantes tempêtes/

Enchaîne avec les vents la foudre fur nos tètes ,

Sçaura rendre le calme à vos fens agités :

Mais le zèle confiant obtient feul fes bontés.

Voulez-vous réveiller dans votre ame impuiflantfi

Ces fublimes élans , cette flamme agi fiante,

Qui nous porte à l'amour de la divinité ?

Qu'en toute fon horreur à vos yeux préfenté

Le trépas vous infpire un effroi falutaire;

Eclairez-vous toujours du flambeau funéraire;

Plus docile à nos loix, achevez de creufer

Cette foile, où l'argile ira fe dépofer.

Tremblez que cet efprit, qui furvit à nous-même,

Dans fes deflins nouveaux n'emporte l'anathême;

Frémiflez: contemplez l'arbitre fouverain, -

Sur cette fofle afîîs , la balance à la main
;

Le père a difparu: vous voyez votre juge
;

Il prononce.. Où fera, mortel, votre refuge?

En lui montrant fa foffe.

C'eftdonc là que penché fous le glaive d'un Dieu»'

C'efl-Ià que vous devez enfevelir ce feu,

Qu'il faut que votre cœur fe foumette, fe brife,

CO Imperavit ventis & mari y fi? fada eft tranquillités

veina.
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Sur vos devoirs cruels, que la mort vous inftruife-

Avec ce maître affreux je vous IaiiTe.

.

Il fait quelques pas pour fe retirer,

C o M M I N G E , rarrêtant , £." vivement.

Un moment,

Mon père., cet Euthime irrite mon tourment;

Tantôt je l'ai revu., je réfifte avec peine

Au defîr de fçavoir quel fujet le ramené,

Ici., fur mes pas même., il femble partager

Mes chagrins, mes travaux., il veut les foulager;

Sur ma folle il levoit une main défaillante,

Et fa main retomboit toujours plus languiiTante;

Lui ferois-je connu?, pourquoi ces pleurs?, fçaehez

"Dans quelle-fombre nuit fes deflins font cachés.

De moi-même étonné., quel fentiment me guide ?

Qui peut m'intéreffer après Adélaïde?

Le Père Ab b!
Eh quoi ! toujours ce nom ? fe remplirai vos vœux ;

Je vais enfin lever ce voile ténébreux;

Euthime m'apprendra quelle raifen puiflante

Rappelle à vos cotés fa douleur gémilTantc;

Je vous en inftruirai. Son état eft touchant !

Au matin de fes jours, il penche à fon couchant!

On craint que le poifon de la mélancolie

N'ait bientôt confumé le refte de fa vie.

Commikge, avec emportèrent.

Ah ' ce revers manquoit à mon malheureux fort!

Le
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Le Père Abbé.

Dans ces tombeaux, mon frère, étudiez la mort:

Je vous l'ai dit: cherchez Ton horreur ténébrcufc

C'efi l'école de l'homme.

Il fait encore quelques paspourfortir.

COMMIKGS, allant à lut.

Ame fi génâreufe,

Où règne la nature avec la piété,

Où Dieu fe fait fentir dans toute fa bonté,

Puifqu'il n'eft point permis d'entretenir l'idée..

D'un fi cher fouvenir mon ame eft pofiedéei

Que du moins (je n'implore , hélas ! que la pitié)

Mes pleurs puiffent couler au fein de l'amitié!

Faut-il que tout entier le fentimenr, s'immole?

Et le ciel défend-t-il qu'un ami me confole?

Mon pere.. d'Orfigni foulageoit ma douleur..

Qu'il revienne .

Le PERE AbBÉ, le ferrant contre for. fein.

Eft-cc à vous à douter de mon cœur ?

Me fui s -je à votre égard montré dur, inflexible?

Et pour être chrétien , doit-on être infenfible?

Ne connaîtrez-vous point, exempt de palfion
,

Le véritable efprit de la religion?

Le tendre fentiment compofe fon eflence;

Le tendre fentiment établit fa puiflance;

Si Dieu n'eût point aimé , fuivrions-nous fa loi?

C'efi: l'amour qui foumet la raifon à la foi..

Vous verrez votre ami.

Commingefe prcjlerne devant le Pere Mli,
Tome I. I
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«s—no——a—
SCENE V.

C MM I N G JS fcul, 6? revenant au-devant du thddtu,

VcUe mes maux font horribles!

Eh ! qu'il eiï de tourments pour les âmes fenfibles!

Combien de fois on meurt avant que d'expirer!

Tout m'attendrit, m'afflige, & vient me déchirer!

Cet Euthime.. Ah ! Comminge , écarte les allarmes ;

Dans tes yeux prefque éteints eft-il encor des

larmes ?

Sous le froid de la mort prêt à s'anéantir,

Ton cœur au fentiment pourroit-il fe r'ouvrir?

J'ai tout perdu ! . C'eiî moi que le tombeau dévore!

C'eft moi., qui ne fuis plus ! ô mon Dieu que

j'implore

,

Tu veux., que je l'oublie ! ô comble de douleurs !

Tu prétends lui ravir jufqu'à mes derniers pleurs!

Et ce fuprêoie effort., n'eft point en ma puiffance.

Pardonne, Dieu vengeur, je fçaisquejet'offenfe;

Je voudrois.. t'obéir..

Il corn tau tombeau de Rente^ Ttmbrafft

crée viracite, & y répand des 1ermis.

Toi
,
qui des paffions pus te rendre 'vainqueur,

Rancé.. tu fçus aimer; tu connus la tendrcfTe:

Tu fçauras.. comme il faut furmonter fafaibleffc



DRAM E. 5i

Ta vertu, que le ciel prit foin de foutentr

,

De l'objet le plus cher dompta le fouvenir
;

Du pied de fon cercueil, fur fa cendre fumante,

Tu t'élevas à Dieu, qui frappoit ton amante:

Je n'ai point ton courage.. Ah! viensàmonfecours;

Viens, fubjugue un tyran.. qui l'empoitj toujours.

Contre un cœur révolté , Rancé , tourne tes armes ;

D'Adélaïde en moi combats , détruis les charmes;

L'ai -je pu dire, hélas!, je retombe à ce nom;

Prête-moi., tout l'appui de la religion.

Mes larmes vainement inonderoient ta tombe!

Aimas-tu comme moi?. Sous mes mauxje fuccombe.

H tfi penché fur le tombeau , aux pieds Je la croix

& dans ua profond accablement.

SCENE VI.

COMM1NGE, EUTHIME.

Euthime defcend de tefcalier au côté droit ; c'eft de ce m 'me

cô.i que Comrninge a les deux /nains <? la tête uppuy/es

fur le tombeau ; il eft donc ajfez naturel qu'il ne voye

pas Euthime, qui n'apperçoil point aufi Cor; g

Euthime fe irafne jufqu'à [a foj'c ; on fefouviendra qu'élit

eft fur le devant du théâtre à droite: ce religieux qui a

toujours la télé enfoncée dans fon habillement , examine

long tems fon dernier afyle; il g/ait , il y tend les deux

mains qu'il levé enfuile au cul; il quitte ce lieu de la

I 2
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/cène , fait quelques pas pour fe retirer , apperçoit Cosi*

tninge , paroft troublé , va à lui, s"en écarte , revient

enfin ; Comminge qui ne Va pas vîl , /£ /^v£ , ê? /><7^ a»

c<fr^ gauche du théâtre , près de fafojfe; Euthime court

prendre fa place. Il a remarqué que Comminge avoit

laifé échapper des pleurs fur le tombeau : il y demeure

dans la même fituation où Von a vu Comminge,

A,

C-OMMIÎTGE fe levant, comme on vient de le

dire ,
6" allant vers fa fnffe.

-

.Li.ûns nous acquitter d'un barbare devoir.

Qu'ai-je dit? Le trépas n'elî-il point mon efpoir?

// prend la pioche.

Terre, mon fcul afyle , à ton fein qui m'appelle,

Puis-j'e rendre âffez tôt ma fubllançe mortelle?

Ce cœur, par vingt tyrans , déchiré, dévoré,

Pourroit-il aflez tôt être au néant livré?

Il enfonce la pioche, creufe la terre, £? trouve de la

réfiftance. Pendant ce tems Euthime donne des baifers

au tombeau ; on diroit qu'il veut recueillir dans fon

cœur les larmes de Comminge.

Tu m'oppofes , ô terre, un rocher inflexible \

Ouvre- toi fous mes coups., à mes pleurs fois

fcnfible.

.

En pleurant.

TJe tes flancs amollis,, je ne veux qu'un tombeau.

Il arrache des pierres ,
qu'il jette fur le bord de la fojje ;

il s'arrête appuyé fur la pioche , & continue.

Eprouvé , chaque jour
,
par un tourment nouveau,

Aurois-jc à regretter une vie importune?

J
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Hélas! dès le berceau j'ai connu l'infortune,

Les maux tes plus crciels , les fupplices du cœur,:

L'exiftence pour moi ne fut que la douleur.

// creufe encore la terre , laiffe la pioche ,
prend entre

/es mains un crâne, le confidere avec une attention

ténébreufc.

De cet être animé par un rayon célefte,

De l'homme malheureux voilà donc ce qui refîe l

Ils ont aimé fans doute... & leur cœur ne fentplus \

Il laiffe , avec un f.gne d'effroi & de douleur tombé*

ce crâne
,
qui va rouler du câté d'Euthlme. Comm'mgt

afon front appuyéfur les deux mains: il rote ptelgat:

tems dam ce fomlre accablement. Eulhime fait un

mouvement de terreur à Vafpecl de cette léte , & il

reprend la même attitude» Comminge wenu à lui p

pourfuit î

Ciel ! foutiens mes efprits de douleur abattus.

Euthime fe relevé, tourne ks yeux vers le ciel, met

la main fur fon cœur, £? retombe dans la mime fitua-

ihn. Comminge prend la pelle , jette la terre de câté

& d'autre , met les pieds dans fa fofje, la confidere

avec cci:e mélancolie profonds , le caraBerc de Patrie

pénétrée.

Que j'ofe de ma cendre envifager la place..

•Li.. je ne ferai plus.. C'ell dans ce court efpace ;

Que tout s'anéantit., tout., jufques à l'efpoir;

C'efl: ici., que l'amour n'aura plus de pouvoir,

Qu'Adélaïde %ifin.. je vis., je brûle encore;

Je fens.. qu'Adélaïde eft tout ce que j'adore.

il lùffe tomber la pelle , tombe lui* même dans une altï-

I 3
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iude Rabattement fur le coin de la fojfe qui regards,

te tombeau : par • là il peut être vu du fpeclateur ;

Euthime , qui continus à n"itre pas apperçu de Corn-

minge , fait quelques pus vers lui , revient , donne des

marques de douleur, retourne £? demeure une main-

appuyée fur le tom'.eau.

Fardcnne-moi, grand Dieu, c'efl mon dernier

foupir ;

Pour la dernière fois Iaiffe-moi me remplir.

-De cet objet., qu'il faut que je te facrifie!

Pardonne , fi malgré le ferment qui me lie ,

J'ai gardé, dans un fein qui nourrit fon ardeur,

Il tire de fon fein le pertrait d'/ldélaïde. Euiliime eji

parvenu jufqu'auprès de Comminge , & met fon mou-

choir à fes yeux; il écoute Comminge avec intérêt»

Cette image fi chère., attachée à mon cc;iu:

Eut on pu l'en ôter, fans nfarracher la vie?

Il attache les yeux fur le porir:.':

,

Voilà., voilà les traits., que l'on veut que j'oublie !'

Effacés par mes pleurs., à mes yeux fi préfents...

Sur la religion., fur le ciel fi puifiants 1

A Dieu même., à Dieu même, oui je t'ai préférée^

Tu m'enflammes encore, ô femme idolâtrée.

Du cœur le plus épris, & le plus malheureux..

Ji couvre le portrait de baifers c? de larmes.

Ma chère Adélaïde., emporte tous mes vœu

Euthime, les deux mains été*dues vers Cumm{nge

toujours ne le voit pas , & comme prêt à s&crîer.

Le dernier fentiment de l'efprit qui m'anime
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EUTBIME, avec un cri.

Ahl Comte de Comminge!

Il fe retire avec une efpece de précipitation»

COMMINGE, remettant avec vivacité H
portrait dam fon fe'm , & frappé d

1

étonnement,

A ces accents ! ;/ fe retourne.

Euthime !

,

Il m'a nommé !

.

Euthime fe retire vers Fefcalitr de rafle droite,

Sa voix., cruel., vous me fuyez!

,

Il va à lui.

Rien ne peut m'arrêter.. que j'expire à vos pies,

Eut/iime avance le bras pour empêcher

Comminge d'approcher.

Quoi! vous me repouffez:!

Il demeure interdit.

Son empire m'étcnne!

Euthime a monté déjà quelques marches, il tombe les

deux m.iins appuyées fur les genoux, dans Vattitude

fane perfonne qui pleure.

11 pleure!.

Comminge avec mpétuofttê allant à Euthime, c?

fur une des Karch.es.

Je fçaurai.

.

E U T H I M E , fe relevant , & lui fiàfaht

figne toujours de la main pour qu'il n'avance pas.

Reftez.. Le ciel l'ordonne.

Euthime achevé de monter arec peine ,- tournant

fcuvent la tête.

H
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CoilMlK G £ j demeurant interdit fur

le degré".

Dieu lui-même commande! il enchaîne mes pas-! ..

Quel filence obfliné, que je ne comprens pas!

ii fe retourne vers Euthime qui eft au haut de Cefcalier ;

ie dernier joint les mains
,, femble s'edrefer au ciel ,

regarde encore Comminge , pouffe un profond gémifi-

ment , ejl prêt de quitter la ftène.

Euthime.. cher Euthime.. il gémit! & m'évite*.

Commirge monte encore quelques degrés pour aller

vers Euthime , & dit avec des larmes :

Euthime.. écoutez-moi., qu'un feu] mot..,

M fuit lorg-tems dts yeux Euthime ,qui difparaft enfin ,

épris s"Stre encore retourné & avoir regardé Com-

minge en kyan: les mains au ciel, & mettait !ç

main fur fon cœur.

II me quitte!'.

SCENE VIL

COMMIKGE fcul , defeendant.

V^/Es fons.. ces fons touchans.. dans mon ame
ont porté-

Trop chère illufion!. frappé de tout côté..

Ma douleur , mon tourment , mon défcfpoir

redouble !

Tout ce qui m'environne augmente encor ce

trouble..

iï
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Il va vers le tombeau.

Dieu qui me punis
, que j'ofFenfe toujours.

Précipite la fin de mes malheureux jours ;

Dieu., foulage-moi du fardeau de mon être.

// a une txain appuyée fur le tombeau.

SCENE VIII.

COMMINGE, D'ORSIGNÏ, avec précipita-

tim, dsfcendar.t par VefcaUtt du côté gauche, & accou-

rant à Commlr.ge..

CoMMlKGî, allant au - devant de

(fOrjîçni, arec UanfporU

Il me connaît!

• -D'Of. s I gki, avec It mime vivacité.

Euthiine, en ce moment peut-être ?

A fon terme arrivé..

CommiïgEj effrayé.

Vous dites?'

D'Or si g ki.

A l'inftant,

J'ai vu ce malheureux que l'on traînoit mourant

Aux lieux, où la pitié (i) d'une main bienfaifante

S'empreiTe à foulager la nature foufFrar.te.

(0 L'infirmerie.

I 5
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COMMINGI, avec douleur , fîf faifant

quelques pat.

Je te perdrois ! Euthime!

D*Orsigni.

A travers fa pâleur.,

J'ai faill quelques traits., ils ont troublé mon cœur
;

Comminge.. il faut le voir.

C M M I N G E.

Je le verrai, fans doute.

Courons., ce cœur,hélas! n'a plus rien qu'il redoute,

// fort.

D'Orsigni.

je fuis vos pas.

SCENE IX.

D'ORSIGNI, feuU

V_y Ciel! prens pitié de fes maux!

S'il n'eft point en ces lieux , où donc eft le repos

î

Fin du fécond Afc*-



ACTE III.

SCENE PREMIERE.
GOMMINGE, dépendant avec précipitation , &
D'ORSIGNI, lefurent avec le mSme empriflesneati

COMMIKCE, encjrs fur les degrés..

INOn, ne me fuivez ço'nt.

Il c\i dtfi endu fur la fcène,

D'Ors i g ni.

Sous ces voûtes funèbre*

,

Que venez-vous chercher ?

Cokaiinge.

Les plus noires ténèbres

S il étoit fur la terre un féj'our plus affreux,

J'y
précipiterois les pjs d'un malheureux.

Dans la nuit de la mort que ma douleur fe cacha;

A meperfécuter tout confpire & s'attache;

Tout fe plaît à blelTcr ma fenfibilité.

Je ne puis m'arracher à la fatalité!

Que je reconnais bien cet infernal Génie,

Appliqué fans relâche à tourmenter ma vie
5

Et qui, dès mon berceau, s'abreuvantdemes pleurs,

Emporte mes deftîns de malheurs en malheurs !

Acharné fur fa proie avec persévérance..

Jouis , cruel : ta rage a comblé mtf'foufFrance!

I <5
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:

D'OfiSïGNI.

Quoi! toujours entouré de l'ombre des tombeaux

,

Loin de les adoucir, vous irritez vos maux!.

Aimant à vous nourrir, de fiel & d'amertume,

Vous-même entretenez l'ennui qui vousconfume!

Comminge.
Euthime.. vous fçavez quel trouble en & faveur,.

Quel pouvoir inconnu femble entraîner mon cœur,.

Qu'après Adélaïde, il eft le feul, peut être,

Pour qui le fentimentdans mon ame ait pu naître-;

CetEuthime.. que j'aime, &je ne fçais pourquoi..

Refufe de me voir.. 11 s'éloigne de moi!

Malgré mon dëïefpoir , ma prière, mes larmes,

Il veut à mes regards dérober fes ailarmes!

On dit même , & je tremble à ce nouveau chagrin ,.

Que fes jours langui.Tants approchent de leur fin :.

S'il m'étoit enlevé., que m'importe fa vie?

Que dis-je , ô ciel ? La mienne à fon fort eft unie.

Mais, d'Orfigni , d'où vient cet intérêt puiflant?-

Seroit-ce du malheur le fupiême afcenJant,

Et des infortunés le cœur facile & tendre,

Plus que les autres cœurs, cherche-t-il à s'étendre.?

Goûterions-nous enfin de fecrettes douceurs

A confier nos maux, à dépoler nos pleurs ?

La peine partagée eft-elle plus légère?

Ou ce ciel , de qui l'homme éprouve la colère,

Que tes plus malheureux fouvent touchent le moins>

JMet-il le ftntiment au rang de nos befoins?
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Euthimc.. à mes côtés je le revois fans cette;

Il mecherche,me fuie, dans quel trouble il me laifle!

D'Orsignt.

Comme vous j'ai fenti la même émotion-

Comminge.

Et tout vfent ajouter à cette impreflion.

Qu'eft-re que le fecours de la raifon humaine !

Qu'on doit peu nous vanter fa lueur incertaine ','

Ce débile flambeau, qu'allume un fOuffië faint r

Le moindre événement l'obfcurcit, ou i'éteint;.

Avec nos fens flétris nos efprits s'afFaiblitfent..

A mes propres regards mes frayeurs m'aviliflent:

J'euffe autrefois d'un fonge écarté les erreurs

,

J'ouvre aujourd'hui mon ameà ces vaines terreurs;

Tant l'infortune change &. peut dégrader l'être r

Que l'orgueil a nommé l'image de fon maître!

Lorfque l'aftre du jour brille au plus haut des

cieux

,

La règle nous permet (i) d'appeller fur nos yeux

D'un fommeil paffager les douceurs confolantes >

La mort même abaiflbit mes paupières pefantes ;

Dans le fein-du repos j'êuayois d'afloupir

, Les tortures d'un cœur fatigué de gémir :

Quel fonge m'a frappé de trhlefle & de crainte!

CiJ On fe rappellera que les Reli^i.ux ce la Trappe

ont permiifion de fe repofor quelques moments Taprès-

4îner.

12
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J'errois dans les détours d'une li:gi:bre enceinte,

Qu'à filions redoublés le tonnerre éclairoit
;

Sous mes pas chancellants la terre s'entr'ouvroit;

Je m'avance, égaré, dans des plaines défertes:

De la deftruction elles étoient couvertes;

Du fond de noirs tombeaux, antiques monuments -,

J'entendois s'échapper de longs gémiffements ;

Dans les débris épars de ces vieux maufolées,

Je voyois fe traîner des Ombres défolées ;

D'un lamentable écho ces champs retentifîbient;

Des monceaux de cercueils jufqu'aux cieux s'en-

tafibient :

On eut dit que ces bords, haïs de la nature,

Etoient du monde entier la vafte fépultnre.

Tout à l'oreille , aux yeux, au coeur , à tous les fens-

Portoit l'affreufe mort, & fes traits déchirants..

A la fombre lueur d'une torche fanglar.te,

J'apperçois une femme éperdue & tremblante,.

En vêtemens de deuil, les bras levés au ciel,

Dans les pleurs,fuccombant fous un trouble mortel...

Auflîtôt la pitié m'attendrit & me guide :

}»accours, je vois., je vole aux pieds d'Adélaïde,.

Etn'embraiTe, effrayé, qu'un tombeau cémifTant.

Sous les habits d'Euthfme, un fpeâre menaçant

S'élève, fe découvre, à mes regards préfente..

Quelle image! la mort caufe moins d'épouvante::

D'un tourbillon de feux il étpit entou

On pouvoit voir fon cœur, de flammes dévoré.
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,,. Arrête, m'a-t-il dit d'une voix douloureufe;

„ Cruel! ma deftinée efl alTez malheureufe.

„ PuilTé-je dans ces feux, qui s'éteindrontun jour,

„ Expier les erreurs d'un criminel amour,

„ Et bientôt appaifer Jes céleftes vengeances!

„ Pleure, il eft encor tems, répare tes offenfes,.

,, Tu vois Adélaïde." A ces mots expirans,

Ii lance dans mon fein un.de fes traits brûlants;

., Je t'attends, pouffuit-îl." Je m'écrie: il retombe.-

Et rentre , en murmurant , dans lanuit de la tombe,.

.

La foudre y fuit le fpeclre ,' & l'enfer a mugi.

S C E N. E i r.

C O M M IN' G E, D R S I GN I,

QUATRE RELIGIEUX.

Ces quatre Religieux faraijfent au fortir de Patte droits

,
du cloître , au côté de l'cfcalier ; ils prennent fucceftye-

mehï une des cordes de la cloche, en fe profiernant fun,

itjant Vautre , & en difant :

Premier Religieux,.
d'une voix fourds & lugubre.

JMoURIR.
D'ORSIGNI, entendant les fons funi-

Ires de cette cloche , qui fonne depuis ce moment jufqu'à

k fin de la pièce.

Quels fons! qu'entends-jc.?
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COMMIK G 2 , effrayé Ê? regardant eu

Religieux.

Il fe meurt! d'Orfigni...

Second Religieux,
un cbferyant ce que nous yenor,s de dire.

Mourir-

Troisième R. e l i g i e. u x.

Mourir.

Quatrième Religieux.

Mourir.

Cet quatre Religieux fe retirent ; la cloche efl cer.fêf

avoir d'autres cordes que tirent dans le cMire d'autres

i Religieux qu'on ne roit pas.

D'Ors igsi.

Quels accents ! quelle image !

Commis g e.;

Je n'en puis plus douter. Vous voyez notre ufage,,

Lorfqu'un de nous expire.

SCENE III.

COMMINGE , D'ORSIGNI, LE PERE ABBE,.
fuiyi de deux religieux , dont Cun a fon mouchoir fur les

yeux , Vautre paraît pénétré de triflife

Les deux religieux forte.it , 6? remontent triflenunt.

Le PfiRii Abbé.

XIPargnez Ces regret?
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Allez du lit funèbre (i) ordonner les apprêts.

CoMM I N G E , Fappercevant , court à

lui, emporté par la douleur, & oubliant de fi profterner

Juiyant Cufagt.

Suthime..

Le Père Abbé, d'an ton attendri.

Va mourir.

COMMING!,

Va mourir.. Ah!, mon père!

Le Père Aèbé.

Tout le pleure, & moi-même., ô trifte minifterei

CCMMISGS, du ton de la plus vive

douleur.

O mon père! avec lui que ne puis-je expirer!

Eh ! je croyois n'avoir qu'une mort à pleurer

L

A part.

Pardonne, Adélaïde.. Oui, j'ignore moi-même-

Quel mouvement., je cède à nu douleur extrême^

/lu Pere Abbé.

Pour jamais enlevé., je ne le verrai plus!

D'Ors i g ni.

Qu'il a fçu me toucher ! que mes fens font émus !

(O Qu'on n'oublie point que ces religieux, lorfqu'ils

font près d'expirer, font étendus fur la cendre &. k
pille.
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Le Père Abbé.

Dans cette enceinte fombre il doit bientôt des-

cendre,

Rempli de notre efprit, pour mourir fur la cendre

C O M M I N G E , au Pers Abbé.

Vous fçavez..

Le Pe re Abbé.

Ses chagrins doivent fe dévoiler.

CoMMlNGEj avec précipitation.

Nous apprendrons, mon père..

Le Pi: re Abbé.

Euthime va parler:

Je le fçais de lui-même, & pour grâce dernière,

11 demande, affranchi de notre loi févere

,

Qu'un grand fecret, dit-il, dans fon cœur retenu,

Echappe à fa douleur, & (bit enfin connu.

Comminge.
h part.

Un grand fecret! mon trouHe à chaque inftant

augmente.

D'Ors igni , à part.

Quels rapports., quels foupçons que ma faibleffe

enfante !•
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SCENE IV.

COMMINGE, D'ORSIGNI, LE PERE ABBE,
DES RELIGIEUX.

Deux rangs d: religieux defcendent les Iras croifês fur la

* poitrine 6? dans un grand accablement , par les deux

tfcaliers. Chacun fait uns génuflexion devant la Croix ,

£P une autre devant FAbbé; cr.fuite ils vont fe remettre

à leur place des deux côtés de la, fcène ; les deux colon*

nés font en face Fune de Vautre , le Père Abbé ejl au

milieu', fur un des côtés du thédlre font Comminge â?

iTOrftgni, tous deux accablés de la plus vive douleur „

fi? paraijfant inquiets fur ce que doit révéler Euthime».-

La cloche fonne toujours , de f.-.çon pourtant qu'elle ns

couvre pas la voix.

Le P£ 7t e AbBÉ, aux religieux,

.

V^ue chacun prenne place & m'écoute.

Les religieux fc rangent , comme on t'a dit , à côté run

de fautre, fir dans une tùfiefl'e recueillie. On frappe-

la tablette des mourants félon Cufage de lu Trappe.

La mort

Sur un de nous s'arrête & va finir Ton fort;

Le frère Euthime touche à ce moment terrible

Gù nous attend l'arrêt ci 'un juge incorruptible;

Et l'homme, quel qu'il foit,eft toujours crimine'. :

Réunifions nos voix; jufqu'au trône éternel»,

Porrons. avec ardeur la fervente prière:
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Du féjour bienheureux elle ouvre la barrière,

Des pièges infernaux peut feule garantir ,

'

Prête un pouvoir touchant aux pleurs durepentir^

De Dieu qui va frapper, fufpend, éteint la foudre >

Et défarmant fon bras, le force à nous abfoudre.

Pour Euthime implorons tous les fecours du ciel;

Que cet infortuné, vainqueur d'un corps mortel,,.

Plein de ce feu facré que l'efpérance allume.

Au calice de mort boive fans amertume,

Et que fon ame en paix , rejettant fes liens

,

S'élance au fein d'un Dieu , la fource des vrais biens*

Il Je tourne de côte,ainfi que tous les religieux, en face

de la croix, & adrejfe cette prière que lui feul pro-

nonce , les religieux ne difant tout k/iut que le dsr°-

% nier mot»

PRIERE.
Dieu fuprôine , daigne m'enterdre.

Que l'efprit immortel s'enflamme de ton feu;

Rends à la terre une morielx cendre.

Mon ame reconnaît, aime, & bénit m Dieu,

Tous les Religieux répètent à la

j\ïs ce cltrnur mot*

Un Dieu!'

Le Père Abbé continuant,

Mon ame eu toi i'eul fe confie:.

Ecarte les dangers qui m'attendent su p.">rt;

A l'homme, qu'a trompé le fenge de la vie,

Grand Dieu , fais fupporter la mort.

Tous r, es Religieux répètent*

La mort !'
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Le Père Abeé pourfuit.

Ouvre, ô mon Dieu, les portes éternelles.;

Que je me plonge au fcin des miracles divers .,

Criés par tes mains immortelles !

L'efpérance , la foi m'emportent fur leurs allés ;

Dieu puifiant, fous mes pas viens fermer les enfers.

Tous les Religieux*

Les enfers!

Le Père Abbé continus.

Tinte ai joug que la matière impofe :

Romps les fers de l'humanité ;

Tout eft marqué du fecau Je la mortalité;

Tout fuit, comme un terrent dans fon cours emporté»

Ceft en toi feul , ô non Dieu, q ic repoTe

L'éternitc.

Tous les Religieux.

L'éternité !

SCENE V.

COMMINGE, D'ORSIGNI, LE PERE ABBÉ,
LES RELIGIEUX.

Qiuitre nouveaux religieux , dont deux portent nue efpece

d'unie de terre groj/iere 6? remplie de cendre , Vautre a

fous fon bras de la paille,

LE QUATRIEME RELIGIEUX,
au Père /Ibbé. ë? d'une Voix bafe £? pénétrée.

L>e frère Euthime approche.
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Le Père Abbé.

Empreflbns-nous, mes frères,

A préparer ce lit, terme de nos miferes:

Euthime a demandé que fon -œil expirant

Pût contempler fa fofle à fon dernier inftant.

// efl accompagné de ces quatre nouveaux religieux , il

prend dans une coquille qu'on lui préfente avec cette

urne , de la <endre , la laijfe tomber en lèvera lit

yeux au ciel , & en difant :

Kfprits confolateurs , entourez cette cendre.

Les quatre religieux forment une croix de cendre qu'ils

couvrent de paille; die efl fur le devant du théâtre à

gauche , diflante de la foffe <TEuthime j les deux co-

lonnes de religieux dépafent cette cendre , de façoa

que Comminge fera vis • à • vis d"
1Euthime , lorfqu'il

fer* placé.

Ht fur ce lit de mort mes mains doivent l'étendre

COMMINGE,
X) fpectacle touchant! je ne pourrai jamais.

.

Le Père Abbé, à Comminge.

A votre rang placé, modérez ces regrets,

Frère Arfène, & fongez que le ciel s'en orTcnfe.

Comminge dans l'accablement , va prendre fa place parmi

les religieux : il tft le fécond de la colonne droite ;

iTOr/igni efl quelques pas plus haut que les religieux ,

£? un peu plus de côté, de façon qu'il ne cache ni les

religieux , ni Comminge.

A cTOr/igni.

Et vous, fur qui veilloit l'œil de la Providence,

Qu'elle-même a fans doute en ces murs amené,
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Vous, d'un monde trompeur , toujours environné,

Voue avez vu mourir ces héros de la guerre,

Dont le fafte impofant peut éblouir la terre,

Ces fages, dont l'orgueil eft le faible foutien.

.

D'O R S I G N I , oppercevant Eutlime

qui defeend,

Q ciel!

Le Pe re Abbé.

Vous allez voir comme meurt un chrétien.

SCENE VL & dernière.

COMMINGE, D'ORSIGNI, LE PERE ABBE,

LES RELIGIEUX , EUTHIME , foutiuu par

deux religieux , un troifième le fuit avec un crucifix à

la main.

Le Père Abbé, voyant Euthime.

A (TOrfigni.

J.L fe montre à nos yeux.

A ILuthimi , au-devant duquel il y*,

Venez , venez , mon frère

,

Mériter de la grâce une mort falutaire.

EutHIME, avançant fur le théâtre ,

toujours Contenu par les deux religieux , & fe trafnani

au lit de andre.

C'eft-ià que j'attendrai l'arrêt de mon trépas!
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Au Père Abbé-

b mon père! daignez rue prêter votre bras.

Le Père Abbé t'aide , â? rétend fur la cendre : l'un des

deux religieux qui le foul'unner.i fe relire. Derrière

lui refle toujours le religieux qui porte le crucifix ;

Euthime demande au Père dbbé qui efi à fes c6;.s :

Suisse près de ma foiTe?

COMMINGE, le regr.rdam avec etten*

tion £f h part.

A fa voix. . à fa vue.

.

Le Pexe Abbé, à Euthime.

La YOici. *

Il la lui montre

D'Oïl SI G Kl., à part.

Quelle erreur fédâit mon ame émue !

EUTHIME, regardait fa fitjfe.

Mon courage incertain demande à s'affermir-;

Soutenons ce lpcctacle. . il apprend à mourir.

On fe fouviendra qtfEuOnme doit avoir une voix

lawt'iiffante & ajawlie-

Vous me l'avez permis. Au Père Abbé. Le malheu-

reux Euthime

Peut, rempli des tranfports du zèle qui l'anime,

Révéler des lecrets
,
qui du jour éclairés

,

Rendront Dieu plus vifiblc à ces lieux révérés,

A ces âmes, du monde & des fens détachées..

Oui , vous verrez fon bras , par des routes cachées;

Mp tirer des enfers
,
pour me conduire au port.

Que ma bouche, ô mon Dieu, par un fuprême

effort

PuifTe
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Puifte offrir de ta gloire une preuve éclatante!

Ranime en fa faveur cette voix expirante!

Que mon dernier foupir s'arrête, pour montrer

Ce que peut faire un Dieu ,
qui veut nous infpirerî

Le Père Abbé.

Ah ! fa grâce efi: fur nous toujours prête à defeendre ;

Sur nous toujours fes dons font prêts à fe répandre.

C'eflnous, c'efi nous, ingrats, qui repoufTant fa

main

,

Contre le ciel armés , lui fermons notre fera.

E U T H I M E , au religieux qui le Joutient.

Il efl un peu élevé, & fouyent appuyé fur fon bras droit.

Daignez me foutenir. Aux religieux.

Vertueux folitaires,

Vous avez cru ma foi , ma piété fincèrcs,

Çme digns enfin du nom que vous m'avez donné

,

J'étois par un faint zèle aux autels entraîné :

Il faut vous détromper. Contemplez dans Euthime

Des défordres du cœur la honteufe vi&ime.;

Vous voyez. . une femme.

Commiuge à ce mot laifle échapper toute Pcxprei}:. :: 3t

V'Sionnement & de la curio/ité , mouvements qui tou-

jours augmentent.

Le Père Abbé.

Une femme, en ce lieu;

Euthime.
Qui vécut pour le monde ,& veut mourir pour Dieu.

Oui, je fuis, je l'avoue, une femme coupable.

Terne L K
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Et la plus criminelle , & la plus miférable. «

Dont la religion confolera la fin.

Comminge, entends, regarde, & reconnais enfin

Celle qui prit, hélas ! un fol amour pour guide.*

Celle qui t'égara.. qui vient..

d ce dernier mot , elle fe levé encore un peu plus ; &
fa tête moins enfoncée dans fan habillement Jaife

diflinguer fes traits.

CoMMIKGE, avec un cri, allant fe

précipiter à genoux auprès d'Eut'aime, & paraifani

vouloir lui prendre la main.

Adélaïde !

D'Orsigni.

Ciel!

EuTHIME) à Comminge y £? le repous-

ftnt de la main.

Elle-même. Arrête.

Comminge, à fes pieds.

Adélaïde., non..

Aux religieux qui veulent le relever.

A fes pieds je mourrai..

Le Père Abbé, à Comminge.

Que la religion..

COMMINGE, dans la même fitnation t

evtc la fureur de la douleur , & en pleurant.

je n'en ai plus. .

Euthime.
Comminge, ah ! fi je te fuis chere,

N'ofïenfe point le ciel..
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COMMINGE.

Il comble ma mifere.

Eut ni me.

fi nous aime, il nous frappe.. Ecoute, &Ieve-toi.

Comminge fe levé , va tomber dans les bras de deut

religieux, fi? efl plongé dans le plus grand accable -

menu Les mouvements de d'Orfîgni font moins mar-

qués que ceux de Commlnge ; ce dernier n'efl point

caché par les religieux : il efl entieux & Euthime,

Le Père Abbé efl plus fur le devant du théâtre.

Je dois un grand exemple, &tout l'attendde moi.

Que du moins mon trépas piaffe expier ma vie'

A d'Orfigni avec furprife c? attendrijfement.

Vous auflî dans ces murs!

Aux religieux , en leur montrant Comminge , c? après

une longue paufe»

Voilà d'un culte impie

Le trop fatal objet.. & que j'ai trop chéri;

Pour qui Dieu tant de fois fut oublié., trahi!

Dès mon premier foupir , Comminge eut ma
tendreffe;

Nous rempliffions nos cœurs d'une profane ivrcffc :

Tout, la terre, le ciel loin de nous avoient fui
;

En montrant Comminge.

Il n'adoroit que moi, je n'adorois que lui;

Notre ame aux pallions étoit abandonnée;

Enfin, à mon amant j'allois être enchaînée:

L'intérêt divifa nos parents furieux;

Les flambeaux de l'hymen, qui brilloient à nos yeux

K 2
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Tout prêts de s'allumer, à leur voix s'éteignirent,;

Malheureux pour jamais., leurs mains nous défu-

nirent.

J'aurois dû.réprimer à force de vertu

Un penchant par le ciel fans doute combattu :

J'entretins ma faiblefle. A tous les maux en bute:

De es pas imprudent je courus à ma chute;

Au bonheur de Comminge, il falloit m'immoler,

Que d'un hymen forcé le joug vint m'accabler:

Je cherchai pour l'objet de ce nœud refpectable

Un mortel., qui jamais ne me parut aimable,

Dont le choix odieux raffurât mon amant,

Et fût pouf matendreffe un éternel tourment;

Je trouvai ce mari., qui devoit me déplaire.

Un tel lien, mon Dieu! méritoit ta colère,

Et j'en ai reiïcnti les terribles effets!

Maîheureufe! l'amour m'enivroit à longs traits.

Cette ardeur infonfée avoit peine à fe taire:

Je laifîois s'élever une flamme adultère
;

Je trahiiïbis l'hymen: je portois dans fes bras

Un cœur, qui chérifîbit fes fecrets attentats.

Eh! voilà ce qu'étoit une femme infidelle

Qui s'armoit des dehors d'une vertu rebelle!

Ils n'en impofoient point aux regards d'un époux.;

Il n'écouta bientôt que fes tranfports jaloux;

A venger fes
7 affronts fa fureur animée

Dans un cachot me traîne, & m'y tient renfermée;

Le cruel., d'un Dieu jufte il étoit rinilruraent!
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Mais , loin d'ouvrir les yeux fur mon égarement

,

Loin qu'un remords heureux excitât mes allarmes

,

C'étoit à mon amant., que je donnois mes larmes.

COMMINGE, quittant avec vivacité les

bras des deux religieux , 6? allant ferrer dans tes

fiens le Père Abbé, avec un [ombre défespolr qui ne

lui permet de décrier qu'après quelques infiants.-

Ah! mon père!

Le Père Abbé le tient ferri contre fon feia,

E U T H I M E.

La mort m'affranchit de mes nœuds,

Enlevé mon époux : Comming : a tous mes vœux'j

Je cours le demander aux lieux de fa naiflance;

Depuis longtems fa mère aceufoit fonabfence :

Nous mêlons nos regrets. Par la voix des douleurs

,

Dieu- quelquefois appelle ce vient s'ouvrir les

cœurs :

Le mien le repouflbït. D'un trait profond bleilée,

Comminge revenait fans celle à ma penfée..

Que la raifon, l'honneur , de mon aine étoientloim!

Sa mère., je la quitte, & n'ayant de témoin

Qu'une femme au fecret par l'intérêt liée,

De ma mort la nouvelle eft partout publiée;

Je prens des vêtements à mon fexe interdits;

Je cherche mon amant fous ces nouveaux habits

D'un ami, qui toujours lui demeura ridelle,

Le nom, à- mon cfprit tout-à-coup fe rappelle;

Le féjour qu'il habite eft non lourde ces lieux:

*3
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j'y vole.. A ce tranfport reconnaiffcz les deux ;

D'un fentimentqu'envaincombattoit ma faiblelTe,

L'attrait impérieux me domine, me preiTe,

Subjugue l'amour même, & me force d'entrer

Dans votre temple, où Dieu paraiffoit m'attirer;

Parmi toutes ces voix qui chantent fes louanges,

Qui s'élèvent à lui fur les aîles des anges,

Je diftingue une voix., un fon accoutumé

A pénétrer un cœur toujours plus enflammé :

Par un fonge impofteur je crois être trompée ;

J'approche., de quels traits je demeure frappée \

Je découvre à travers les outrages du teins

,

Et de l'auftérité les filions pénitens,.

Je revois., cet objet., d'une immortelle flamme,

Ce féduifceur fi cher., le maître de mon aine;

Je pouffe un cri (.-'effroi , de furprife, d'amour ;

Toutes les pallions m'agitent tour à tour
;

Auffitôt, (contemplez jufqu'où l'homme s'égare,

Quand d'un cœur corrompu le défordre s'empare.)

Je conçois le projet., je veux ravir à Dieu

Une ame qu'il fembloit échauffer de fon feu.

Faible mortelle! ofer me croire fon égale!

Ofer être d'un Dieu l'orgueilleufe rivale !

Je m'informe, j'apprens.. Comminge à vos autels

Venoit d'être enchaîné par des nœuds éternels

,

Le jour même., où le ciel dans ce féjour m'amène.
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Comminge, farrachant des Ira: da

Père Abbé, & av-c une j'ombre fureur.

Ai-je aiTez, Dieu vengeur, raflafîé ta haine?

Il fait quelques pas fur la fcène, égaré de douleur*

Le Père Abbé.

Rendez] grâce à ce Dieu qui ne vous punit pas,

Jl va à lui , & avec tendrefîe :

Eft-ce à toi d'augmenter le nombre des ingrats,

Toi qu'il a par bonté tiré du précipice

,

Que fon bras paternel difpute à fa juftice?

A de pareils tranfports tu peux t'abandonner!

Viens, mon fils..

Il lui tend les bras , & le ferre contre fon cœuri

Dieu toujours eft prêt à pardonner.

Comminge en pleurant retombe dans le fein du Père Abbé.

EUTHIME.

Après tant de tourments, de recherches, d'aï-

larmes
,

Je retrouvois enfin cet objet de mes larmes;

,

A des yeux inquiets Comminge étoit rendu :

Mais., pour un cœur épris l'amant étoit perdu.

O vous, à qui mes cris alloient porter la guerre,

Vous n'avez point fur moi lancé votre tonnerre!

Vous vouliez employer ce déteftable amour,

Pour retenir mes vœux dans ce divin féjour :

Tant vos defleins profonds aux yeux humains fe

cachent !

K 4
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Pour m'arrêter ici que de liens m'attachent!

Vingt fois ces murs par moi furent abandonnés:

Autant de fois mes pas y furent ramenés;

,
Quitter des lieux fi chers ! c'eil: pour moi le ciel

même

,

Où refpire , où demeure., où mourra ce que j'aime-*

Puis-je m'en arracher ? près de lui je vivrai ;

L'air qui vient l'animer, je le refpirerai;.

S'il faut, s'il faut lui taire à quel point je l'adore r

Renfermer mes foupirs , l'ardeur qui me dévore,

Du moins., je l'entendrai., je le verrai toujours.

J'exhalois dans mon fein ces coupables oifcour£ •

L'amour., a décidé. J'accours à vous, mon père;

Vous ne m'effrayez point par votre règle auftere :

Comminge la fuivoit. Cette brûlante ardeur

Paraît l'emportement c'uns fainte ferveur:

Dieu feul, Dieu feul connaît la perfidie humaine !

Enfin vous m'admettez à l'eflai d'une chaîne..

Je lui tends les deux mains, Comminge la portoic.

Eh, mon père, quel cœur parmi vous habitoit!

Il faut qu'à vos regards tout entier ce cœur s'ouvre,

Que de tous mes forfaits le tiûu. fe découvre :

Miférable! on croyoit que c'étoit l'Eternel

Qui me tenoit fans celle attachée à l'autel :

Un homme., y recevoit mon faciilége hommage!

C'étoitd'un homme,ôDicu,quej'encenfois l'image;

C'éxoit-là ton rival ! c'étoit-là ton vainqueur !

Que-
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Qu& dis -je ? Il n'étoit point d'autre Dieu pour

mon cœur !

Le Père Abbé.

Ainfi dans nos liens, captifs opiniâtres,

Les paillons encor nous rendent idolâtres!

Infenfés! hors Dieu feul, qui mérite nos vœux?

E U T H I M E , montrent Campiingei

Compagne de fes pas, fûre que dans ces lieux

L'un & l'autre verroient finir leur trille vie

,

Qu'auprès de lui ma cendre y feroit recueillie,

Pouvant à fes côtés & pleurer & gémir,

Du bonheur de l'aimer pouvant enfin jouir

,

Sans retour, fans efpoir, je me croyois heureufe..

Qu'eut infpiré déplus une ardeur vertueufe?

Je me diffimulois qu'une fombre langueur

Sur mes jours répandue, en deiTéchoitla fleur..

Je mourois.. pour Comminge. A ma folle entraînée,

Je n'y déplorois point ma triiîe deftinée
;

Peu fenfible à ma fin
, je difois feulement:

Là, je ne pourrai plus adorer mon Amant!

C'eftfur fa foffe, hélas! que jeportois mes larmes ;

C'cli-là que s'attachoient mes mortelles allarmes;

Ardente à partager fes pénibles travaux ,.

Pour l'aider, j'oublioisma langueur & mes maux;

Encor même aujourd'hui, d'une main frémiiTante

,

J'effayois d'entr 'ouvrir cette folTe effrayante 1

,

Où Comininge.. mon cœur a trahi mon delTcin.

K 5
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Et l'inftrument funèbre eft tombé de ma main.

Vous ferez étonnés qu'avec tant de faiblelTe,

Avec tous les transports de l'amoureufe ivrefle,

Une femme ait dompté ce mouvement puiiTant,

Qu'elle ait pu réprimer le defir li prelTant

De le faire connaître au tyran de fon ame;

Ce n'eft point la vertu qui repoulToit ma flamme:

C'étoit, e'étoit l'amour , la crainte de troubler

Des jours qui m'ont paru dans la paix s'écouler
;

Je penfois que ce Dieu ,
qu'aujourd'hui je révère,

Attachoit mon amant par un culte fincère,

Que les pleurs de Comminge, & fes profonds ennuis

De la religion étoient les heureux fruits.

Bornée au feul plaifir de le voir, de l'entendre,

Combien de fois mes pas, ma voix, ce cœur trop

tendre

Ont-ils été, grand Dieu, tout prêts de me trahir?

Mais., j'aimois trop Comminge. . & je pouvois

mourir.

Comminge.
Et je n'expire pas dans des torrens de larmes!

Au Père Abbé tn pleurant.

Mon père., mon ami..

Le PfiRlî AbbÉ, iTun ton touchent,

6? retenant Comminge dans fes bras.

Modérez ces allarmcs.,

Soyez chrétien.
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EUTHIME.

Enfin le bras même d'un Dieu

Guidoitmes pas tremblants, me pouflbit vers ce

lieu
;

Comminge de fes pleurs arrofoit cette tombe
;

Il la quitte : foudain Je me traîne, & j'y tombe,

Et dans mon fein mourant ces pleurs font recueillis..

Je ne peux réflfter à mes fens attendris
;

En vain l'amour m'arrête, à lui-même s'oppofe:

De ces vives douleurs je veux fçavoir la caufe.

J'entens.. je vois Comminge.. en fes mains un

portrait.

.

Je fçais.. tous fes tourments.. & quej'en fuis l'objet;

Mon ame, un cri m'échappe.. &je fuis expirante.

D'ORSI G NI , à part, fur le devant

du théâtre.

Frappé d'étonnement, de douleur, d'épouvante..

Je fuccombe.

.

Comminge le retire avec emportement des bras du Vert

Abbé , iS fait quelques pas fur la fcène.

EUTHIME, à Comminge , & d'un ton

pénétré.

Où vas-tu?

Comminge, livré à rextrême dêfes-

ptir , £? au milieu des religieux qui Ventourenl.

Chercher quelque fecours

Qui me délivre enfin de mes maux, de
w
mes jours',

K 6
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D'une exiîlence, ô Dieu! de rage confumte;

De cent coups de poignard percer..

Il met avec fureur la main fur fon cœur.

El'THlME, avec un profond atten*

drifement.

Tu m'as aimée?

Com mince, revenant près à'Eulhime*

Si je t'aime !

EUTHI-ME.

Demeure, & connais le remord.

Comminge obéit, refle immobile, les mains

contre le front , & accable".

Ma vie a fait tes maux : profite de ma mort.

Aux religieux.

Vous fça.vez mes forfaits : apprenez-en la peine

Succombant tout à coup fous la main fouveraine

,

Mes yeux fe font ouverts : j'ai vu mes attentats
;

J'ai vu Dieu fur Comminge appéfantir fon bras,

Punir ce malheureux, dont je fuis la complice;

Qu'ai-jedit? J'ai tout fait, éternelle juftice:

Daigne lui pardonner., c'eft moi qui dois fourfrir,

A Comminge.

J'ai demandé que Dieu pour toi me fit mourir;

Il exauce mes vœux. Ma tendrefle plus pure

D'expier nos forfaits te prefle, te conjure:

Comminge.. cher amant., quel mot m'eft échappé î

J'irrite encor ce Dieu
,
qui par moi t'a frappé;

STc pleure point ma fin ; ne pleure que ma <
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lutôt que ton cœur., iî le :
..':_':..:

Liô-toi de Dieu [feui : à fa vois o'; S

Et que ton repentir de ma mort foit le y

.

Dis, me le promets -tu?

COMMIM G£ tombe pnferal .: odM

ffMilù'di \ il pleure fur /. éfle bà prefente»

Lia chère A.

El] TRIME.

Ne te refufe pas à la main qui te g'.

Que la religion t'enflamme défour...

Promets-moi ce retour..

C O M ï: l N G E trou: M.

Le ciel.. oui.. - ; mets»

Avec dis fcnglùttr

De t'aimer. . de mourir.

Euthime, retiran

:

Laifie-moi. . je dois cr^ir.cie.

,

Commingi Ce rdivs , ô? va tomber dans ks iras des-

rclig'nux fia le fouOennent* Eutkimr mettant la

main fur /en caur.

Jl n'eft donc que la mort qui puifie,ô ciel, l'éteindre!

Au 1ère ..'

Mon père, contre moi j'implore votre 2;.

Si j'oubliai mon Dieu ,
que j'expire pour I .

Dans un cœur déchiré n'eft-il pas t; ègoe
r
i

wiix n'aimer., que lui. a

Q-.-c l'amitié

E -
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D'Orfîgni ; vous voyez l'effet des pafîîons,

Le jour affreux qui nait de leurs Ululions.

Aux religieux.

Vous ,
quejen'oferois nommer encor mes frères,

Pour Euthime uniffez vos regrets , vos prières;

Je n'eus point vos vertus : je fçus les refpecter.

Au Fere Abbé»

Me feroit-il pennïs , hélas ! de fouhaiter

En montrant Commhige.

Qu'un jour l'humanité réunît notre cendre?

Quels vœux j'ofe former ! en mon fein viens

defcendre

,

O mon Dieu; fois vainqueur à ce dernier moment;

A brifer mes liens borne mon châtiment. ,

Etendrois-tu plus loin ta fuprême vengeance?

Anéantis ce cœur., cet amour., qui t'offenfe;

Viens., effacer des traits.

Au religieux qui porte le crucifix,

Donnez.. & que mes pleurs..

Elle laife le crucifix avec tranfport.

Au Père Abbé.

Mon père., approchez-vous.. Dieu ! Comminge..

je meurs.

COMMINGE, allant fê jetter fur

le corps d'Adélaïde*

Elle expire!

La cloche cejfe de fonner.
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D'ÛRSIGNI allant à lui.

Comminge!.

Le Père Aebé allant au(R à lui,

O malheureux Arfène !

D'O R S I G N I , voulant l'arracher de

dejfus le corps d'Adélaïde,

Cher Comminge!

Le Père Abbé.

O mon fils! . que Je reflens fa peine j

Aux religieux.

Le premier fentiment de la religion

Eft d'écouter la voix de la compafîîon,

De fecourir le faible, & même le coupable.

Montrant Comminge.

Adouciffons l'horreur du deftin qui l'accable.

Et du fein de la mort cherchons à le tirer.

Quelques religieux s'avancent pour l'arracher à cette

fîtuation,

C O MMI N G E fe relevant, & en

pleurant.

Adélaïde..

Les religieux font des efforts pour le relever.

Rien ne peut m'en féparer.

H reu mbe , on parvient cependant à le relever.

Cruels! vous empêchez que mon tourmcntfinifle..

// vafe précipiter dans la fojfe préparée pour Adélaïde.

Que cet afyle affreux du moins nous réuniffe..

Il tombe les deux bras étendus fur un des bords de la fofe,

Enfeveli près d'elle..



18 LE COMTE DE COiUMINGE, &c,

D'Orsigni.

11 cède à fes douleurs!

Le Père Ab-bé.

Que la pitié l'arrache à ce lieu de terreurs;

Les religieux environnent Comm'wge.

Redoublez votre zèle, & vos foins fecourables.,

De l'humaine faiblefie exemples déplorables!

Jouet de vains defîrs, par ton cœur égaré,

G-rand Dieu, qu'eft-ce que l'homme aux pallions

livré ?

La toile tombe,-

F I N,

'̂*>?
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DE COMMINGE.
J È n'ai d'autre deflein , en écrivant les Mémoires de-

ma vie, que de rnppellcr les plus petites circonftances

de mes malheurs, & de les graver encore, s'il eft pos-

fible, plus profondément dans mon fouvenir.

La Maifon de Comminge, dont je fors, eft une des

plus illuftres du royaume. Mon bifayeul , qui avoit

deux garçons , donna au cadet des terres confidérables

au préjudice de l'aîné, & lui fit prendre le nom de

Marquis de Luflan. L'amitié des deux frères n'en fut

point altérée; ils voulurent même que leurs enfans

fulTent élevés enfemble: mais cette éducation commune s

dont l'objet étoit de les unir, les rendit, au contraire»

ennemis prefqu'en naiflant.

Mon père, qui étoit toujours furpaffé dans fes exer-

cices par le Marquis de Luflan, en conçut une jaloufie

qui devint bientôt de la Usine; ils avoient fouvent des

difputes; & comme mon père étoit toujours l'agreireur,

c'étoit lui qu'on puniflbit. Un jour qu'il s'en plaignoit

,
à l'Intendant de notre maifon : „ Je vous donnerai,

„ lui dit cet homme, les moyens d'abaiffer Porgutil de

„ M. de Luflan ; tous les biens qu'il pofTede, vous

„ appartiennent par une fubftitution , & votre grand-

„ père n'a pu en difpofer. Quand vous ferez le maître,

„ ajouta- t- il, il vous fera aifé de faire valoir vos

„ droits,"
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Ce difcours augmenta encore Péloignemcnt de mon

rcre pour Ton coufin; leurs difputes devenoient fi vives

qu'on fut obligé de les réparer; ils pî.flerent plufieurs

années faus fe voir, pendant lefquelles ils furent tous

deux mariés. Le Marquis de Luffan n'eue qu'une fille

de fon mariage, & mon père n'eut auffi que moi.

A peine fut - il en poiïeflïon des biens de la maifon-,

par la mort de mon grand -père, qu'il voulut faire

ufage des avis qu'on lui avoit donnés; il chercha tout

ce qui pouvoit établir fes droits; il rejetta plufieurs pro-

pofitions d'accommodement : il intenta un procès
, qui

n'alloit pss moins qu'à dépouiller le Marquis de Luffan

de tout fou bien. Une malheureufe rencontre qu'ils

eurent un jour à la chaffe , acheva de les rendre irré-

conciliables. Mon père , toujours vif & plein de fa

haine, lui dit des choies piquantes fur l'état où il pré-

tendon le réduire: le Marquis, quoique naturellement

d'un caractère doux, ne put s'ampecher de répondre;

jls m r:nt lépéc à la main. La foraine fe déclara pour

M. de Luffan; il défarma mon père, & voulut l'obliger

.à demander la vie. „ Elle me feroit odieufe, fi je te la

„ devois," lui dit mon père. „ Tu me la devras malgré

3, toi," répondit M. de I/iffan, en lui jtttant foa

épée , & en s'éloig-nant.

Cette action de générofité ne toucha point mon père;

il fembla, au contraire» que fa haine étoit augmentée

par la double victoire <;u^ fon ennemi avoit remportée

fur lui; auffi conij,..a- r - il avec plus de vivacité que

jamais Jes pourfuites qu'il avoit commencées.

Les chofes étoient en cet état , quand je revins des

voyages , qu'on m'avoit fait faire après mes études.

Eeu- de jours après mon arrivée, l'Abbé de R . . ,
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parent de ma mère, donra :vis h mon père que les

titres, d'où dépendoit le -gain de fon procès, étaient

dans les archives de l'Abbaye de R ... où une partie

des papiers de notre matTon avoit été tranfportée pen»

dant les guerres civiles.

Mon père étoit prié de garder un grand fecret, de

venir lui-même chercher fes papiers, ou d'envoyer une

perfonne de confiance à qui on put les remettre.

Sa famé, qui étoic alors mauvaife , l'obligea à me
chîi^er de cette comrniiTion; après m'en avoir eKageré

l'importance: „ Vous allez, me dit- il, travailler pour

„ vous plus que pour moi; ces b ens vous ajpartien-

,, dront : imis quand vous n'auriez nul intérêt:, je voug

„ crois allez bien -né pour partager mon reffentiment

,

„ & pour m'aider à tirer-vengeance des injures qje j'ai

„ reçues."

Je n'avois nulle raifon de m'oppofer a ce que mon
pci: deiiroit de moi: aulfi l'aflurai-je de mon obéiffance.

Après m'avoir donné toutes les îiflruelions qu'il crut

nécellaires , nous convînmes que je prendrois le nom de

Mirquis de Longaunois , pour ne donner aucun foupçon

dans l'Abbaye, où Madame de Luiïan avoit plufieur-s

parens; je partis accompagné d'un vieux domellique de

mon père, & de mon valet - de - chambre. Je pris le

chemin de l'Abbaye de R... Mon voyage fut heureux:

je trouvai, dans les archives, les titres qui établifibien't

inconteftablement la fublli.ution dans notre nui on ; je

l'écrivis à mon père, & comme j'ituis près de Bagnie-

re c
., je lui demandai la permiflion d'y aller pafiec le

temps des eaix. L'heureux fuccès de mon voyage lui

donna tant de joie qu'il y confentit.

J'y parus encore fous te nom de Marquis de Lcmgau»
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nois; il auroit fallu plus d'équipage que Je n'en svois

pour foutenir la vanité de celui de Comminge; je fus

mené, le lendemain de mon arrivée, à la fontaine. Il

règne dans ces lieux une gaycté & une liberté qui dis-

penfent de tout cérémonial; dès le premier jour, je fus

admis dans toutes les parties de plaifir; on me mena

dîner chez le Marquis de la Vallette qui donnoit une

fête aux' Dames; il y en avoit déjà quelques-unes

d'arrivées , que j'avois vues à la fontaine , & à qui

j'avois débité quelques galanteries que je me croyois

obligé de dire à toutes les femmes. J'étois près d'une

d'elles, quand je vis entrer une femme bien faite, fuivie

d'une fille, qui joignoit à la plus parfaite régularité des

traits, l'éclat de la plus brillante jeuneiTe. Tant de

charmes étoient encore relevés par fon extrême modes-

tie ; je l'aimai dès ce premier moment , & ce moment

a décidé de toute ma vie. L'enjouement que j'avois eu

jufqucs-là difparut; je ne pus plus faire autre chsfe

que la fuivre & la regarder: elle s'en apperçut, & en

rougit. On propola la promenade ; j'eus le plailir de

donner la main a cette aimable perlonne. Nous étions

aflez éloignés du refte de la compagnie, pour que j'eufle

vu lui parler: mais moi qui, quelques momens aupa-

ravant, avois toujours eu les yeux attachés fur elle,

à peine ofai-je les lever quand je fus fans témoin.

J'avois dit jufques-là à toutes les femmes même, plus

que je ne rentois : je ne fçus plus que me taire , aulEtôt

que je fus véritablement touché.

Nous rejoignîmes la compagnie, fans que nous eus-

sions prononcé un feul met ni i'un ni l'autre. On ra-

mena les Dames chez elles, & je revins m'enfermer

chez moi. J'avois befoin d'être fcul pour jouir de moi -
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trouble & d'une certaine joie, qui, je cois, accom-

plie toujours le commencement de l'amour. Le mien

m'avoic reudu fi timide , que je n'avois ofé demander

le nom de celle que j'aimois ; il me fembloit que ma

curiofité alloit trahir le fecret de mon cœur. Mais que

devins-je ,
quand on me nomma la fille du Comte de

Xufian ! Tout ce que j'avois à redouter de la haine de

nos pères fe préfenta à mon efprit : mais de toutes les

réflexions la plus accablante fut la crainte que l'on

n'eût infpiré à Adélaïde., (c'étoit le nom de cette belle

fille ,) de l'averfion pour tout ce qui portoit le mien.

Je me fçus bon gré d'en avoir pris un autre; j'efpérois

qu'elle connaîtroit mon amour, fans être prévenue

contre moi, & que, quand je lui ferois connu moi-

môme, je lui infpircrois du moins de la pitié.

Je pris donc la réfolution de cacher ma véritable con-

dition., encore mieux que je n'avois fait, & de chercker

tous les moyens de plaire: mais j'étois trop amoureux

pour en employer d'autre que celui d'aimer; je fuivols

Adélaïde partout ; je fouhahois , avec ardeur, une

occafion de lui parler en particulier; & quand cette

occafion tant defuée s'oflroit, je n'avois plus la force

d'en profiter. La crainte de perdre mille petites libertés

dont je jouiflois, me retenoit, & ce que je craignois

encore plus , c'étoit de déplaire.

Je vivois de cette forte , quand , nous promenant un

foir avec toute la compagnie, Adélaïde laiffa tomber,

en marchant, un brafielet où tenoit fon portrait; le

Chevalier de Saint - Odon ,
qui lui donnoit la main

,

s'emprefla de le ramafler, & après l'avoii regardé allez

longtems, le mit dans fa poche; elle le lui demanda

d'abord avec douceur ; mais comme il s'obftinoit à le



£6 MEMOIRES
gtrder, elle lui parla avec beaucoup de fierté; c'étofe

un homme d'une jolie figure, que quelq-ie aventure -de

galanterie, où il avoic réuffi , avoit gâ.é. La fierté

d'Adélaïde ne le déconcerta point: „ pourquoi, lui dit-

„ il , Mademoifelle, voulez- vous m'ôter un bien que

„ je ne dois qu'à la fortune? J'ofe efpérer, " ajouta-t-ii

en s'approcliant de fon oreille, ,, que quand mes f«n-

„ timens vous feront connus, vous voudrez bien con-

„ fentir au préfent qu'elle vient de me faire." Et fans

attendre la réporfe que cette- déclaration lui auroit fans

doute attirée , il fe retira.

Je n'étois pas alors auprès d'elle ; je m'étois arrêté

un peu plus loin avec la Marquife de la Vallctte; quoi-

que je ne la quittafle que le moins qu'il me fût polliblc,

je ne manquois à aucune des attentions , qu'exigeoit le

refpeâ infini que j'avois pour elle: mais comme je

l'entendis parler d'iin ton plus animé qu'à l'ordinaire,

je m'approchai; elle contoit à fa mère, avec beaucoup

d'émotion, ce qui veneit d'arriver. Madame de Luflan

en fut aufii effonfée que fa fille; je ne dis met , je con-

tinuai môme la promenade avec les Dames ; & auflitôt

que je les eus remiles chez elles
, je fis chercher le

Chevalier; on le trouva chez lui; on lui dit de ma pirt

que je l'.atteiwîois dans un endroit qui lui fut indiqué:

11 y vint. „ Je fuis perfuadé ," lui dis - je en l'abordant,

„ que ce qui vient de fe pafl'er à la promenade , eft

„ une p'aifanterie ; vous êtes un trop galant homme

„ pour vouloir garder le pont lit d'une femme malgré

„ e!lr. — Je ne fçais , me répliqua- 1 -il , quel intérêt

K vous pouvez y prendre : mais je fçais bien que je ne

j, foufi're pas volontiers des confeils. — J'elperc," lui

dis-je, en mettant l'épée à la main, „ vous obliger de

cette
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„ cetce. façon à recevoir les miens." Le Chevalier étoit

brave; nous nous battîmes quelque tems avec «uTcZ

d'égalité: mais il i/étoit pis ai i né comme moi par le

defir de rendre fervice k ce qu'il ajnnir. Je m'abandon-

nai Tans ménagement; il me blefla légèrement en deux

endroits; il eut à fon tour deux grandes bleflures; je

l'obligeai de demander la vie , & de me rendre le por-

trait:. Après l'avoir aidé à fe relever, & l'avoir conduit

dans une mailbn, qui étoit à deux pas de- la, je me

retirai chez moi, où, après m'ètre fait panfer, je me

mis à confidérer le portrait, à le baifer mille & mille

fois. Je fçavois peindre aflez joliment; il s'en falloic

cependant beaucoup que je fuflTe habile: raiis de quoi

l'amour ne vient - il pas à bout? J'entrepris de copier

ce portrait; j'y paflai toute la nuit, & j'y réuQis G

bien , que j'avois peine moi-même à diftinguer la copie

de l'original. Cela me fit naître la penfée de fubftituer

l'un à l'autre; j'y trouvois l'avantage d'avoir celui qui

avoit appartenu à Adébïde , & de l'obliger, fans qu'elle

le fçût , a me faire la faveur de porter mon ouvrage.

Toutes ces choies font confidérables quand on aime

,

& mon cœur en fçavoit bien le pris.

Après avoir ajufté le brsûelet de façon que mon vol

ne put être découvert
, j'allai le porter à Adélaïde. Ma-

dame de Luflan me dit fur cela mille chofes obligeantes.

Adélaïde parla peu; elle étoit embarraffée: mais je

voyois , à travers cet embarras , li joie de m'être obli-

gée, û: cette joie m'en donnoit à moi-même une bien

fenfibie. J'ai eu dans ma vie quelques-uns de ces me»
ruens délicieux, & fi mes malheurs n'avoient été que

de3 ma-llieurs ordinaires, je ne croirois pas les avoir

trop ichetés.

Ttmt I, L
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Cette petite aventure me mit tout • a - fait bien auprès

de Madame de Luflan; j'étois toujours chez elle ; je

voyois Adéhïde à toutes les heures , & quoique je ne

lui parlafle pas de mon amour, j'étois fur qu'elle le con-

naifibit, & j'avois Geu de croire que je n'étois pas haï»

Les cœurs au fil fenfiblesque les nôtres s'entendent bien

vite: tout eft exprefiif pour eux.

11 y avoit deux mois que je vivois de cette forte ,

quand je reçus une lettre de mon père qui m'ordonnoic

de partir. Cet ordre fut un coup de foudre ; j'avois été

occupé tout entier du plaifir de voir& d'aimer Adélade.

L'idée de m'en éloigner me fut toute nouvelle; la dou-

leur de m'en réparer , les fuites du procès qui étoit

entre nos familles , fe préfenterent a mon efprit avec

tout ce qu'elles avoient d'odieux. Je paflai la nuit

d;ns une agitation que je ne puis exprimer. Après avoir

fait cent projets, qui fe détruifoient l'un l'autre, il me

vint tout d'un coup dar.s la tête de biûler les papiers

que j'avois entre les mains , & qui étabiifibient nos droits

fur les biens de la maifon de Luflan. Je fus étonné que

cette idt'e ne me fût pas venue plutôt; je préver.ois

par- là les procès que je craignois tant; mon père qui

y étoit ti es -engagé, pouvoit, pour les terminer, con-

fentir à mon mariage avec Adélaïde: mais quand cette

efpérance n'auroit point eu lieu , je ne pouvois confentir

à donner des armes contre ce que j'aimois. Je me re-

prochai même d'avoir gardé fi longtems quelque chofe

dont ma tendrefie m'auroit dû faire faire le facrifice

beaucoup plutôt. Le tort que je faifois à mon père ne

m'arrêta pas; fes biens m'étoient fubftitués, & j'avois

en une lucceflion d'un frère de ma mère, que je pou-
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vois lui abandonner , & qui étoit plus confidérable que

ce que je lui faifois perdre.

En falloit-il davantage pour convaincre un homme

amoureux ? Je crus avoir droit de difpofer de ces pa-

piers; j'allai chercher la cadette qui les renfermoit; je

n'ai jamais pafl'é de moment plus doux, que celui où

je les jettai au feu. Le plaifir de faire quelque chofe

pour ce que j'aimois , me ravifibit. Si elle m'aime

,

difois- je, elle fçaura quelque jour le facrifice que je lui

ai fait: mais je le lui laifièrai toujours ignorer, fi je ne

puis toucher fon cœur. Que ferais -je d'une recor.nai'-

fance qu'on ferait fâché de me devoir ? Je veux qu'A-

délaïde m'aime, & je ne veux pas qu'elle me foit

obligée.

J'avoue cependant que je me trouvai plus de har-

diefle pour lui parler; la liberté que j'avois chez elle,

m'en fit naître i'occafion dès le même jour.

., Je vais bientôt n'éloigner de vous , belle Adélaïde,

„ lui dis -je; vous fouviendrez- vous quelquefois d'un

., homme dont vous faites toute la deftinée?" Je n'eus

pas la force de continuer; elle me parut interdite ; je

crus même voir de la douleur dars fes yeux. ., Vous

„ m'avez entendu , repris • je : de grâce , répondez • moi

„ un mot. Que voulez -vous que je vous dife , me
„ répondit -elle? Je ne devrais pas vous entendre, &
,, je ne dois pas vous répondre."* A peine fe donna t-

elle le tems de prononcer ce peu de paroles; elle me
quitta aufiitôt, & quoique je pufie faire dans le relie

de la journée , il me fut impoflible de lui parler ; elle

mefuyoit, tlle avoit l'air embarrallë : que cet embarras

avoit de charmes pour mon cœur 1 Je le relptctai'; je

L 2
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ue la regardois qu'avec crainte ; il me fembfoif, que ma
bardicfle i'auroic fait repentir de Tes bontés.

J'aurois gardé cette conduite fi conforme à mon
refpeét. &à la délicateffe de mes fentimens , fi la néces»

fité où j'étois de partir ne m'avoit preffé de parler; je

voulois, avant que de me féparer d'Adélaïde, lui ap-

prendre mon véritable nom. Cet aveu me coûta encore

plus que celui c.e mon amour. „ Vous me fuyez, lui

„ dis-je: eh ! que ferez-vous quand vous fçaurez tous

„ mes crimes, ou plutôt tous mes malheurs? Je vous

„ ai abufée par un nom fjppofé; je ne fuis point ce

„ que vous me croyez : je fuis le fils du Comte de

„ Comrainge. Quoi! s'écria Adélaïde, vous êtes notre

j, ennemi! c'eft vous, c'eft votre père, qui pourfuivez

,, la ruine du mien! Ne m'accablez point , lui dis-je,

„ d'un nom fi odieux. Je fuis un amant prêt à tout

„ facrilier pour vous; mon pere ne vous fera jamais de

„ mal; mon amour vous allure de lui.

„ Pourquoi," me répondit Adélaïde, „ m'avez-vous

„ trompée? Que ne vous montriez - vous fous votre

„ véritable rom ? Il m'auroit averti de vous fuir. Ne

„ vous repentez pas de quelque bonté que vous avez

,, eue pour moi," lui dis-je en lui prenant la main, que

je baifai malgré elle. „ Laiffez- moi ," me dit- elle,

„ plus je vous vois , & plus je rends inévitables les

„ malheurs que je crains."

La douceur de ces paroles me pénétra d'une joie, qui

ne me montra que des efpérances. Je me flattai que je

rendrais mon père favorable a ma paffion ; j'étois fi plein

de mon fentiment, qu'il me fembloit que tout devoit

fentir & penfer comme moi. Je parlai à Adélaïde de

mes projets, c:i homme fur de reuffir.
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„ Je ne fbis pourquoi, me die -elle, mon cœur Ce

,, refufe aux eipérances que vous voulez me donner;

„ je n'envifage que des malheurs, & cependant je

„ trouve du p'aifir à fentir ce que je fens pour vous ;

„ je vous ai laide voir mes fentimens; je veux bien que

„ vous les connaîtriez : mais fouvenez • vous que je

„ fçaurai , quand il le faudra , les facrifier à mon

„ devoir."

J'eus encore plufieurs converlations avec Adélaïde

avant mon déparc: j'y trouvois toujours de nouvelles

raifons de m'applaudir de mon bonheur; le plaifir d'ai-

mer & de connaître que j'étois aimé, remplifloit tout

mon cœur ; aucun foupçon, aucune crai.ite ,
pas même

pour l'avenir, ne tronbloit la douceur de nos entreliens.

Nous étions fûrs l'un de l'autre
,
parce que nous nous

cflimions, & cette certitude, bien loin de diminuer

notre vivacité, y ajoutoit encore les charmes de la con-

fiance. La feule chofe,qui inquiécoit Adélaïde, étoit la

crainte de mon père. ,, Je mourrois de douleur , me

„ difut - elle, fi je vous attirois la difgrace devoirs

j, famille; je veux que vous m'aimiez: mais je veux

,, furtout que vous foyez heureux." Je panis enfin ,

plein de la plus tendre & de la plus vive paffion qu' .»

cccir puiifc refientir, & tout occupé du deffein de i

mon père favorable à mon amour.

Cependant il étoit informé de tout ce qui s'é toit patl'S

à Dagnieres. Le domeftique qu'il avoit mis près de moi,

avoit des ordres fecrets de veiller fur ma conduite; il

n'avoit lailfé ignorer ni mon ainour , ni mon c

contre le Chevalier de Suint - Odor. Mallieureul

le Chsvalier étoit fils d'un ami de mon père : cette

circonftance , & le danger où il étoit de fa blefiure,

L 3
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tournoient encore contre moi. Le domefiique, qui avoit

rendu un compte fi exECr, m'avoit dit beaucoup plus

heureux que je n'étois; il avoit peint Madame & Ma-

demoifelle de Luflan remplies d'artifice, qui m'avoient

connu pour le Comte de Comminge & qui avoient eu

deftein de me féduire.

Plein de ces idées, mon père naturellement emporté,

me traita à .mon retour avec beaucoup de rigueur; il

me reprocha mon amour, comme il m'auroit reproché

le plus grand crime.
5 ,

Vous avez donc la lâcheté d'ai-

„ mer mes ennemis, me die -il ! & fans reipeét pour

„ ce que vous me devez , & pour ce que veus vous

„ devez à vous -même, vous vous liez avec eux ! que

„ fçais-je même, fi vous n'avez point fait quelque

,, projet plus odieux encore.

„ 0»i, mon pere," lui dis je en me jettantà fes piedf

,

„ je fuis coupable : mais je le luis malgré moi. Dan*

„ ce même moment, où je vous demande pardon, je

„ fens que rien re peut crrcchcr de mon cceur cet

„ amour qui vous irrite; ayez pitié de moi, j'ofe vous

„ le dire, ayez pkié de vous; finifiez une querelle qui

„ trouble le repos de votre vie; L'inclination que la

„ fille de M. de Lufian & moi avons pris l'un pour

„ l'autre, aufiuot que nous nous fommes vus, cil

„ peut-être un aveniffcuicnt que le ciel vous donne.

„ Mon pere, vous n'avez que moi d'enfant: voulez-

,, voiis me rendre malheureux? Et combien mes m -

„ heurs me feront -ils plus fenfibles encore, quand ils

„ feront votre ouvrage ! Laiflez* vous attendrir pour an

,, fils, qui ne vous offenfe que par une fatalité dont il

,, n'clt pas le maître."

Mon pere qui m'avoit laine à fes pieds, tsoi
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j'avois parlé, me regarda lont,tems avec indignation.

„ Je vous ai écouté, me dit-il enfin, avec u ;ie patience

., dont je fuis moi-même étonné, &. dont je ne me

„ ferois pas cru capable: auffi c'eft la feule grâce que

,, vous devez attendre de moi ; il faut renoncer à votre

„ folie , ou a la qualité de mon fils; prenez votre parti

„ fur cela, & commencez par me rendre les papiers

„ dont vous êtes chargé ; vous êtes indigue de ma

„ confiance."

Si mon père s'étoit laiffe fléchir, la demande qu'il

me faifoit, m'auroit embarraffé : mais fi dureté me donna

du courage. „ Ces papiers , iui dis -je, ne font plus en

,, ma puiffance; je les ai brûlés; prenez pour vous

„ dédommager les biens qui me font déjà acquis." A
peine eus -je le tems de prononcer ce peu de paroles :

mon père furieux vint fur moi l'épée à la main , il m'en

turoït percé fans doute, car je ne faifois pas 1s plus

petit effjrt pour Té virer, fi ma mere ne fut entrée dans

le moment. Elle le jetta entre nous: „ que faites-vous,

„ lui dit -elle? Songez -vous que c'eft votre fiis?" Et

me pouffant hors de la chambre, elle m'ordonna d'aller

l'attendre dans la Tienne.

Je 1 attendis longtems ; elle vint enfin. Ce ne fut

plus des emporteaens & des fureurs que j'eus à com-

battre : c: fut une mere tendre , qui entroit dans mes

peines,, qui me prioit avec des larmes d'avoir pitié de

l'état où je ia reduifuis. „ Quoi! mon fi
: s, lue difoit-

„ elle, une maîtrefie & une maîtrefle que vous ne con-

„ nailTsz que depuis quelques jours, peut l'emporter

„ fur une mere ! Hélas ! fi votre bonheur ne dépendent

,, que de moi
, je facrificrois tout pour vous rendre

„ heureux. Mais vous avez un père, qui veut être

L 4
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„ obéi ; il eft prêt à prendre les réfolntions les plus

., uolentes contre vous. Voulez -voiu în'accabler de

„ douleur? EtoufTez une paffion qui nous rendra tous

,, malheureux."

Je n'avois pas la force de lui répondre; je l'aimois

tendrement : mais l'amour étoic plus fort dans mon
cœur. „ Je voudrois mourir, lui dis- je , plutôt que

„ vous déplaire , & je mourrai , tl vous n'avez pitié

„ de moi. Que voulez • vous que je falle? Il m'eft plus

„ aifé de m'arracher la vie, que d'oublier Adélaïde ;

„ pourquoi trabirois-je les fermens que je lui ai faits?

„ Quoi ? Je l'an rois engagée à me témoigner de la

,, bonté, je pourrois me flatter d'en être aimé, & je

., l'abandonncrois ! Non, ma mère, vous ne voulez pas

„ que je fais le plus lâche des hommes."

Je lui contai alors tout ce qui s'etoit pîflë entre nous :

j, elle vous aimeroît, ajoutai -je, & vous l'aimeriez

„ au{fi; elb a votre douceur; elle a votre franchife ;

„ pourquoi voudriez- vous que je ceflafle de l'aimer?

„ Mais, me dit-elle, que prétendez-vous faire? Votre

„ père veut vous marier, et veut, en attendant
,
que

„ vous alliez à la campagne; il faut abfcluinent que

; paraifiiez déterminé a lui obéir. Il compte vous

„ Eaire parti vtc un homme qui a fa confiance;

t. l'abfence fera peut- êcre plus fur vous que voi

„ croyez; en tout cas, n'irritez pas M. de Coinminge

,, par votre réfiftance; demandez du teins. Je ferai de

j, mon côté tout ce qui dépendra de moi pour votre

„ fatisfacron. La haine de votre pere dure trop long-

,, tems; quand la vengeance auroit été légitime, il la

„ pouff.roit trop loin: mais vous avez eu un très-grand

„ tort de brûler les papiers; il eft perfuadé que c'eft

,> un
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,, an :"a:rifice que Madame de Luflan a ordonné à fa

„ fille d'exiger de vous. Ali ! tn'écri';iie, cft il pofllble

„ qu'on puifle Taire cette injuftice à Madame de Lufifau?

„ Bien loin d'avoir c-igé quelque chofe, Adélaïde ignore

„ ce que j'ai fait , & je fuis bien fur qu'elle auroit em-

„ ployé, pour m'en empêcher, tout le pouvoir qu'elle

„ a fur moi."

Nnn prîmes enfuite des mefures, ma mère & moi ,

pour que je pufle recevoir d2 fes nouvelles. J'ofai mètre

la prier de m'en donner d'Adélaïde, qui devoit venir à

Bordeaux. Elle eut la complaifancede me le promettre,

en exigeant que fi Adélaïde ne penfoit pas pour moi ,

comme je le croyois, je me foumettrois à ce que mon père

fouhaiteroit. Nous pafTàmes une partie de la nuit dans

cette converfation , & dès que le jour parut, mon

conducteur me vint avertir qu'il falloit monter à cheval.

La terre, où je devois pafler le tems de mon exil

,

étoit dans les montagnes, à quelques lieues de Banniè-

res; de forte que je fis la môme route que je venois

de faire. Nous étions arrivés d'afTez bonr.e heure le

fécond jour de notre marche , dans un village où nous

de\ions pafler la nuit. En attendant l'heure du fouper

,

je me promenois dans le grand chemin, quand je vi*

de loin un équipage , qui alloit à toute bride , & qui

verfa très- lourdement à quelques pas de moi. Le bat-

tement de mon cœur m'annonça la part que je déçois

prendre à cet accident; je volai à ce enrofie; deux

hommes qui étoient defeendus de cheval, fe jo gnirent

a moi pour féconder ceux qui étoient dedans ; o;i s'at-

tend bien que c'etoit Adélaïde & fa mère ; c'étoit effec-

tivement elles. Adélaïde s'étoit fort blefïée au pied ; il

me ftmbla cependant que le plaifir de me revoir ne lui

laiflbit pas fenùr fon mal. LJ5
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Que ce r. ornent eut de charmes pour niai! Apiès

tant de douleur;, rrrès tsnt d'années, il cft prêtent à

mon fouvenir. Ccmnie elle ne pouvoit marcher, je la

pris entre n:es bras; elle avoit les fiens paiTés autour

de mon col , & une de fes mains touchoit à ma bouche;

j'é-ois dans un raviflcment qui m'ôtoit prefque la ref'pi-

ratien. Adélaïde s'en apperçut ; fa pudeur en fut allarmée ,

elle fit un mouvement pour fe dégager de mes bras.

Jlélas t QiMle connaiiTuit peu l'excès démon amour!

J'étois trop plein de mon bonheur, pour penfer qu'il y

en eût quelqu'un au • delà.

„ Mette? - moi à terre ," me dit • elle d'une voix

baffe & timide : „ ]c crois que je pourrai mnreher»

„ Qaoi ! lui répondis -je, vous ave2 la cruauté de

„ m'envier le feul bien que je goûterai peut • être

;, jamriis." Je ferrois tendrement Adélaïde , en pronon^

çant ces paroles; elle ne dit plus mot, & un faux pis

que je fis, l'obligea de reprendre fa première attitude.

Le cabaret étoir fi près, que j'y fus bientôt; je la

portai fur un lit, tandis qu'on mettoit fa mère, qui

^toit beaucoup plus blefice qu'elle, dans un autre.

Pendant qu'on étoit occupé auprès de Madame de LufTan,

j'eus le tems de conter à Adélaïde une partie de ce qui

s'étoit pafTé entre mon ppre & moi; jefupprimai l'amcle

des papiers brûlés, dont elle r.'avoit aucune connais»

fanes : je ne fçais môme fi j'euffe voulu qu'elle l'eût

fçu. C'éioit , en quelque façon, lui impofer la néceflité

de m'aimer, & je voulois devoir tout à fon cœur. Je

n'ofai lui peindre mon père tel qu'il étoit ; Adélaïde

itok vertueufe : je fentois que pour fe livrer à fon in-

clination , elle avoit befbin d'efpérer que nous ferions

•nis un jour; j'appuyai beaucoup fur la tendrefî'e de m*



DU COMTE DE CCKMMINGE. 107

ni:re pourvoi, & fur fes fi vorables difpQfifjôns. Je

priai Adélaïde de la vjir. ,, Pa/lez à rnn mère, me dit-

„ elle; elle connaît vos fèntiments; je lui ai fait l'aveu

„ des miens ; j'ai fenti que fon autorité m'étoit néces-

„ faire pour me donner ia force de les combattre, s'il

,, le faut, ou pour m'y livrer fans fcrupule ; elle cher-

„ chera tous les moyens pour amener mon père à

„ propofer encore un accommodement; nous avons des

,, parens communs que nous ferons agir." La joie que

ces efpérances donnoient à Adélaïde, me faifoit fentir

encore plus vivement mon malheur. ,, Dites-moi ," lui

répondis- je en lui prenant la main , ., que fi nos pères

„ font inexorables, vous aurez quelque pitié pour un

„ malheureux. Je ferai ce que je pourrai, me dit-elle,

-, pour régler mes fèntiments fur mon devoir: mais je

„ fens que je ferai très - malheureufe , fi ce devoir eft

„ contre vous."

Ceux -qui avoient été occupés à fecuurir Madame de

Lufian, s'approchèrent alors de fa fille, & interrom-

pirent notre converfation. Je fus au lit de la mère ,

qui me reçut avec bonté; elle me promit de faire tous

fes iQorts pour réconcilier nos familles ; je fortis enfuite

pour les biffer en libeçté : mon conducteur, qui m'at-

tendoit dans ma chambre , n'avoit pas daigné s'informer

de ceux qui venoient d'arriver; ce qui me donna la

liberté de voir encore un moment Adélaïde avant que

de partir. J'entrai dans fa chambre dans un état plus

ailé à imaginer qu'à repréfenter; je craignois de la voir'

pour la dernière fois. Je m'approchai de la mère ; ma

douleur lui parla pour moi, bien mieux que je n'eufle

pu faire; aulli en reçus -je encore plus de marques rie

bonté que le foir précédent. Adélaïde étoit à un autre

L 6
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bout de la chambre; j'allai à elle d'un pas chancc'act:

„ je vous quitte , ma chère Adélaïde;" je répétai la

même cliofe deux ou trois fois ; mes larmes que je ne

pcuvois retenir, lui dirent le refie; elle en répandu

?.uffi. „ Je vous montre toute ma fenfibilité, me dit-

Si elle ; je ne m'tn fais aucun reproche ; ce que je fens

,, dans mon ctctir autoiife ma franchife , & vous méri-

,, tez bien que j'en nyc pour vous; je ne fçais quelle

„ fera votre deftinee ; [nés parens décideront delà

„ mier.ne. Et pourquoi nous affujettir, lui répondis-je,

„ à la tyrannie de nos pères? Laidons • les fe haïr,

,, puifqu'ils le veulent , ce allons dans un coin da

„ monde, jouir de notre tendrefie & nous en faire un

„ devoir. Que ra'oftz- vous propofer, me répondit-

v tilt? Voulez -vous me faire repentir des fentimens

„ que j'ai pour vous ? Ma tendrefie peut me rendre

„ malheureufe, je vous l'ai dit: mais elle ne me rendra

„ jamais criminelle. Adieu," ajouta • t • elle, en me

tendant la main, „ c'eft par notre confiance & par

„ notre vertu que nous devons tacher de rendre notre

„ fortune meilleure: mais, quoiqu'il nous arrive, pro-

„ mettons -no«9 de r.e rien faire qui puifle nous faire

„ rougir l'un de l'autre." Je baifois , pendant qu'elle

me parloir , la main qu'elle m'avoit tendue
; je la

mouillois de mes larmes; „ je ne fuis capable, lui dis-

, je enfin , que de vous aimer , & de mourir de

„ douleur."

J'avois le cœur fi ferré , que je pus a peine prononcer

ces dernières paroles. Je fortis de cette chambre; je

montai à cheval, & j'arrivai an lieu rù nous devions

dîner, fans avoir fait autre chofe que de pleurer; mes

larmes couloient, & j'y trouvois une efpece de dou«
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ceur: quand le cœur eft véritable."ncnt touché, il fent

du plaifir à tout ce qui lui pio..vj à lai- mette fa

propre fenfibilité.

Le refte de notre voyage fe pafla comme le com-

mencement, fans que j'eufie prononcé une feule parole.

Nous arrivâmes le troifietne jour dans un château bâti

auprès des Pyrénées; on voit à l'entour des pins, des

cyprès, des rochers efearpés & arides, & on n'entend

que la bruit des torrens qui fe précipitent entre les

rochers. Cette demeure fi fauvage me plaifoit , par cela

même qu'elle sjoutoit encore à ma mélancolie; je paffois

les journées entières dans les bois; j'écrivais, quand

fétois revenu, des lettres où j'exprimois tous mes fen-

timens : cette occupation étok mon unique plaifir. Je

les lui donnerai un jour, difois- je: elle verra par-là

à quoi j'ai paffj le tems de l'abfcnce. J'en recevois

quelquefois de ma mère; eiie m'en écrivit une qui me
donnoit quelque efpérance; hélas! c'eft le dernier rao>

ment de joie q.:e j'aye refienti: elle me mandoit que

tous nos parens travailloient à raccommoder notre fa-

mille , & qu'il y avoit lieu de croire qu'ils y réufiiroient.

Je*fus enfuite fix femaines fans recevoir des nouvelle?.

Grand Dieu ! De quelle longueur les jours étoient pour

moi ! J'kllois dès le matin fur le chemin par où les

meflagers pouvoient venir; je n'en revenois que le plus

tard qu'il m'étoit pofiible , & toujours plus affligé que

je ne l'étois en partant; enfin je vis de loin un homme
qui venoit de mon coté; je ne doutai point qu'il ne

vînt pour moi, & au lieu de cette impatience que j'avois

quelques momens auparavant , je ne fentis p'us que de

la crainte; je n'ofois avancer; quelque choie me retc-

noit; cette incertitude , qui m'avoit fcuiblé fi cruelle,

L 7
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r.e panûffoit dans ce moment un bien que je craignois

de perdre.

Je ne me trcmpois pas: les lettres , que je reçus par

cet homme qui vercoit effectivement pour moi , m'appri-

rent que mon père n'avoit voulu entendre h 2ucun

accommodement; & pour mettre le comble à mon infor-

tune ,
j'appris encore que mon mariage étoit arrêté avec

une fille de la Maifon de Fois, que la noce devoit fe

faire dans le lieu où j'étois
, que mon'pcre viendroit

lui- môme, dans peu de jours , pour me préparer à ce

qu'il dcfiroit de moi.

On juge bien que je ne balançai pas un moment fur

le parti que je devois prendre. J'attendis mon père

avec afiez de tranquillité; c'était même un ridouchfe-

ment à ma malheureufe fituation , d'avoir un fncrifice à

faire a Adélaïde; j'étois sur qu'elle m'étoit fideile; je

l'aimois trop pour en douter: le véritable amour eft

plein de confiance.

D'ailleurs ma mère, qui avoit tant de mitons de me

détseber d'elle , ne m'avoit jamais rien écrit qui pût

rae faire naître le moindre foupçon. Que cette con-

fiance d'Adélaïde njoutoit de vivacité h ma paffioiH Je

me trouvois heureux quelquefois que la dureté de mon

père me donnât lieu de lui marquer combien elle étoit

aimée. Je paffai les trois jours ,
qui s'écoulèrent jufqu'à

l'arrivée de mon père, à n'occuper du nouveau fujet

que j'allois donner a Adélaïde d'être contente de moi;

cette idée, malgré ma trifte fituation, rempliflbit mon

cœur d'un fentiment qui ïîpprochoit prefqne de la joie.

L'entrevue de mon perc & de moi, fut de ma part

pleine de refpccl, mais de beaucoup de froideur, &.

de la faune, de beaucoup de hauteur & de fierté. „Je
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„ vous si donné le tems, me dit- il, de vous repentir

„ de vos folies , & je viens vo.is donner le moyen de

,, nie les faire oublier. Répondez , par votre ebéis-

„ fance, à cette marque de ma bonté, & préparez-

„ vous à recevoir, comme vous devez, Monfieur Je

„ Comte de Foix, & Mademoifelle de Fois fa fille,

„ que je vous ai d^ûinée; le mariage fe fera ici; ils

„ arriveront demain avec votre mère, & je ne les ai

„ devancés que pour donner les ordres niceffures. Je

„ fuis bien fâché, Monfieur, dis - je à mon père, de

„ ne pouvoir faire ce que vous fouhaitez : mais je

„ fuis trop honnête homme pour époufer une perfonne

„ que je ne puis aimer; je vous prie même de trouver

„ bon que je parte d'ici tout à l'heure. Mademoifelle

„ de Foix, quelque aimable qu'elle puific être, ne

„ me feroit pas changer de réfolution , ce l'affront que

„ je lui fais, en dévie ndroit plus fenfib'e pour elle, fi je

,, Pavois vue. — Non , tu ne la verras point." me ré-

pondit-il avec fureur: „ tu ne verras pas même le

„ jour; je vais t'enfermer dans un cachot, deftiné

„ pour ceux qui te refiemblent. Je jure qu'aucune

„ puiflance ne fera capable de t'en faire fortîr , que

„ tu ne fois rentré dans ton devoir; je te punirai de

„ toutes les façons, don: je puis te punir; jeté pri-

„ verai de mon bien ; je Paflurerai à Mademoifelle de

,, Foix , pour lui tenir, autant que je le puis , les

•

,, paroles que je lui ai données."

Je fus effeétivement conduit dans le fond d'une tour;

Je lieu où l'on me mit, ne recevoit qu'une faible lu-

mière d'une petite fenêtre grillée, qui donnoit dans une

des cours du. château. Mon père ordonna qu'on m'r.p-

portât à manger deux fois par jour, & qu'on ne me
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laififtc parler a perfonne. Je pafiai dans cet état les

premiers jours avec afiez de tranquillité , & même

avec une forte de plaifir. Ce que je venois de faire
,

pour Adélaïde m'occupoit tout entier, & ne me lais-

foit prefq'je pas fentir les incommodités àt ma prifon:

mais quand ce fentiment fut moins vif, je me Jivrai à

tonte la douleur d'une abfence qui pouvoir être éter-

nelle; mes réflexions ajoûtoient encore à ma peine; je

craignois qu'Adélaïde ne fût forcée de prendre un enga-

gement. Je la voyois entourée de rivaux emprefies à

lui plaire; je n'avois p©Or moi que mes malheurs; il

eft vrai qu'auprès d'Adélaïde c'étoit tout avoir : aulïï

me reprochois- je le moindre doute, & lui en deman-

dois-ji pardon comme d'un crime. Ma mère me fit

tenir une lettre , où elle m'exhortoit à me foumettre à

mon père, dont la colère devenoit tous les jours plus

violente; elle ajoutoit qu'elle en fouffroit beaucoup

elle-même , que les foins qu'elle s'étoit donnés pour

parvenir à un accommodement, l'avoient fait ibupçon-

ner d'être d'intelligence avec moi.

Je fus très -touché des chagrins que je caufois a ma
mère: mais il me fembloit que ce que je fouflVois moi-

même m'exeufoit envers elle. Un jour que je revois,

comme à mon ordinaire, je fus retiré de ma rêverie par

un petit bruit qui fe fit à ma fenêtre; je vis tout de fuite

tomber un papier dans ma chambre; c'étoit une lettre;

je la décachetai avec un faififTement qui nie laiflbit à

peine la liberté de refpirer : mais que devins -je après

l'avoir lue ! voici ce qu'elle contenoit.

„ Les fureurs de M. de Commirge m'ont inltruite

„ de tout ce que je vous dois. Je fçais ce que votn

„ générofité m'avoit laillé" ignorer; je fçais l'affreufe
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„ fituation où vous êtes, & je n'ai, pour vous en

., tirer, qu'un moyen qui vous rendra peut -erre plus

„ malheureux: mais je le ferai auiïi bien que vous, &
5 , c'eft-là ce qui m& donne la force de faire ce qu'on

„ exige de moi. On veut , par mon engagement avec

„ un autre , s'affurer que je ne pourrai être à vous ;

„ c'eft à ce prix que M. de Comminge met votre

„ liberté. Il m'en coûtera peut-être la vie, & fûre-

„ ment tout mon repos : n'importe, j'y fuis rifolue.

„ Vos malheurs, votre prifon, font aujourd'hui tout

„ ce que je vois. Je ferai mariée dans peu de jours

„ au Marquis de Bénavidès. Ce que je connais de fon

„ caractère m'annonce tout ce que j'aurai à fouiTrir :

„ mais je vous dois du moins coite efpece de fidélité

„ de ne trouver que des psines dans l'engagement que

„ je vais prendre. Vous, au contraire, tachez d'être

„ heureux ; votre bonheur feroit ma confolation. Je

„ feus que je ne devrois point vous dire tout ce que

„ je vous dis ; fi j'étois véritablement généreufe, je

„ vous laiftlrois ignorer la part que vous avez à mon

„ mari?ge
; je me laiflerois lbupçonner d'inconltance ;

„ j"cn aveis formé le deflein : je n'ai pu l'exécuter;

„ j'ai befoin , dans la trifte Gtuation où je fuis, de

„ peu fer que du moins mon fou venir ne vous fera

„ pas odieux. Hélas ! il ne me fera pas bientôt per-

„ mis de sonferver le vôtre; il faudra vous oublier, il

„ faudra du moins- y faire nies e'ïorts. Voilà de tou-

„ tes nies peines ce le que je fens le plus; vous les

„ augmenterez encore, fi vous n'évitez avec foin Ls

„ occ^fions de me voir & de me parler. Songez que

„ vous me devez cette marque d'eflime ; & (bugez

„ combien cette elUmt m'efl chere , puifque de tous
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„ les fentimens que vous aviez pour moi , c'eft le feul

„ qu'il nie foit permis de vous demander."

Je ne lus cette fatale lettre que jufqu'à ces mots :

„ Ou veut, par mon engagement avec un autre, s'aflu-

„ rer que je ne pourrai être à vous." La douleur dont

ces paroles me pénétrèrent, ne me permit pas d'alier

plus loin. Je m,e laiflai tomber fur un matelas qui corn-

pofoit tout mon lit; j'y demeurai plufieurs heures fans

aucun fentiment , & j'y ferois peut - être mort, fans le

fecours de celui qui avoit foin de m'apporter à manger»

S'il avoit été effrayé de l'état où il me trouvoit , il le

fut b ; en davantage de l'excès de mon défefpoir , dès

que j'eus repris la connaiffhnce. Cette lettre que j'avoi3

toujours tenue pendant ma faiblelTe & que j'avois enfin

achevé de lire , étoit baignée de mes Jarmes , & je

difois des chofes qui faifoient craindre pour ma raifon.

Cet homme qui jufques-la avoit été inacceflîblc à

la pitié, ne put alors fe défendre d'en avoir; il con-

damna le procédé de mon père ; il fe reprocha d'avoir

exécuté fes ordres; il m'en demanda pardon. Son

repentir me fit naître la penfée de lui propofer de me
laiffer fortir feulement pour huit jours , lui promettant

qu'au bout de ce teins -la, je viendrois me remettre

entre l'es mains; j'ajoutai tout ce que je crus capable

de le déterminer: attendri par mon état, excité par fon

intérêt & par la crainte que je ne me vengeafle un jour

des mauvais traitemens que j'avois reçus de lui, il

confentit à ce que je voulois, avec l.i condition qu'il

m'acconipagneroit.

J'aurois voulu me mettre en chemin dans le moment:

Biais il fallut aller chercher des chevaux, & l'on tit,' an-

nonça que nous ne pourrions en avoir que p<
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lendemain. Mon deffein étoic d'aller trouver Adélaïde,

de lui montrer tout mon défefpoir, & de mourir à fes

pieds , ii elle perfiftoic dans fes réfolutions ; il falloir,

pour exécuter mon projet, arriver avant fon funefte

mariage, & tous les motnens que je différais, me pa-

raiflbient des fiécles. Cette lettre que j'avois lue &
relue, je la lifois encore; il fembloit qu'à force de la

lire, j'y trouverais quelque choie de plus. J'examinois

la date: je me fhttois que le temps pouvoit avoir été

prolonge: elle fe fait un effort, difois-je; elle iaiûra

tous les prétextes pour différer. Mais puis- je me flat-

ter d'une C vaine efpérance ; reprenois-je? Adélaïde fe

facrifie pour ma liberté ; elle voudra en hâter le mo-

ment. Hélas 1 comment a- 1- elle pu croire que la

liberté fans elle, fut un bien pour moi? je retrouverai

partout cette prifon dont elle veut me tirer. Elle n'a

jamais connu mon cœ.ir; elle a jugé de moi comme

des autres hommes ; voila ce qui me perd. Je fuis

encore plus malheureux que je ne croyais, puifquc je

n'ai pas métoe Is conl'jlation de penfer que du moins

mon amour écoit connu.

Je paffai la jiuit entière à faire de pareilles plaintes.

Le jour p^rut enfin; je montai à cheval avec mon con-

r; nous avions marché une journée fans nous

arrêter un moment, quand j'rpperçus ma mère, dans

le chemin, qui venok de notre côtéi elle me reconnut,

' ik après in'avoir montré fa forprife de me trouver -là,

elle me ht monter dans fon carroffe. Je n'ofois lui de-

mander le fujet de fon voyage; je craignois tout dans

la fituation où j étois , ce ina crainte n'étoit que trop

bien fondée. ., Je vends, mon fils, me dit- elle , vous

,, tirer moi-même de prifon: votre père y a confenti.
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,, Ali! m'écriai -jj, Adélaïde elT mariie. " Ma mers

ne me répondu que par fon filence. Mon ma

qui écoic alors fans remède , fi préfenta à moi dans

îoute fon horreur; je tombai dans une efpece de ilupi-

dité, & à force de douleur, il me fembloit que je n'e:i

fentois aucune.

Cependant mon corps fe refisntit bientôt de i'état

de rccn cfprir. Le frifibn me prit, que nous étions

encore en carrofle ; ma mère me fit mettre au lit , je

fus deux jours fans parler, & fans vouloir prendre

aucune nourriture; la fièvre augmenta , & on com-

mença le troifieme à défefpérer de ma vie. Ma tasse

qui ne me quittoit point, étoit dans une affliction in*

concevable; fes larmes, fes prières, & le nom d'Adé-

laïde qu'elle employoit , me firent enfin réfoudre à

vivre. Après quinze jours de la fièvre la plus viol

je commençai à être un peu mieux. La première chofe

que je fis, fut ds chercher la lettre d'Adélaïde; ma

mère, qui me l'avoit ùtée, me vit dans une fi grande

sfiliction , qu'elle fut obligée de me la rendre; je la

mis dans une bourfe qui étoit fur mon cœur , où j'avois

déjà mis fon ponrait ; je l'en retirois pour la lire tou«

tes les fois que j'étois feul.

Ma mère, donc le caraétere étoit tendre, s'affligeoit

avec moi ;. elle croyoit d'ailleurs qu'il falloit céder à

ma tnfUfTe, & laili'er au t;ms le foin de me guérir.

Elle foi ITroit que je lui parlade d'Adélaïde; elle m'en

parloit quelquefois ; & comme elle s'Jtoi: rppcrçi'î

que la (Iule choie qui me donnoit de la confolation
,

étoit l'idée d'être aimé, elle me conta qu'elle -

avoit déterminé Adélaïde à fe marier. ,, Je vous de-

.de pardon, mon li'.s , me dit- elle, du m3l que
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„ je vous ai fait; je ne croyois pas que vous y fufEez

„ fi fenfible: votre prifon me faifoit tout craindre pour

„ votre fanté, & même pour votre vie. Je connais-

„ fois d'ailleurs l'humeur inflexible de votre père» qui

„ ne vous rendroit jamais la liberté, tant qu'il crain-

„ droit que vous pufiiez époufer Mademoifelle de

„ Lufian : je me réfolus de parler à cette généreufe

„ fille; je lui fis part de mes craintes; elle les parta-

,, gea ; elle les fentit peut-être encore plus vivement

„ que moi; je la vis occupée h chercher les moyens

y, de conclure prompterneiu fon mariage. Il y avoit

,, longtems que fon perc ofiênfé des procédés de M.

„ de GOBtmioge, la prdi'uit de fe marier: rien n'avoic

„ pu l'y déterminer jufques-lii. Sur qui tombera votre

,, choix, lui demandni-je ? Il ne m'importe, me répon-

„ dit-elle ; tout m'cft égal , puifque je ne puis être i,

„ celui à qui mon cœur s'étoit deftiné.

,, Deux jours après cette converfation, j'appris que

,, le Marquis de Bénavidès avoit été préféré à les con-

„ currens; tout le monde en fut étonné, & je le fus

„ comme les autres
-

.

„ Bénavidès a une figure défagréable, qui le devient

„ encore davantage par fon peu d'efprit , & par l'ex-

,, trame bizarrerie de fon humeur: j'en craignis les

„ fuites pour la pauvre Adélaïde; je la vis, pour lui

„ en parler, dans la maifon de la ComtelTe de Ger-

„ lande , où je Pavois vue. Je me prépare , me dit-

„ elle , à être très - malheureufe : mais il faut me ma-

„ rier; & depuis que je fçais que c'eft le moyen de

„ délivrer Monfieur votre fils
, je me reproche tous les

,, momens que je diffère. Cependant ce mariage que

„ je ne fais que pour lui, fera peut-être la plus fenfi-
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„ ble de Tes peines ; j'ai voulu du moins lui prouver

„ par mon choix, que fon intérêt éioit le feul motif

„ qui me déterminoit. Plaignez- moi ; je fuis djgne de

„ votre pitié, & je tâcherai de mériter votre tttinie

„ par la façon, dont je vais me conduire avec M. de

.,, Bénavidès." Ma mère m'apprit encore qu'Adélaïde

avoit fçu , par mon père même , que j'avcis brûlé nos

titres ; il le lui avoit reproché publiquement le jour

qu'il avoit perdu fon procès ; elle m'a avoué, me difoit

ma mère, que ce qui l'avoit le plus touché, étoit la

généralité que vous aviez eue de lui cacher ce que

vous aviez fait pour elle. Nos journées fe pafl'oient

dans de pareilles conventions , & quoique ma mélan-

colie fût extrême , elle avoit cependant je ne fçais

quelle douceur inféparable , dans quelque état que l'on

foit, de l'aflurancc d'être aimé.

Après quelques mois de féjour dans le lieu où nous

étions, ma merc reçut ordre de mon père de retour-

ner auprès de lui; il n'avoit prefque pris aucune part

à ma maladie; la manière dont il m'avoit traité, avoit

éteint en lui tout fentimenc pour moi. Ma mere me
prefia de partir avec elle: mais je la priai de confentir

que je reftafle à la campagne, & elle fe rendit a mes

in(lances.

Je me tetrouvai encore feul dans mes bois ; il me
pafla dès-lors dans la tête d'aller habiter quelque fbli.

tude, & je l'nurois fait, fi je n'avois été retenu par

l'amitié que j'avois pour ma mere ; il me venoit tou-

jours en penfde de tâcher de voir Adélaïde : mais la

crainte de lui déplaire m'arrêtoit.

Après bien des irréfolutions, j'imaginai que je pour-

rois du moins tenter de la voir, fans en être vu.
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Ce deffein arrêté, je me déterminai d'envoyer à Bor-

deaux , pour fçavoir où elle étoit , un homme qui étoit

h moi depuis mon enfance, & qui m'étoit venu retrou-

ver pendant ma maladie : il avoir été à Bagnieres avec

moi; il connaiiïbit Adélaïde, il me dit même qu'il avoic

des liaifons dans la maifon de Bénavidès.

Après lui avoir donné toutes les inftruétions dont je

pus m'avifer, & les lui avoir répétées mille fois, je

îe fis partir; il apprit, en arrivant à Bordeaux, que

Bénavidès n'y étoit plus , qu'il avoit emmené fa fem-

me ,
peu de tcms après fon mariage , dans des terres

qu'il avoit en Bifcaye. Mon homme qui fe noinmoic

Saint-Laurent , me l'écrivit, & me demanda mes ordres;

je lui mandai d'aller en Bifcaye, fans perdre un mo-

ment. Le defir de voir Adélaïde s'étoit tellement

augmenté ,
par l'efpérance que j'en avois conçue ,

qu'il

ne m'étoit plus poiïible d'y réfifler.

Saint - Laurent demeura près de fis femaincs à fon

voyage ; il revint au bout de ce temps- la; il me conta

qu'après beaucoup de peines & de tentatives inutiles,

il avoit appris que Bénavidès avoit befoin d'un archi-

tecte, qu'il s'étoit fait p.réfenter fous ce titre, & qu'à

la faveur de quelques connaiflances , qu'un de fes

oncles qui exerçoit cette profcïïïon , lui avoit autrefois

données, il s'étoit introduit dans la maifon. Je cr As,

ajouta-t-il , que Madame de Bénavidès m'a reconnu:

du moins me fuis-je apperçu qu'elle a rougi la première

fois qu'elle m'a vu. Il me dit enfuite qu'elle menoic

la vie du monde la plus trille & la plus retirée; que

fon mari ne la quittoit preique jamais, qu'on difoit dans

la maifon qu'il en étoit très- amoureux, quoiqu'il ne

lui en donnât d'autre marque que Ton extrême jaloufie,
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qu'il !n portoic fi loin , que fon frère n'avoir la liberté

de voir Madame de Bénavidès , que quand il étoit

préfent.

je lui demandai qui étoit ce frère: il me répondit

que c'étoit un jeune homme , dont on difoit autant de

bien que l'on difoit de mal de Bénavidès ; qu'il parais-

foit fort attaché à fa belle -fœur. Ce difcours ne fit

«lors nulle imprefiion fur moi 4 la trifte fituation de

Madame de Bénavidès , & le defir de la voir m'occu-

poient tout entier. Saint- Laurent m'aflura qu'il avoic

pris toutes les mefures pour m'introduire chez Béna-

vidès ; il a befoin d'un peintre, me dit-il, pour peindre

un appartement; je lui ai prorais de lui en mener i\m

il faut que ce foit vous.

Il ne fut plus qucftion que de régler notre départ,

j'écrivis à ma mcre , que j'allois pafl'er quelque teras

chez un de mes amis, & je pris avec Saint -Laurent le

chemin de la Bifcaye. Mes queftions ne finiflbient point

fur Madame de Bénavidès; j'eufle voulu fçavoir jus-

qu'aux moindres chofes de ce qui la regardoit. Saint-

Laurent n'étoit pas eu état de me fatisfaire: il ne l'avoit

vue que très - peu. Elle pafibit les journées dans fa

chambre , fans autre compagnie que celle d'un chien

qu'elle aimoit beaucoup; cet article m'intércfl'a parti-

culièrement; ce chien venoit de moi; je me flattai que

c'étoit pour cela qu'il étoit aimé. Quand on c-ft bien

malheureux , on fent toutes ces petites chofes qui

échapenc dans le bonheur; le cœur, dans le befoin

qu'il a de confolation, n'en laifie perdre aucune.

Saint-Laurent me parla encore beaucoup de l'atta-

chement du jeune Bénavidès pour fa belle - feeur ; il

ajouta qu'il calmoit fouvent les emportemens de fon

frère,
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frère, & qu'on écoir perfuadé que, fans lui, Adélaïde

feroit encore plus malhenreufe; il m'exhorta suffi à me

borner au plaifir de la voir, & à ne faire aucune ten-

tative pour lui parler. Je ne vous dis point, conti-

nuait-il, que vous expoferiez votre vie, fi vous étiez

découvert; ce feroit un faible motif pour vous retenir:

mais vous expoferiez la Tienne. C'étoit un fi grand

bien pour moi de voir du moins Adélaïde
,
que j'étois

perfuadé de bonne foi que ce bien me fuffiroit : aufS

me prorais-je à moi-même, & promis-je à Saint-Lau-

rent encore plus de circonfpe&ion qu'il n'en exigeoit.

Nous arrivâmes après plufieurs jours de marche, qui

m'avoient paru plufieurs années; je fus préfenré à

Bénavidès ,qui me mit auiïitôt à l'ouvrage; on me logea

avec le prétendu archite&e, qui de fon côté dévoie

conduire des ouvriers. Il y avoit plufieurs jours que

mon travail écoit commencé , fans que j'eufie encore

vu Madame de Dénavidès: je la vis enh'n un foir paffer

fous les fenêtres de l'appartement où j'étois
, pour aller

à la promenade; elle n'avoit que fon chien avej elle;

elle étoit négligée : il y avoit dans fa démarche un air

de langvieur ; il me fembloit que fes beaux yeux fe

promenoient fur tous les objets , fans en regarder aucun.

Mon Dieu que cette vue me caufa de trouble ! Je refiai

appuyé fur la fenêtre, tant que dura la promenade.

Adélaïde ne revint qu'à la nnit. Je ne pouvois plus

la difling'icr, quand elle repaffa fous ma fenêtre: mais

mon cœ.ir favoit que c'étoit elle.

Je la vis la féconde fois dans la chapelle du ch:Ueau.

Je me plaçai de façsn
, que je la puffe regarder pc.idant

toiît le temps qu'elle y fut, fans être remarqué. Elle

ne jetta point les yeux fur moi; j'en devois être bien

Terne J. M
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aife, puifque j'étois fur que fi j'en étois reconnu, elfe

m'obligeroit à partir: cependant je m'en affligeai; je

forcis de cette chapelle avec plus de trouble & d'agi-

tation que je n'y étois entré. Je ne formois pas encore

le defiein de n:e faire corfnaître: mais je fentois que

je n'aurois pas la force de réfifter à une occafion , fi

«lie fe préfentoit.

La vue du jeune Bénavidès me donnoit aufi] une

«fpece d'inquiétude; il me traitoit, maljré la diflance

qui paraiiïbit être entre lui & moi , avec une familia-

rité dont j'aurois dû être touché : je ne l'écois cepen-

dant point : fes agrémens & fon mérite , que je ne

pou vois m'etnpécher de voir, retenoient ma reconnais-

fance; je craignois en lui un rival; j'appercevois dans

toute fa perfonne, une certaine triftefle paflionnée qui

reûemb'.oit trop à la mienne, pour ne pas venir de la

même caufe, & ce qui acheva de rne convaincre, c'eft

qu'après m'avoir fait plufieurs queflions fur ma fortune :

„ vous «kes amoureux , me dit-il ; la mélancolie où je

,, m'apperçois que vous êtes plongé, vient de quelques

„ peines de cœur; dites- le- moi : fi je puis quelque

„ chofe pour vous , je m'y employerai avec plaifir ;

M tous les malheureux , en général , ont droit à ma

„ compailion : mais il y en a d'une forte que je piains

„ encore plus que les autres."

Je crois que je remerciai de très- mauvaife grâce

Dom Gabriel, (c'étoit fon nom) des offres qu'il me
faifoit. Je n'eus cependant pas la force de nier que

je fufie amoureux ; mais je lui dis que ma fortune étoit

telle, qu'il n'y avoit que le temps qui pût lui apporter

quelque changement. „ Puifque vous pouvez en atten-

„ dre quelqu'un, me dit-il , je connais des gens encore

„ plus à plaindre que vous."



DU COMTE DE COMMINGE. 113

Quand je fus I^ul , je fis mille réflexiops fut lç

veifaticn que je venois d'avoir; je conclus que Dora

Gabriel étoit amoureux , & qu'il l'étok de fa bélier

fœur ; toutes fes démarches , que j'examinois avec

attention , me confirmèrent dans cette opinion : je le

voyois attaché à tous les pas d'Adélaïde, la regarder

des mêmes yeux dont je la regardois moi -môme. Je

n'étois cependant pas jaloux: mon eftime pour Adé-

laïde éloignoit ce fentiment de mon cœur. Mais pou.

voi--je m'einpecher de craindre que la vue d'un homme

aimable, qui lui rendoit des foins, môme des fervices,

ne lui fit fentir d'une manière plus fâcbeufe encore

pour moi, que rrtoa annur ne lui avoic caïué que des

peines?

J'étois dans cette difpofition , lorfque je vis entrer,

dans le lieu où je peignois, Adélaïde menée par Dont

Gabriel. ,, Jt ne fçais , lui diibit-elle, pourquoi veus

„ voulez que je voye les ajuflemens qu'on fait à cet

„ appartement: vous fçavez que je ne fuis pas fenfible

„ à ces chofes-là. J'ofe efpérer ," lui dis-je, Madame,

en la regardant, ,, que G vous daîgnez jetter les yeux

„ fur ce qui r
:(ï ici, vous ne vous repentirez pas de

„ votre complaifance." Adélaïde frappée de mon fou

de vais, me reconnut auflitôt; elle bruira les yeux

quelques inftans, & fortit de la chambre fans me regar-

der, en difant que l'odeur de la peinture lui faifoit mal.

Je reliai confus, accablé de la plus vive douleur:

Adélaïde n'avoit pas daigné môtie jetter un regard fur

moi; elle m'avoit refufé jufqu'aux marques de fa colère.

Que lui ai-je lait, difuis-je? Il eft vrai que je fui»

venu ici contre fes ordres ; mais fi elle m'aimoit en-

core , elle me pardonneroic un came qui lui prouve

M t
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l'excès de ma paffion. Je concîuois enfuite que purs*

qu'Adélaïde ne m'aimoit plus , i! faim qu'elle aimât

ailleurs; cette penfée me donna une douleur fi vive &
fi nouvelle ,

que je crus n'être malheureux que àks ce

moment. Saint-Laurent, qui venoit de temps en temps

me voir, entra & me trouva dans une agitation qui lui

fit peur. ., Qu'avez-vous , me dit il ? Que vous eft-fl

„ arrivé? Je fuis perdu , lui répondis-je : Adélaïde ne

„ m'aime plus. Elle ne m'aime plus, répétai- je,

„ efl il bien poffible? Hélas! que j'avois tort de me

„ plaindre de ma fortune avant ce cruel moment! Par

„ combien de peines , par combien de tourmens ne

„ rachèterais -je pas ce bien que j'ai perdu, ce bien

,, que je préférais à tout, ce bien qui, au milieu des

„ plus grands malheurs , rempliflbit mon cœur d'une

„ fi douce joie."

Je fus encore longtems à me plaindre , fans que Saint-

Laurent pût tirer de moi la caufe de mes plaintes : il

fçut enfin ce qui m'étoit arrivé. „ Je ne vois rien
,

„ dit- il, dans tout ce qae vous me contez, qui doive

„ vous jetter dans le défefpoir où vous êtes. Madame

,, de Bénavidès eft, fans doute, offenfée de la démar-

„ che que vous avez faite de venir ici : elle a voult

„ vous en punir, en vous marquant de l'indifférence.

„ Que fçavcz- vous môme , fi elle n'a point craint de

„ fe trahir, fi elle vous eût regardé? Non, non , lui

„ dis- je, on n'eft point fi maître de foi, quand oit

„ aime; le cœur agit feul dans un premier mouvement.

„ 11 faut, ajoutai-je, que je la voye; il faut que je lui

„ reproche l'on changement. Hélas! après ce qu'elle a

„fait, devoit-clle m'ôter la vie d'une manière fi

„ cruelle? Que ne ine laifloit- elle dans ma prifon?
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»» J'y êtots heureux , puifiue je croyois être aimé."

Saint-Laurent, qui craignoit que quelqu'un ne me vit

dans l'état où j'étois , m'emmena dans !a chambre où

nous couchions. Je paflai la nuit entière à me tour-

menter ; je n'avois pas un fentiment qui ne fût auflitôt

détruit par un autre ; je condamnois mes foupçons ;. je

les reprenois ; je me trouvois injufte de vouloir qu'Adé-

laïde confervat une tendreffequi la rendoit malheureufe;

je me rt-prochois dans ces momens de l'aimer plus

pour moi que pour elle. Si je n'en fuis plus aimé s

diiois-ie à Saint-Laurent , fi elle en aime un autre,

qu'importe que je meure? Je veux tâcher de lui parler:

mais ce fera feulement pour lui dre un dernier adieu*

Elle n'entendra aucuns reproches de ma part: ma dou-

leur, que je ne pourrai lui cacher, les lui fcn pour moi.

Je m'affermis dans cette réfolucion ; il fut conclu.

que je partirois auffi ôc que je lui aurois parlé ; no;:s

en cherchâmes les moyens. Saint-Laurent me dit qu'il

'falloir, prendre le temps que Dom Gabriel iroii i la

chafie, où il alloit affez fouvent.& celui où Béo&vjd&s

feroit occupé à fes affaires domefbques , auxquelles il

trayailloic certains jours de la (emain«.

11 me fit promettre, que pour ne faire nsfere 2ucun

foupçon , je travaillerois comme à mon ordissaire, &.

que je comraencerois à annoncer mon départ prochain,

Je me remis donc à mon ouvrage.. J'avois, prefque

' fans m'en appercevoir, quelque cfpérance qu'Adélaïde

viendroit encore dans ce lieu; tous les bruits que jVn-

tendois, me donnoient une émjtion que je pouvoic *

peine foutenir; je fus dais ce:te fituation pluCeurs

jours de fuite; il fallut enfin perdre refpérance de voir

M 3
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Adélaïde de cette façon, & chercher un moment où je

pulfe la trouver feule.

• II' vint er.fîn ce moment; je montois comme à moa

ordinaire pour aller à 110:1 ouvrage, quand je vis Adé-

laïde qui entroit dans fon appartement : je ne doutai

pas qu'elle r.e fût feule. Je fjravois que Dom Gabriel

'étoit forti âbs le matin, & j'svois entendu Bénavidès,

dans une faîle bafle, parler avec un de fes feimiers.

J'entrai dans la chambre avec tant de précipitation,

qu'Adélaïde ne me vit, eue quand je fus rrès d'elle:

elle Voulut s'échapper aufluôt qu'elle m'apperçut : mais

la retenant par fa robe: „"ne me fuyez pas, lui dis je ,

„ Madame, laiflcz. moi jouir pour la dernière fois du

„ bonheur de vous voir.; cet ii. fiant psiTé , je ne vous

,, importunerai plus ; j'irai loin de vous, mourir de

„ douleur des maux que je vous ni caufés , &
„ rare de votre cœur; je foubaite que Dora G

„ plus fortuné que moi".. . Adélaïde, que Ja furptife

& le trouble avoient jufqucs-la empochée de p

m'arrêta à ces mots , & jettant un regard fur moi :

,, quoi ! me dit- elle, vous ofez me faire des reproches ,

„ vous ofez me fourçonner, vous!"..

Ce feul mot me précipita h (es pieds. „ Non , ma

M chere Adélaïde, lui dis je , non , je n'ai aucun Ibtip-

,, çon qui vous ofTenfc; pardonnez un difeours que mon

„ cœur n'a point avoué. Je vous pardonne tout , me

„ dit -elle ,
pourvu que vous partiez tout à l'heure , &

,, que vous ne me voyiez jamais. Songez que c'eft pour

„ vous que je fuis la plus malheureufe perfonne du

„ monde: voulez- vous faire croire que je fuis la plus

., criminelle? Je ferai , lui dis -je, tout ce que vous
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„ m'ordonnerez: mais promettez -moi du moins que

,f vous ne me lmïrezpas."

Quoiqu'AdélaïJe m'eût dit plufieurs fois de me lever,

j'étois refté à l'es genoux ; ceux qui aiment , fçavent

combien cette attitude a de charmes ; j'f étois encore

quand Bénavidès ouvrit tout d'un coup la porte de la

chambre '

r il ne me vit pas plutôt aux genoux de fa

femme, que venant à elle l'épéè à la main : „ tu mour-

„ ras, perfide," s'écriât iU 11 l'auroit tuée infaillible-

ment , fi je ne me fufTe jette au-devant d'elle ; je tirai en

même tems mon épée. „ Je commencerai donc par toi

„ ma vengeance,-" dit Bénavidès, en me donnant un

coup qui me blefla à l'épaulé. J3 n'aîmois pas n:\-z la

vie pour la défendre: mïis je hauTois trop Bénavidès

poar la lui abandonner. D'ailleurs ce qu'il venoic d'en-

treprendre concre celle de fa femme, ne me laifibit plus

l'ufage de la raifon ; j'allai fur lui ; je lui portai un coup

qui le fit tomber fans fentiment.

Les domeftiques ,
que les cris de Madame de Bénavidès

avoient ateirô.^ , enrrerent dans ce moment, ils me virent

retirer mon épée du corps de leur maître; plufieurs fe

jetterent fur moi ; ils me d^farmerent fans que je fiffe

aucun effort pour me défendre. La vue de Madame de

Bénavidès qui étoft a terre fondant en larmes auprès de

fon mari , ne me laifibit de fentiment que pour fes dou-

leurs. Te fus traîné dans une chambre , où je fus

renfermé.

C'eft-là que, livré a moi-même , je vis l'abîme où

j'avois plongé Madame de BJnavidès. La mort de fon

mari, que je croyois alors tué à fjs ycjx , & tué par

moi , ne pouvoir manquer de faire naîcre des foupçuns

eontre dlfc Quels ïeproclies ne nie fis-je pei.K 7 J'avois
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cnufé fes premiers malheurs, & je venois cî'y mettre le.

comble par mon imprudence. Je me rcpiéfentois l'état

eu je l'avois biffée, tout le rcffeniiment donc tlle devoit

être animée contre moi ; tlle me devoit haïr: je l'avois

mérité; la feule efpérance qui me rcfta , fut de n'être

pas connu; l'idée d'érre pris pour un fcélérat
,
qui,

dans toute autre occaOon, m'auroit fait frémir, ne

m'étor.na point. Adélaïde me rcndroit juftice, & Add«

laide étoit pour moi tout l'univers.

Cette penfée me donna quelque tranquillité
,
qui étoit

cependant troublée par l'impatience que j'avois d'être

interrogé. Ma porte t'ouvrit au milieu de la nuit ; je

fus furpris en voyant entrer Dom Gabriel. ,, Raffurez-

„ vous , me dit-il en s'approchant ; je viens par ordre

„ de Madame de Bénavidès : elle a eu affez d'tflime

„ pour moi , pour ne me lien cacher de ce qui vous

„ regarde. Peut-être," ajouta-cil avec un foupir qu'il

ne put retenir, „ auroit-ellc penfé diÛéreaii'ient , (i

„ elle m'avoit bien connu. N'importe , je répondrai à fa

„ coniiance ; je vous fauverai , ci: je la lauverai fi je

„ puis. Vous ne me fauverez point," lui dis-je à mon

tour: „ je dois juflifier Madame de bénavidès , & je le

„ ferois aux dépens de mille vies,"

Je lui expliquai tout de fuite mon projet de ne point

me faire connaître. „ Ce projet pourroit avoir lieu ,"

me répondit Dom Gabriel , „ fi mon frère étoit mort,

} ,
comme je vois que vous le croyez: mais fa bleffure

s ,

., quoique grande, peut n'être pas inor'tlle, & le

„ premier figne de vie qu'il a donné , a été de faire

„ renfermer Madame de Bénavidès dans fon appartement.

„ Vous voyez par- là qu'il l'a foupçonnée , & que vous

„ vous perdriez fans la fauver. Sortons, ajouta- t-iU

». ic
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„ )i pi:is aujourd'hui pour vous ce que je ne
|
pourrai

•s peut-être plus demain. Et que deviendra Madame de

j, Bénavidès, m'écriai- je ? Non , je ne puis me rélbudre

„ à me tirer d'un péril où je l'ai raife , & à l'y lauTer.

„ Je vous ai déjà dit , me répondit Dooi Gabriel
,
que

„ votre préi'ence ne peut que rendre fa condition plus

„ fâcheufe. Eh bien ! lui dis-je , je fuirai puifqu'elie le

„ veut & que fon intérêt le demande; j'efpérois , en

„ facrifiant raa vie, lui infpirer du moins quelque pire'

„ je ne raéritois pas cette confolacion ; je fuis un mal-

„ heureux, iadign« de mourir pour elle. Protégez-la,"

dis-;eàDom Gabriel; „ vous êtes généreux ; fou inuo»

„ cence, fon malheur , doivent vous toucher. Vous

,, pouvez juger, me rép'iqua- t - il , par ce qui rn'eft

„échnppé , que les intérêts de Madame de Bénavidès

„ me font plus chers qu'ii ne foudroie pour mon repos;

„ je ferai tout pour elle. Ht'ias ! ajouta- 1- il , je me

„ croirois payé , fi je pouvois encore peufer qu'elle n'a

„ rien aimé. Comment fc peut-il que le bonheur d'avoir

„ touché utî cœur comme le fien ne vous ait pas fuffi?

„ Mais fortons , pourfuivit-il , profitons de la nuit."

Il me prit par la main, tourna une lanterne fourde, &
me fie traverfer les cours du ch;Ueau. J'étois fi plein

de rage contre moi- même , que par un fentiment de

défefperé , j'aurois voulu être encore plas malheureux

que je n'étois.

Doin Gabriel m'avoit confeillé, en me quittant, d'aller

dans un couvent de religieux qur n'étoit qu'à un quart

de lieue du château. ,, 11 faut, me dit-il, vous tenir

„ caché dans cette roaifon pendant quelques jours,

„ pour vous dérober aux recherches que je ferai moi.

u mc:ne obligé de faire: voilà une lettre pour un te'.V'

M. 5
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,, gieux de !a maifon, à qui vous pouvez vous confier."

Terrai encore longtemps autour du château ; je ne

pnuvois nie réfoudre à m'en éloigner : mais le dcfir de

Içivoir des nouvelles d'Adélaïde, me détermina enfin à

«rendre la rouie du couvent.

J'y arrivai a la pointe duijour; le religieux , après avoir

lu la lettre de Dom Gabriel , m'emmena dans une cham-

bre. Mon extrême abattement & le fsng qu'il ?pperçut

fur mes habits , lui firent craindre que je ne fulTe bleffé :

il me le demandoit
, quand il me vit tomber en faibltfle ;

un domeflique qu'il appella , & lui , me mirent au lit.

On fit venir le chirurgien de la maifon pour vifiter tua

plaie ; elle s'étoit extrêmement envenimée par le froid

& par la fatigue que j'avois fcufFerï c
.

Quand je fus fetil avec le Père à qui j'étois adreffé,

je le priai d'envoyer à une mailon du village que je lui

indiquai, pour s'informer de Saint-Laurent; j'avois jugé

qu'il s'y feroit réfugié : je ne m'étois pas trompé ; il

vint avec l'homme que j'avois envoyé. La douleur de

ce pauvre garçon fut extrême, quand il fçut que j'étcis

bleffé ; il s'approcha de mon lit , pour s'informer de

mes nouvelles. „ Si vous voulez me fauver la vie ,

„ lui dis -je, il faut m'apprcndre dans quel état efl

„ Madame de Bénavidès ; fçachez ce qui fe pafle ; ne

„ perdez pas un moment pour m'en échircir, &fongez

„ que ce que je fouffre cft mille fois pire que la mort."

Saint-Laurent m« promit de faire ce que je fouhaitois ;

il fortit dans l'inftant , pour prendre les mefures néces-

faires.

Cependant la fièvre me prit avec beaucoup de violen-

ce ; nia
i
laie prrut dangereufe ; on fut obligé de me

faire de grandes incifiors : mais les maux de l'efprit me
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îailToient a peine fentir ceux du corps. Madame de

tëérravidès , comme je l'avois vue en forçant de fa

chambre, fondant en larmes, couchée fur le plancher

auprès de fou mari que j'avois blcffé, ne me fortoit pas

un moment de 1'efprit; je repaflbis les malheurs de fa

vie ; je me trouvois partout ; fon mariage , le choix de

ce mari, le plus jaloux, le plus bizarre de tous les

hommes , s'étoient fut pour moi ; & je venoi» de mettre

le comble à tant d'infortunes , eu expofant fa réputation.

Je me rappcllois enfui te la jaloufie que je lui avois

marquée; quoiqu'elle n'eût duré qu'un moment, quoi-

qu'un tèul mot l'eût fait cefler , je ne pouvois me là

pardonner. Adélaïde me devois regarder comme indigne

de fes bontés; elle devoit me haïr. Cette idée fi dou-

loureufc, fi accablante, je la foutenois parla rage dont

j'dtois animé contre moi-même.

Saint -Laurent revint au bout de huit jours: il me dit

que 'Jénavidès droit tiôî-ainl de fa blcHure
, que fa femme

paraiflbit inconfolable, que Dom Gabriel faifoit mine de

nous faire chercher avec foin. Ces nouvelles n'étoient

pas propres à me calmer; je ne fçavois ce que je devois

«kfirer; tous les évenemens étoient contre moi ; je ne

pouvois même fouhaiter la mort: il me fembloit que je

me devois à la jultification de Madame de Bénavidès.

Le religieux qui me fervoit , prit pitié de mol ; il

m'entenJoit foupirer continuellement ; il me trouvoit

prefque toujours le vifage baigné de larmes. C'étoit

un homme d'efprft, qui avojt été longtemps dans le

monde, & q'je divers accîdem avoient conduit dans le

cloître. Il ne chercha point à me confoler par fes

difeours : il me montra feulement de la Tenfibiliié pom-

mes peines. Ce moyen lui rendit : il ga^na peu à peu

M 6



132 M E M I R E S

ma confiance; peur-être auffi ne la dût- il qu'au beibia?

que j'avois de parler & de me plaindre. Je m'attachais

à lui, à mefure que je lui contois mes malheurs; il me
devint fi néceflaire au bout de quelques jours , que je

ne pouvois confentir à le perdre un moment. Je n'ai

jamais vu dans peifonne plus de vraie bonté ; je lui

répétois mille fois les mêmes chofes : il ra'écoutoit , il

entroit dans mes femimens.

C'étoit par Ton mo\en que je fçavois ce quiTe paîibic

chez Bénavidès. Sa blefiure le mit longtemps dans un

très-grand danger ; il guérit enfin : j'en appris la nou-

velle par Dom Jérôme , c'étoit le nom de ce religieux,-

il me dit chCuke que tout paraifibit tranquille dans le

château ,
que MaJsrpe de Piénavidès vivolt encore pics

retirée qu'auparavant , que fa famé étoit très -languis-

faute; il ajoû:a qu'il falioit que je me difpofafie à m'ér

loigner aulli - tôt que je le pourrais , que mon féjour

pourroit être découvert, & caufer Je nouvelles peines a

Madame de Bénavidès.

Il s'en falioit bien que je fuITe en état de partir ; j'avois

toujours la fièvre ; ma playe ne fe refermoit point.

J'étois dans cette maifou depuis deux mois , quand je

m'apperçus un jour que Dom Jérôme étoit trille &.

rêveur; il détournoit les yeux ; il n'ofoit me regarder;

il répondoit avec ptine à mes queftions. J'avois pris

beaucoup d'amitié pour lui ; d'ailleurs les malheureux

font plus fenfibles que les autres. J'allois lui demander

)e fujet de fa mélancolie , lorfque Saint- Laurent, en

entrant dans ma cl.ainbre, me dit que Dom Gabriel

itoit dans la roaiibn ,
qu'il vtnoit de le rencontrer.

Dom Gabriel eil ici, dis-je en regardant Dom Jérôme,

*f vous ne m'en dites ri«n 1 Pourquoi ce royftere ? Vous
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me faites trembler! Qje fait Madame de Bénavides-.?

Par pitié , tirez-moi de la cruelle incertitude OÙ je fuis.

Je voudrais pouvoir vous y laifTer toujours , me dit cnlln

Dom Jérôme en m'einbraflant. Ah! m'écriai • je , e'te

eft morte ; Bénavidès l'a facrifiéeà fa fureur.: vous ne-

me répondez point. Hélas ! Je n'ai donc plus d'efpé-

rance. Non ,- ce n'eft point Bénavidès, reprenois -je,

c'eft moi qui lui ai plongé le poignard dans le. fein.;

fans mon amour , elle vivrait encore. Adéliude ell

morte; je ne la verrai plus; je l'ai perdue pour jamais.

Elle tfi morte ! Et je vis encore ! Que tardé -je à la

fuivre ! que tardé -je à la venger! Mais non, ce feroit

me faire grâce que de me donner la. mort; ce ferait me
féparer de jnoi- même, qui me fais horreur.

L'agitation vioiente dans laquelle j'étois , fit ; "ouvrir

maplr.ye, qui o'éioit pas encore bien feru;ée ; je perdis

tant de fang
, que je tombai en faibleUe ; elle fut fi

longue , que l'on me crut mort ; je revins cnlln après

plufieurs heures. Dom Jérôme craignit que je n'entre-

prifiè quelque chofe contre ma vie ; il chargea Saint-

Laurent de me garder à vue. Mon défefpoir prit nlors

une autre forme. Je reftai dans un morne filence ; je ne

répandois pas une larme. Ce fat dans ce temps que je

fis dtflein d'aller dans quelque lieu, où je pufi'e être en

proye à toute ma douleur. J'imaginois prefque un plaiûr

à me rendre encore plus miférable que je ne ferais.

Je fouhaitai de voir Dom Gabriel , parce que fa vue

devoit encore augmenter ma peine; je priai Dom Jérôme

de l'amener ; ils vinrent er.iemble dans ma chambre le

lendemain. Dom Gabriel s'itfiit auprès de mon lit ;

nous reliâmes tous deux afifez longtemps fans nous

parler j il me regardait avec des yeux pleins de.larmes :
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je rompis enfin le filcnce : vous ctes bien généreux ,

Monfieur , de voir un miférable pour qui vous devez

avoir tant de haine! Vous êtes trop malheureux , répon-

dit-il, pour que je puiffe vous haïr. Je vous fjppiie,

lui dis- je, de ne me îaiffer ignorer aucunecirconftar.ee

de mon malheur; l'éclaircifTemcnt que je vous demande"

préviendra peut- être des évenemens que vous avez

intérêt d'empêcher. J'augmenterai mes peines & les

vôtres, me répondit -il; n'importe, ii faut vous f^.;is-

faire ; vous verrez du moins dans 'le récit que je vais

vous faire, que vous n'êtes pas feul à plaindre: mais

je fuis obiigé pour vous apprendre tout ce que vous

voulez fçavoir , de vous dire un mot de ce qui me
regarde.

Je n'avois jamais vu Madame de Bénavidès, quand elle

devint ma belle • feeur. Mon frère, que des affaires

confiJérables avoient attiré à Bordeaux, en devint

amoureux , & quoique fes rivaux euflent autant de nais-

fance & de bien , ce lui fufient préférables par beaucoup

d'autres endroits , je ne fçais par quelle raifon le choix

de Madame de Bénavidès fut pour lui. Peu de temps

après fci mariage, il la mena dans fes terres. C'eft-là

où je la vis pour la première fois; fi fa beauté me donna

de l'admiration ; je fus encore plus enchanté des grâces

de fon cfprit & de fon extrême douceur , que mon

frère mettoit tous les jours à de nouvelles épreuvef.-

Cependant l'amour que j'avois alors pour une très-

aimable perfonne dont j'étois tendrement aimé , me

faifoit croire que j'étois a l'abri de tant de charmes.

J'avois même défie in d'engager ma belle-fcsur à me lervir

auprès de fon mari
, pour le faire confentir à mon ma-

riage. Le pere.de ma maîtreffe , offenfé des refus de
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mon frère, ne m'avoic donné qu'un temps très • court

pour les faire cefTcr, & m'avoit déclaré , & à fa Bile',,

que ce temps expiré il la marieroit à un autre.

L'amitié que Madame de Bénnvidès me témoignoir,

me mit bientôt en et2t de lui demander fon fecours ;.

j'allois fouvent dans fa chambre , dans le deflein de lui

en parler , & j'étois arrêté par le plus léger obftacle»

Cependantle temps, qui m'avoit été preferit , -s'écoii*

loit; j'avois reçu plufieurs lettres tie ma mr'îtrcfTe , qui

me prefibit d'agir; les réponfes que je lui faifois , ne la

fatiifuent pas; il s'y gliflbit , fans que je m'en npper-

çufie , une froideur qui m'attira des plaintes; elles me
parurent injufles ; je lui en éciivis fur ce ton .là. Elle

fe crut abandonnée , & le dépit, joint aux inftances de

fon père , la déterminèrent à fe marier. Elle m'inftruifit

elle-même de fon fort: fa lettre, quoique pleine de

reproches , étoiï tendre; elle finiftbit en me priant de

ne la voir jamais. Je l'avois beaucoup aimée; je croyois

l'aimer encore: je ne pus apprendre , fans une véritable

douleur, que je la perdois ; je craynois qu'elle ne fût

malheuieufe, & je me reprochois d'en être la cnufe.

Toutes ces différen-tes penfées m'occupoient ; j'y rê«

vois triftement, en me promenant dans une allée de ce

bois que vous connaiflez
, quand je fus abordé par

Madame de Bénavidès; elle s'apperçut de ma trifitiTe ;

• elle m'en demanda la caufe avec amitié ; une fecrete

répugnance me retenoit. Je ne pouvois me réfoudre a

lui dire que j'avois été amoureux : mais le plaifir de

pouvoir lui parkr d'amour, quoique ce ne fût pas pour

elle, l'emporta. Tous ces mouvements fepaifoient dans

mon cœur, fars que je les démclaOe. Je n'avois encore

ofé approfondir ce que je fentois pour rea belle- feeur;



r% û M k M- OIREo
je lui contai mon aventure; je lui montrai ia lettre es

Mademoifelle de N... Que ne m'avez vous parlé plutûc s

me dit -elle? Peut-être aurois-je obtenu de Monfieur

votre freie le confentement qu'il vous refufuit. Mon

Dieu! Que je vous plains, & que je la plains! Elle fera

affurément malheureufe ! La pitié de Madame de Béna-

vidès peur Mademoifelle deN... me fit craindre. qu'elle

ne prît de moi des idées défavant2geufes ; & pour dimi-

nuer cette pitié , je me preflai de lui dire que le mari

de Mademoifelle de N... avoitdj mérite, de la naiflTance ,

qu'il tenoit un rrng confidérable dans le monde, & qu'il

y avoir apparence que fà fortune- de viendreit encore plus

confidérable. Vous vous trompez, me répondit -elle

,

ft- vous croyez que tous ces avantages la rendront

beureufe : rien ne peut remplacer la perte de ce qu'on

aime. C'eft une cruelle ebofe , ajouta-t-elle
, quand il

faut mettre toujours le-devoirà la place de l'inclination.

Elle foupira plufieurs fois pendant cette converfation ;

je m'apperçus même qu'elle avoir peine à retenir fes

larmes.

Après m'avoir dit encore quelques mots , elle me
quitta. Je n'eus pas la force de la fuivre

; je refiai dans

un trouble que je ne puis exprimer; je vis tout d'un

coup, ce que je n'avois pas voulu voir jufques là, que

j'étoîs amoureux de ma belle - fœur. Je me rappellai

mille circonftances auxquelles je n'avois pas fait atten-

tion. Son goût pour la folirude , fon éloignement pour

tous les amufemens dans un âge. comme le fien , fon

extrême mélancolie , que j'avois attribuée aux mauvais

traiternens de mon frère, me parurent alors avo/r une

autre caufe. Que de réflexions doiiloureufcs fe présen-

tèrent en même temps à mon efprit I Je me trouvois
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amoureux d'une perfonr.e que je re ikvois point aimer,.

&. cette personne en ahnoit un autre. Si elle n'aimoi:

rien, difois-je, mon amour, quoique fans efpérance,

ne feroit pas fans douceur; je pourrois prétendre à fon

amitié; elle m'auroit ter.u lieu de tout: mais cette-

amitié n'eft plus rien pour moi, fi elle a des fentiments

plus vifs pour un autre. Je fentois que je devois faire

tous mes efforts pour me guérir d'une paflion contraire

à mon repos , & que l'honneur ne me pennertoit pas

d'avoir. Je pris Je deifein de m'éloigner , &. je rentrai

au cbâitay, pour dire à mon frère que j'étois obligé de

partir: mais la vue de Madame de Béimidès arrêta

mes réfolutions ; cependant pour me donner à moi.

même un prétexte de refier près d'elle, je me perfundai

que je lui étois utile , pour arrêter les mauvaifes,

humeurs de fon mari..

Vous arrivâtes dans ce temps- là; je trouvai en vous

Hn air & des manières qui démentoient la condition)

fous laquelle vous paraifiiez. Je vous marquai de

l'amitié; je voulus entrer dans votre confidence. Mon
deffein étoit de vous engager enfuite à peindre Madame

de Bénavidès : car, malgré toutes les Ululions que mon

amour me faifoit, j'étois toujours dans la réiblution de

m'éloigner, & je voulois , en me fépnrant d'elle pour

toujours, avoir du moins ibn portrait. La manière dont

vous répondîtes à mes avances, me fit voir que je ne

pou vois rien efpérer de vous , & j'étois allé pour faire

venir un autre peintre, le jour malheureux où vous

bltfl'àtes mon frore.. Jugez de ma furprife, quand à mon

retour j'appris tout ce qui s'étnit pafTé. Mon frère, qui

itoit très- mal, gardoic un morne Glence, & jettoit de.
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temps en temps des fegards terribles fur Madame de

Renardes. Il m'appella auffitôt qu'il me vit. Délivrez,

inoi , me dit -il, de la vue d'une femme qui m'a trahi;.

faites - la conduire " dans fon appartement, & donnez

ordre qu'elle n'en puifie fortir* Je voulus dire quelque

choie : mais M. de liénavidès m'interrompit au premier

root; faites ce que je fouhaite, me dit- il, ou ne me
voyez jamais.

Il fallut donc obéir. Je m'approchai de ma belle-

îteur ; je la priai que je pufle lui parler dans fa cham-

bre; elle avait entendu les ordres que fou mari m'avoit

donnés. Allons, me dit -elle, en répandant un torrent

de larmes, venez exécuter ce que l'on vous ordonne,

Ges paroles, qui avoient l'air de reproches, me péné-

tserent de douleur; je -l'olai y répondre dars le Iwfl

où nous étions: mais elle ne fut pas plutôt t.:... -s !;;

chambre, que la regardant avec beaucoup c
1

. triftelfe:

quoi', lui dis • je , Madame, me confondez-vous avec

votre peifécuteur , n,~>i qui fens vos peines comme

vous - môme , moi qui donnerais ma vie pour vous?

Je frémis de le dire : rncis je crains pour la vôtre.

Retirez-vous pour quelque temps dans un lieu for; je

vous offre de vous y frire conduire. Je ne fçais Q M.

de Bénaviilès en veut à mes jours, me répondit- elle:

je fçais feulement que mon devoir m'oblige à ne pas

l'abandonner , & je le remplirai, quoiqu'il m'en puilfe

coûter. Elle le tut quelques momens , & reprenant la

psrole: Je vais, continua-t-elle, vous donner par une

entière confiance, la plus grande marque d'eflime que

je puifie vous donner ; audi-bien l'aveu que j'ai à vous

-il n-._ccfraire.pour conferver la vôtre. Allez



DU COMTE DE COMMINGE. i3§

retrouver votre frère ; une plus longue convention

pourrait lui être fufpecle; revenez enfuite le plutôt

que vous pourrez»

Je forcis , comme Madame de Bénavidès le fouhaitoit.

Le chirurgien avoit ordonné qu'on ne biffât entrer per-

sonne dans la chambre de M. de Bénavidès ; je courus

retrouver fa femme, agité de mHle penfées différentes;

je defirois de fçavoir ce qu'elle avoit à me dire , & je

craignois de l'apprendre- Elle me conta comment elle

vous avoit connu , l'amour que vous aviez pris pour

elle le premier moment que vous l'aviez vue : elle ne

mè diffimula point l'inclination que vous lui aviez

infpirée.

Quoi ! m'écriai - je à cet endroit du récit de Dom
Gabriel, j'avois touché l'inclination de la plus parfaite-

perfoune du monde, & je l'r.i perdue! Cette idée pé-

nétra mon cœur d'un fentiment fi tendre, que mes

larmes, qui r.voient été retenues jufques- la par l'excès

de mon défcfpoir, commencèrent à couler.

Oui, continua Dom Cnhriel , vous en étiez aimé;

quel fond ch tendrefie je découvris pour vous dans fon

cceur, malgré fes malheurs, malgré fa fituation pré-,

fente! Je fentois qu'elle appuyoic avec plaifir fur tout

ce que vous aviez fait pour elle; e'.h iti'avoua qu'elle

vous avoit reconnu , quand ic la conduifis dans la

•chambre où vous peigniez , qu'elle - vous avoit écrit

pour vous ordonner de partir; iK: qu'elle n'avoit pu

trouver une occafion de votre donner fa lettre. Elle me

conta en fuite comment fon mari vous avoit furpris ,

dans le moment môme ou vous lui difiez un éternel

adieu; qu'il avoit voulu la tuer, & qwe c'étoit en la

'".
II. de
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Sauvez ce malheureux, ajoutait- elle ; vous feul pouvez,

le dérober au fort qui l'attend ? car je le comtois, dans.

la crainte de in'expofer, il fouifriroit les derniers iup-

plices, plutôt que de déclarer ce qu'il tir. Ii eit bien

payé de ce qu'il fouffre, lui dis -je, Madame, par 1*

bonne opinion que vous avez de lui. Je vous ai décou-

vert toute ma faiblefle, répliqua-t-elle: mais vous avez,

dû voir que fi je n'ai pas été maitrefle de mes fentir

inents , je l'ai du moins été de ma conduite, & que je

n'ai t'ait aucune démarche que le plus rigoureux devoir.

puifie condamner. Hélas! Madime,lui dis-je, vous,

n'avez pas befoin de vous juftifier; je fçuis trop pat

moi-môme qu'on ne difpofe pas de fon cœur comme

on le voudroit. Je vais mettre tout en ufage, ajoutai je

,

pour vous obéir, & pour délivrer le Comte de Com-

minge : mais j'oie vous dite qu'il n'ell peut-être pas le.

plus malheureux.

Je fortis en prononçant ces paroles , fans ofer jetter

les yeux fur Madame de Bénavidès; je fus nvenr; rmer

dans ma chambre pour refondre ce que j'avois. a f:>ire;

mon parti étoit pris de vous délivrer: mais je ne fcavqU

pas fi je ne devois point fuir moi môme. Ce que j a ris

fpuffèrt pendant le récit que je venois d'entendre., me

faifoit connaître à quel point j'étois amoureux. 11 falloir,

ni'affianchir d'une pailîon fi dangereufe pour ma. vertu :.

mais il y avoit de la cruauté d'abandonner Madame de

Binavides feule entre les mains d'un mari qui. croyoit

en avoir été trahi. Après bien des jiiéfolutions , je me

déterminai >à fecourir Madame de Bénavidis, & à l'évi-

ter avec foin. Je ne pus lui rendre compte de votre

évafion que le lendemain ; elle me parut un peu plu\

!

; je u.s cependant m'agaercevoir que foa
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affliction étoic encore augmentée, & je ne dcucai pas

que ce ne fûc la connaiffance que je lui avois donnée

ce mes fentiments ; je la quittai pour la délivrer de

l'embarras que ma préfence lui caufoir.

Je fu? phifîeurs jours fans la voir. Le mal de mon

frère qui augmentoit & qui faifoit tout craindre pour

fa vie , m'obligea de lui faire une vi(îte pour l'en,

avertir. Si j'avois perdu M. de Bénavidès, me dit-elle,

par un événement ordinaire , fa perce m'auroit été

moins fenfible: mais la part que j'aurois à celui-ci, me
la rendroit tout-à-fait douloureufe. Je ne crains point

les mauvais traitements qu'il peut me faire : je crains

qu'il rre meure avec l'opinion que je lui ni manqué.

"S'il vit, j'efpere qu'il connaîtra mon innocence, &
qu'il me rendra fon eftime. Il faut auffi, lui dis-je,

Madame, que je tâche de mériter la vôtre ; je vous

demande pardon des feutiments que je vous si biffé

voir; js n'ai pu ni les empêcher de naître, ni vous les

cacher; je ne fçais môme fi je pourrai en triompher:

mais je vous jure que je ne vous en importunerai jamais.

J'aurois môme pris déjà le parti de m'éloigner de vous,

fi votre intéiêt ne me retenoic ici. Je vous avoue, me
dit-elle

, que vous m'avez fenfiblement affligée. La for-

tune a voulu m'ôter jufqu'à la confolation que j'aurois

trouvée dans votre amitié.

Les larmes qu'elle répandoit en me parlant, firent

plus d'effet fur moi que toute ma raifon. Je fus hon-

teux d'augmenter les malheurs d'une perfonne déjà fi

malhcureule. Non, Madame, lui dis-je, vous ne ferez

point privée de cette amitié dont vous avez la bonté

de faire cps , & je me rendrai digne de la vôtre par le

foin que j'aurai de vous faire oublier mon égarement.
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Je me trouvai effectivement en te quittant, plus tren-

quille que je n'avois été depuis que je la •connaiilois.

Bien loin de la fuir, je voulus par les engagemens que

je prendrais avec elle en la voyant,, me donner à moi-

Même de nouvelles raifons de faire mon devoir. Ce

moyen me réulïit; je m'accoutumois peu à peu à réduire

mes fentiments à l'amitié; je lui.difois naturellement le

progrès que je faifois; elle m'en remercioit comme

d'un fervice que je lui aurois rendu, & pour m'en

récompenfer, elle me donnoit de nouvelles marques de

fa confiance. Mon cœnr fe revoirait encore quelquefois;

mais la raifon teftoit la plus forte.

Mon frère, apiès avoir été allez long- temps dans un

trèî-grand danger, revint enfin; il ne voulut jamais

accorder à fa femme la permiifion de Je voir, qu'elle

lui demanda plufieurs fois.. Il n'étoit pas encore en

état de quitter la chambre , que Madame de Bdnavidès

tomba malade à fon tour; fa jeunefie la tira d'affaire,

& j'eus lieu d'efpérer que fa maladie avoit attendri fon

mari pour elle, quoiqu'il Je lut cblHiié à ne la point

voir , quelque inftance qu'elle lui en eût fait faire dens

le plus fort de fou mal; il demandoi: de tes nouvelles

avec quelque foite d'emprefiement.

Elle commençoit à fe mieux porter , quand M. de

Bénavidès me lit appcller. J'ai une affaire importante,

me dit-il, qui demanderait ma préfence à Saragoffe;

ma faute ne me permet pas de faire ce voyage; je vous

prie d'y aller à ma place; j'ai ordonné que mes équi-

pages fuffen: prêts, & vous m'obligerez de partir tout

à l'heure. Il c!t mon aîné d'uu grand nombre- d'années;

j'ai toujours eu pour lui le relpccï que j'aurois eu pour

mon père, & il m'en a tenu lieu. Je n'avais d .ùlleurs
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sucune raifon pour me difpenfer de faire ce qu'il fou-

baitoit de moi; il fallut dore me refondre à partir:

mais je crus que cette marque de ma coinplai
rance me

mettoit en droit de lui parler fur Madame de Bénavidès*

Que ne lui dis-je point pour l'adoucir ! Il me parut que

je Pavois ébranlé: je crus même le voir attendri. J'ai

aimé Madame de Bénavidès, me dit • il , de la paiïîon

du monde la plus forte: elle n'eft pas encore éteinte

dans mon cœur: mais il faut que le temps & la con-

duite qu'elle aura à l'avenir, effacent le fouvenir de ce

que j'ai vu. Je n'ofai contefk-r fes fujecs de plainte ;

c'étok le moyen de rappelleras fureurs ; je lui deman-

dai feulement la permiiïion de dire à ma belle- fœ.r les

cfpérances qu'il me donnoit ; il me le permit. Cette

pauvre femme rcçL't cette nouvelle avec une fov.e de

joie: je fçais , me dit • elle , que je ne puis être heu-

reufe avec M. de Bénavidès: mais j'aurai du moins' la

confolation d'être où mon devoir veut que je fois.

Je la quittai après l'avoir encore aiïurée des bornes

difpofitions de mon frère. Un des principaux domefli-

ques de la mail'on à qui je me confiais , fut chargé de

ma part d'etre attentif à tout ce qui pourroit la regar-

der , & de m'en irrflruirc. Après c^s précautions que

je crus fuffifantes ,
je pris la route de Saragoffc. 11 y

avoir près de quinze jours que j'y étois arrivé , que je

n'avois eu aucune nouvelle; ce long filence commen-

çoit à m'iuquiéter ,
quand je reçus une lettre de ce

«lomeflique, qui m'apnrenoit que trois jours après mon

de-part, M. de Binaucès l'avoit mis deliorf, & tous

fes camaraJes , & qu'il n'avoit gardé qu'un homme

qu'il me nomma, & la femme de cet homme.

Je frémis eu lifant fa lettre , & fans m'embarrafler
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des affaires dent j'^tois chargé , je pris fur le champ

la pofle.

J'étois à trois journées d'ici, quand je reçus la fatale

r.ouvelle de la rr.ort rie Madame de Bénavidès; mon
frère qui me l'écrivit lui-même, m'en parut fi affligé,

que je ne fçaurois croire qu'il y ait eu part; il me
mandoit que l'amour qu'il avoit pour fa femme , l'avoir,

emporté fur fa colère, qu'il étoit prêt de lui pardonner,

quand la mort la lui avoit ravie, qu'elle étoit retombée

peu après mon départ, & qu'une fièvre violente l'avoir,

emportée le cinquième jour. J'ai fçu depuis que je

fuis ici , où je fuis venu chercher quelque confolation

auprès de Doin Jérôme ,
qu'il e'ft plongé d^ns In plus

affreufe mélancolie: il ne veut voir perfonne; il m'a

même fait prier de ne pas aller fi;ôt chez lui.

Je n'ai aucune peins à lui obéir, continua Dom
Gabriel ; les lieux où j'ai vu la malbeureulè Madame de

Bénavidès, & où je ne la verrots plus, ajouteraient

encore à ma douleur; il {érable que fa mort ait réveillé

mes premiers fentiments, & je ne fçahs fi l'amour n'a

pas autant de part à mes larmes que l'amitié. J'ai

réfolu de paffer en Hongrie. où j'efpere trouver la mort

dans les périb de la guerre, ou retrouver le repos que

j'ai perdu.

Dom Gabriel ceffa de parler. Je ne pus lui répondre ;

ma voix étoit étouffJe par mes foupirs & par mes

larmes; il en répandoit aulli-bien que moi; il m* quitta

enfin fans que j'euffe pu lui dire une parole. Dom

Jérôme l'accompagna, & je reliai feul. Ce que je

venois d'entendre, augmentent l'impatience que j'avois

de me trouver dans un lieu, où rien ne me dérobât À

ma douleur ; le defir d'exécuter ce projet hâta ma

guérifon.



DU COMTE DE COMMINGE. 145

juérifon. Après avoir langui 11 longtemps, mes force?

commencèrent à revenir; ma bleiïure fe ferma, & je

me vis en état de partir en peu de teins. Les adieux

de Dom Jérôme & de moi furent de fa part remplis

de beaucoup de témoignages d'amitié ; j'aurois voulu

y répondre: mais j'avois perdu ma chère Adélaïde, &
je n'avois de fentimens que pour la pleurer. Je cachai

mon defîun, de peur qu'on ne cherchât à y mettre

obftacle ; j'écrivis à ma mère par Saint- Laurent , à

qui j'avois fait croire que j'attendrois la réponfe dans

le lieu où j'étois. Cette lettre contenoit un détail de

tout ce qui m'étoit arrivé; je ftniiTois en lui demandant

pardon de m'éloigner d'elle; j'ajoutois que j'avois cru

devoir lui épargner la vue d'un malheureux qui n'atten-

doit que la mort; enfin je la priois de ne faire aucune

perquifition pour découvrir ma retraite, & je lui recom-

mandois Saiiït-Laurent.

Je lui donnai, quand il partit, tout ce que j'avois

d'argent; je ne gardai que ce qui m'étoit néceflaire

pour faire mon voyage. La lettre de Madame de Béra-

vides , & fon portrait que j'avois toujours fur mon
cœur, étoient le feul bien que je m'étois réfervé. Je

partis le lendemain du départ de Saint-Laurent; je vins

fans prefque m'arrêter à l'Abbaye de la T. . . Je deman-

dai l'habit en arrivant ; le Père Abbé m'obligea de

paffer par les épreuves. On me demanda, quand elles

furent finies, fi la mauvaife nourriture & les auflérités

ne me paraiffbient pas au - deffus de mes forces ? Ma
douleur m'occupoit fi entièrement, que je ne irfétoij

pas même apperçu du changement de nourriture, &
4e ces auftérités dont on me parloir.

Tome /. N
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Mon infenûbilïté à cet égard fut piife pour une

marque de zèle, & je fus reçu. L'aflurance que j'avois

par- là que mes larmes ne feroient point troublées, &
que je paflerois ma vie entière dans cet exercice, me
donna quelque efpece de confolation. L'afFreufe foli-

tude, le filence qui régnoit toujours dans cette maifon$

la trifleflTe de tous ceux qui m'environnoient , me lais-

foient tout entier à cette douleur qui m'étoit devenue fi

chère, qui me tenoit prefque lieu de ce que j'avois

perdu. Je remplifibïs les esercices du cloître, parce que

tout m'étoit également indifférent; j'allois tous les jours

dans quelque endroit écarté du bois : là je relifois cette

lettre; je regardois le portrait de ma chère Adélaïde;

je baignois de mes larmes l'un & l'autre, & je reve-

nons le cœur encore plus trille.

Il y avoit trois années que je menois cette vie, fans

que mes peines ciificnt reçu le moindre adoucifleraent,

quand je fus appelle pat Je fon de la cloche, pour

affilier à la mort d'un religieux; il étoit déjà couché fur

la cendre, & on alloit lui adrniniflrer le dernier facre-

ment, lorfqu'il demanda au père Abbé la permifilon

de parler.

Ce que j'ai à dire, mon Père, ajouta -t- il, animera

ccuï qui m'écornent d'une nouvelle ferveur, pour celui

qui, par des voies fi extraordinaires, m'a tiré du pro-

fond abîme où j'étois plongé , pour me conduire dans

le port du falut.

Il continua ainfi :

Je fuis indigne de ce nom de Frère dont ces faints

religieux m'ont honoré; vous voyez en moi une malheu-

reufe péchérefle, qu'un amour prophane a conduite
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dans ces faints lieux. J'ainiois & j'étois aimée d'un

jeune homme d'une condition égale à la mienne: la

haine de nos pères mit obflacle à notre mariage; je

fus même obligée ,
pour l'intérêt de mon amant , iVcn

époufer un autre. Je cherchai jufques dans le choix de

mon mari, à lui donner des preuves de mon fol amour;

celui qui ne pou voit ra'infpirer que de la haine , fut

préféré, parce qu'il ne pouvoit lui donner de jaîoufie.

Dieu a permis qu'un mamge contracté par des vues û

criminelles, ait été pour moi une fource de malheurs.

Mon mari & mon amant fe bleflerent à mes yeux , le

chagrin que j'en conçus me rendit malade ; je n'étois

pas encore rétablie, quand mon mari m'enferma dans

une tour de fa maifon, & me fit pafier pour morte; je

fus deux ans en ce lieu, fans aucune confolation que

celle que tâchoit de me donner celui qui étoit ch:

m*apporter ma nourriture. Mon mari, non content des

maux qu'il me faifoit foulFrir , a voit encore la cruauté

d'infulter à ma mifere: mais que dis- je, ô mou Dieu:

j'ofe appeller cruauté , finflruraent dont vous vous

ferviez pour me punir! Tant d'afflictions ne me
peint ouvrir les yeux fur mes égarement? ; bien loin de

pleurer mes péchés, je ne pleurois que mon amant. La

mort de mon mari me jnit enfin en liberté; le même
domeflique , feul infrruit de ma deftinée, vint m'ouvrir

• ma prifon, & m'apprit que j'avois paO'i pour morte dès

l'inftant qu'on m'avoit enfermée. La crainte des d.fcours

que mon aventure feroit teiir de moi , me in penfer h

la retraite ; & pour achever de m'y déterminer
, j'sppris

qu'on ne fçavoit aucune nouvelle de la feule perïbnnc

qui pouvoit me retenir dans le monde. Je pris un habit

N 2
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4'homme pour fortir avec plus de facilité du chitesa.

Le couvent que j'avois choifi, & oùj'avois été élevée +

n'étoit qu'à quelques lieues d'ici; j'étois en chemin

pour m'y rendre, quand un mouvement inconnu m'o-

bligea d'entrer dans cette églife. A peine y étois-je,

que je diftinguai parmi ceux qui chantoient les louanges

du Seigneur, une voix trop accoutumée à ailer jufqu'à

mon cœur : je crus être féduite par la force de mou

imagination; je m'approchai, & malgré le changement

que le temps & les auftdrités avoient apporté fur fon

vifage , je reconnus ce réducteur fi cher à mon fouvenic

Grand Dieu! Que devins -je à cette vue? De quel

trouble ne fus -je point agitée ? Loin de bénir le

Seigneur de l'avoir mis dans la voie fainte, je blafphé-

mai contre lui de me l'avoir ôté. Vous ne punîtes pas

mes murmures impies , 6 mon Dieu ! & vous vous

fervîtes de ma propre niiferc pour m'attirer à vons. Je

ne pus m'éloigner d'un lieu qui renfermoit ce que

j'aimois; & pour ne m'en plus féparer, après avoir

congédié mou conducteur, je me préfentai à vous, mon

Père; vous fûtes trompé par l'einpreflement que je

montrois pour être admis dans votre maifon : vous m'y

reçûtes. Quelle étoit la difpoficion que j'apportois à vos

faints exercices ? Un cœur plein de pa filon , tout occupé

de ce qu'il aimoit. Dieu, qui vouloit , en m'abandonnant

à moi- même, me donner de plus en plus des raifons de

m'humilier un jour devant lui, permettoit fans doute ces

douceurs empoifonnées que je goûtois à refpirer le

même lieu. Je m'attachois a tous Tes pas; je l'aidois

dans fon travail , autant que mes forces pouvoient me

le permettre, & je me trouvois dans ces moments payée
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dé tout ce que je fouftVois. Mon égarement n'alla pour-

tant pas jufqu'à me faire connaicie : mais quel fut le

motif qui m'arrêta? La crainte de troubler le repos de

celui qui m'avoit fait perdre le mien ; fans cette

crainte, j'aurois peut-être tout tenté pour arracher à

Dieu une ame que je croyois qui étoit toute à lui.

Il y a deux mois que pour obéir à la règle du faint

fondateur, qui a voulu, par l'idée continuelle de la

mort, fanélifier la vie de fes religieux, il leur fut

ordonné à tous de fe creufer chacun leur tombeau. Je

fuivois comme à l'ordinaire celui à qui j'étois liée par

des chaînes fi honteufes; la vue de ce tombeau, l'ar-

deur avec laquelle il le crenfoit, me pénétrèrent d'une

affliction fi vive , qu'il fallut rcr'éloigner pour laiflei

couler des larmes qui pouvoient me trahir; il me fem-

bloit depuis ce moment, que j'allois le perdre; cette

fdée ne m'abandonnnoit plus; mon attachement en

prit encore de nouvelles forces ; je le fuivois partout

,

& fi j'étois quelques heures fans le voir, je croyois que

je ne le verrois plus.

Voici le moment heureux que Dieu avoit préparé

pour m'attirer à lui. Nous allions dans la forêt couper

du bois , pour l'ufage de la maifon , quand je m'ap-

perçus que mon compagnon m'avoit quittée ; mon
inquiétude m'obligea à le chercher. Après avoir par-

couru plufieurs routes du bois
,
je le vis dans un endroit

écarté , occupé à regarder quelque chofe qu'il avoit

tiré de fon fein. Sa rêverie étoit fi profonde , que

j'allai à lui, & que
j

?eus le tems de confidérer ce qu'il

tenoit fans qu'il m'apperçut ; quel fut mon étonnement

quand je reconnus mon portrait l Je vis aIor»quc, bien

N 3
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loin de jouir de ce repos quej'avois tant craint de trou-

Lkr. il étoit comme moi la malheureufe vidime d'une

psffion criminelle ; je vis Dieu irrité appéfantir fa main

toute -puifTante fur lui: je crus que cet amour, que je

portois jufqifaus pieds des autels, avoit attiré la ven»

geance célerte fur celui qui en étoit l'objet. Pleine de

cette penfl'e, je vins me profterner aux pieds de ces

mêmes autels; je vins demander à Dieu ma converfion,

pour obtenir celle de mon amant. Oui, mon Dieu !

c'étoit pour lui que je vous priois; c'étoit pour lui que

je verfois des larmes; c'étoit Ton intérêt qui m'amcnoit

à vous. Vous eûtes pitié de ma faib'efle; ma priera

toute infuffifante, toute prophane qu'elle étoit encore
,

ne fut pas rejettée : vo;re grâce fe fit ftntir à mon coeur.

Je goûtai dès ce moment la paix d'une arr.e qui eft avec

vous, & qui ne cherche qve vou?. Vous voulûtes

tncore me purifier par des fouffrances ; je tonus»

malade peu de jours apiès. Si le compagnon de ntes

égarements gémit encore fous le poids du péché , qu'il

confidére ce qu'il a fi follement aimé, qu'il jette les

yeux fur moi, qu'il penfe à ce moment redoutable <ù

je touche, & où il touchera bientôt, à ce jour où Dieu

fera taire fa miféricorde pour n'écouter que fa juftice.

Mais je fens que le temps de mon dernier fa,crifice

s'approche; j'implore le fecours des prières de ces

faints religieux; je leur demande pardon du fcandale

que je leur ai donné, & je me reconnais indigne de

partager leur fépulture.

Le fon de voix d'Adélaïde, fi préfent à mon fouve-

nir, me l'avoit fait reconnaître dès le premier mot

qu'elle avoit prononcé. Quelle expreffion pourroit repré-
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fenter ce qui fe paflbit alors dans mon cœur! Tout ce

que l'amour le plus tendre, tout ce que la pitié , tout

ce que le délefpoir peuvent faire fentir , je l'éprouvai

dans ce moment.

J'étois profterné comme les autres religieux. Tant ..

qu'elle avoit parlé, la crainte de perdre une de fes

paroles avoit retenu mes cris: mais quand je compris

qu'elle étoit expirée , j'en fis de fi douloureux
, que

les religieux vinrent à moi & me relevèrent, je me
démêlai de leurs bras ; je courus me jeuer à genoux

auprès du corps d'Adélaïde; je lui prenois les mains

que j'arrofois de mes larmes. Je vous ai donc perdue

une féconde fois, ma chère Adélaïde, m'écriai- je, &
je vous ai perdue pour toujours! Quoi! vous av^2 ér<5

fi long -temps auprès de moi, & mon cœur ingrat ne

vous a pas reconnue ! Nous ne nous réparerons • dj

moins jamais;.la mort, moins barbare que mon père,

ajoutai* je, en la ferrant entre mes bras, va nous unir

malgré lui.

La véritable piété n'eft point cruelle : le Père Abbé

,

attendri de ce fpcclacle, tâcha par les exhortations les

plus tendres & les pU:s chrétienres , de me faire aban-

donner ce corps que je tenois étroitement embraiii. Il

rut enfin obl'gé d'y employer la force; on m'entraîna

dans ma cellule, où le Père Abbé meluivit; il paila

la nuit avec moi , fans pouvoir rien gagner fur mon

efprit. Mon défefpoir fembloit s'accroître par les confo-

lations qu'on vouloit me donner. Rendez-moi Adélaïde,

lui dis- je; pourquoi m'en avez -vous féparé? Non, je

ne puis plus vivre dans cette maifon où je l'aij.perdue

,

où elle a fouffert tant de maux :par pidé , ajoutai - je
,

Ni
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en me jcttant à fes pieds, permettez, moi d'en fortir r

que feriez- vous d'un n^ciable dont le défefpoir trou-

bl.roit votre repos ? Soiiffrez que j'aille dans l'Hermi-

tage attendre (a mort ; ma chère Adélaïde obtiendra de

Dieu que ma pénitence foit falutaire; & vous, mon

Père , je vous demande cette dernière grâce : promet,

tez-moi que le même tombeau unira nos cendres ; je

vous promettrai à mon tour de rien faire pour hâter

ce moment, qui peut feu] mettre fin à mes maux. Le

Père Abbé par coinpaiïion , & peut-être encore plus pour

ôter de la vue de fes religieux un objet de fcandale

,

m'accorda ma demande , & confentit à ce que je voulus.

Js partis dès Pinftant pour ce lieu ; j'y fuis depuis plu-

fleurs années, n'ayant d'autre occupation que celle de

pleurer ce que j'ai perdu.

FAYEL>
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PREFACE.
V^Uelques perfonnes , peut-être encore moins

convaincues que moi-même de I'infiiffifance de

mes talents, auront pu me condamner à traîner

mes pas dans l'intérieur borné des cloîtres, dans

l'uniforme obfcurité des tombeaux : emporté par

l'attrait de la nouveauté ,
qui nous enflamme

quelquefois au défaut du génie ,
j'ai quitte l'é-

troite carrière que j'ai ouverte à peine , & j'ai

eu la préfomption d'entrer dans un champ beau-

coup plus étendu. L'indulgence avec laquelle

on a daigné accueillir mes premiers eflais, m'a

infpiré une efpèce d'audace dont je voudrois bien

que le fuccès contribuât au profit de l'art drama-

tique» Quand je n'aurois que le médiocre avan-

tage de faire naître des idées que des efpritî plus

éclairés fçauroient mettre en œuvre, ma vanité

guroit lieu de s'applaudir ; & fî l'on retranche

cette légère fatisfa&ion de-1'amour-propre
,
quel-

les feront les récompenfes de l'homme de lettres?

où fera le puiffant aiguillon qui l'excite à fe

priver de tous les plaifirs , & à braver fouvent

l'ingratitude de fes contemporains , & prefque

toujours l'oubli de Ja poftérité?

J'ai donc ofé pafTcr du genre fombre au genre

N 6
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terrible; c'eft le nom que je donne à la tragédie

par excellence , la terreur étant fans contredit un

des plus puifTants refîorts de l'action théâtrale.

Les Grecs, & les feuls Anglais après eux, dans

quelques fcènes , nous ont expofé de magnifiques

tableaux de ce genre fi tragique & fi vigoureux.

Ayons le courage de dire hautement ce que

beaucoup de perfonnes inftruites n'ont eu juf-

qu'ici la force que de dire tout bas, & duflîons-

nous armer contre nous la malignité de la cen-

fure, fçachons préférer la vérité à ces timidités

de convenances qui font fi nuifibles au progrès

des arts.

Corneille aflurément eft le créateur du théâtre

Français; il a parcouru la carrière la plus bril-

lante; il eft admirable par la variété, la fécondité

& la profondeur des caractères, par l'énergie de

l'expreflion , la nobleffe des fentiments ; mais ce

grand homme , ne craignons point auflî de le

demander , a-t-il bien atteint le but tragique ?

Ces difeuflions politiques , ces tiffus de maxi-

mes (i) qui font tant de tort à la vivacité du

(0 C'eft: cette fureur de débiter fans cefle des maxi-

mes qui rend Thomas Corneille quelquefois infuppor-

table. Il falloit avoir le génie de l'atné pour imprimer

à ces déclamations l'intérêt de la grandeur & du fubli-

sne , au lieu que l'autre n'cll qu'un froid raifoaneur

,



PREFACE. 157

dialogue, ces raifonnements approfondis fur la

nature des gouvernements , les vaft.es projets de

l'ambition développés , la grandeur Romaine

préfentée fous tant de faces , tous ces moyens fi

fublimes d'ailleurs & qu'affermit toute la vigueur

d'un génie inimitable , font-ils bien de l'effence

du poëme théâtral? Le drame ne doit vivre que

de Feffervefcence des pafîîons , n'agir que par

des mouvements décidés & rapides, & je ne vois

que le cinquième acte de Rodogune, où le grand

Corneille ait frappé tous les coups réunis de la

terreur: c'eff-Ià qu'il fe rend maître de moi, me

fait craindre, friflonner- je fuis prêt à m'écrier;

j^éprouve ce bouleverfement de fens , tous ces

divers orages qui doivent agiter Antiochus, Ro-

dogune, Cléopatre, &c. A ce flux & reflux de

mouvements contraires , à cette mer foulevée , fi

l'on peut le dire , dans mon ame
, je reconnais

l'empire du poëte tragique.

Où Racine a-t-il déployé le fpe&acle impofant

du terrible? La magie defon ftyle nous entraîne;

qui, par cette étrange manie de vouloir faire de Tefprit t

répand de la glace fur les fcènes les plus heureufes.

Il faut pourtant excepter des drames auxquels nuit

cette froideur raifonnée qui fait le caractère diftinclif

de Thomas Corneille , Ariane , le Comte d'Eflex , &
fwcout la première pièce.

N 7
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il nous attendrit; il répand dans fa diction toutes

les grâces de l'amour; nous refTentons une conti-

nuité agréable de douces émotions , mais point:

dé ces fecouffes violentes qui décident les grands

•effets de la fenfibilité; il touche, charme: mais

il ne déchire pas ; il ne laifïe point., après la

îepréfentation , de ces traits gravés profondé-

ment, que Ton conferve encore dans îa froideur

du cabinet, tels par exemple que. font ces impref-

fions fi prolongées & fi délicieufss qu'excite la

lecture du roman de Clarifie.

Crébillon peut-être a connu mieux que ces

deux rivaux de la fcène , le caro&êre propre de la

tragédie : mais avec la même franchife que nous

avons rifqué notre façon de penfer fur Corneille

& fur Racine, avouons qu'il eft fâcheux que. cet

homme de génie ait négligé l'élégance & la cor-

rection du ftyle , la variété des plans
, qu'il ait

auffi peu travaillé, & qu'en un mot il n'ait pas

tiré parti de toutes les richefTes tragiques qu'il

poffédoit. Son Atrée (i) eft , fans doute , le-

(i) Quand on dit que l'Atrée eft la pièce qui appro-

che le plus du genre terrible, on entend l'enfemble de

l'ouvrage. Afiurément le lVme. adte de Mahomet eft

du plus grand tragique que nous connaillions : mais le

terrible n'eft pas le caractère de la pièce ; ce l'ont des

beautés d'un autre genre*
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drame qui approche le plus de ce genre terrible;

le caractère principal eft d'une vigueur de pin-

«eau dont nous n'avons point d'exemple. Conve-

nons aufïï que la vengeance d'Atrée, concertée

depuis fi longtems, & qui eft exécutée à froid,

infpire plutôt l'horreur que la terreur. La double

réconciliation achève de rendre ce perfonnage

révoltant; quelques beautés qu'il renferme , il

infpire une efpèce de dégoût; applaudiiïbns-nous

au refte de ce fentiment : il fait honneur au cœur

humain. On veut que la réflexion nous ramené

toujours à cette fenfibilité, à cette compaflîon fi

précieufe pour l'ame, & qui a été dé/ignée dans-

ces vers :

. .La pitié dont la voix,

„ Alors qu'on efl vengé, fait entendre fes loix.

Au lieu qu'on efl tenté de pardonner, aux pre-

miers mouvements de la paillon ; on reconnaît la

nature de l'homme, on fe reconnaît foi -même,

& un perfonnage, qui fe trouve dans cette fltua-

tion, excite toujours l'intérêt.

C'efl donc ce premier mouvement de la ven-

geance ,. & les tranfports impétueux d'une de»

paffions les plus cruelles, lorfqu'elle eft animée

par la jalouiîe, que j'ai trouvés réunis dans l'ad-

mirable fujet de Fayel. Rien, en effet, déplus

Vraiment tragique ; rien de plus propre à ces

développements, qui font l'ame du drame. Les
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rôles de Rhadamifte & d'Othello, quelque beau?:

qu'ils foient, font inférieurs à celui de Faysl;

les convulfions de la fureur, l'excès monfïrueux

d'une vengeance qui n'aura point d'imitateurs (il

faut l'efpérer pour le bonheur de l'humanité;)

les tourments continuels qui déchirent le cœur

d'un malheureux époux , forment un caractère

que l'on peut regarder comme le chef- d'oeuvre

de la nature théâtrale; c'efl Milon le Crotoniate r

•dont les fouffrances fe font fentir fous le cifeau

du Fuget , & attachent l'œil du fpeftateur. Le

dernier degré de perfection qui fe rencontre dans

re perfonnage, c'eft, comme je l'ai déjà obfervé,

qu'on ne peut lui refufer le fendaient de la corn-

paffion , fentiment qu'on eft bien éloigné d'ac-

corder à Atrée. Autre avantage : ce mari furieux

foufFre encore plus que la fritte viflime de fa ja-

loufie. Quelle excellente morale nous offre le

fupplice d'un cœur qui eft fon propre bourreau!

Voilà de ces caractères qu'Ariflote mettoit à la

tête des inventions dramatfques. Je ne fçache

qu'Orofmane qui ait quelque refTemblance avec

Fayel ; encore lui eft-il inférieur pour l'atfivité

des mouvements & pour la profondeur des traits.

Il ne manque à un tel fujet que la touche puis-

fante d'un moderne Crébillon. Que n'ai -je pu le

rendre avec le même cnthoufiafme que je l'ai

conçu!'
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Je ne m'arrêterai pas autant fur les autres

rôles, ils ont beaucoup moins d'action; cepen-

dant je crois qu'un de nos maîtres auroit pu faire

briller également la richefle de fon pinceau, en

préfentant fous une couleur moins vive & plus

fondue le tableau de la douleur touchante do

Gabrielle. Cette image attendrifTante contrafte

admirablement bien avec le grand fpectacle des

fureurs de Fayel ; d'ailleurs on eft fur d'atta-

cher, lorfqu'on expofe les combats de la vertu,

luttant contre un fentiment aum* naturel que

l'amour.

J'ai voulu dépeindre dans Vergi un de ces

anciens chevaliers qui n'avoiènt d'autre paflîon

que l'honneur; il eft aifé pourtant de diftingueri

travers cette noble fermeté les mouvements de. la

tendreffe paternelle.

Le caractère de Couci auroit eu encore befôin

d'une touche délicate & brillante; j'aurois defîré

donner une idée de cet efprit de galanterie & de

bravoure qui animoit nos jeunes paladins , de ce

fingulier alliage d'attachement à la religion qui

alloit fouvent jufqu'au fanatifme, & d' amour pour

les Dames, dont l'excès conduifoit quelquefois au

fublime égarement de Don Quichotte. Il eft vrai

que cette fureur de chevalerie, manie aujourd'hui

oubliée , a produit peut-être les plus belles ac-

tions de notre vieille noblcfle , & qu'elle fait
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encore, fans qu'on s'en apperçoive, la bafe à\i

caractère national: nous en voyons mille exem-

ples; il n'y a perfonne de. nous qui, en ouvrant

un de nos anciens romans des croifades , ne fe

fente excité par un vif intérêt, que certainement

on n'éprouvera pas à la le&ure des romans d'un

autre genre. Quel plaifîr ne goûtons-nous pas à

voir transporter Lufignan fur notre fcène ! quel

charme n'ont pas ces vers pour des oreilles

françaifes :

„ Je corabnttois", feigneur, avec Montmorenci,

„ Melun , Defhing , de Nèfle, & ce fameux Couci (i).

Nous aimons à entendre. Tancrede dire à fes

écuyers :

„ Vous, qu'on fufpende ici mes chiffres effacés:

3» •••••••••
„ Que mes armes fans faite, emblème des douleurs,

(O On ne fçauroit trop accueillir ce genre de tragédis

nationale; la poéfie rentre alors dans toute la dignité

de fon origine , & l'auteur dramatique devient le dépo-

fitaire des faites de fes concitoyens & le héraut de

leur gloire ; il les encourage à la vertu, réchauffe les

ames languirrantes,en élevant fur le théâtre les trophées

de dos ancêtres. C'eft ainfi que le fpeflacle peut

devenir utile , & produire de grands effets ; il eft vrai

qu'il ne feroit pas aufli divertiffant que l'opérn-cominwv,

Nicolet , les Comédiens de bois , &C-
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„ Telles que je les porte au milieu des batailles,

„ Ce (impie bouclier, ce calque fans couleurs

„ Soient attachés fans pompe à ces trilles murailles.

„ Confacrez ma devife, elle eft chère à mon cœurî.

„ Elle a dans les combats foutenu ma vaillance,

„ Elle a conduit mes pas & fait mon efpérance; .

„ Les mots en font facrés : c'eft Tamour & rhonneur.

„ Lorrque les chevaliers defcendront dans la place,

„ Vous direz qu'un guerrier qui veut être inconnu ,

„ Pour les fuii/re aux combats dans leirs murs eft venu-..

Ce vernis de chevalerie eft une fourre de

beautés ,
que j'ai entrevue comme tant d'autres

qui 1 éfultoient de cette Tragédie , c'eft-à-dire que

je fuis parvenu à me convaincre de mon incapa-

cité d'exécuter , en m'applaudiffant d'avoir pu

concevoir quel parti le talent pouvoit tirei de

mon fujet.

Je ne fçais iî l'on approuvera la loi que je me
fuis impofée, de rejetter le moindre accejjàre{i).

Je n'ignore pas que la mode recherche ces faux.

(O J e fuis prefque convaincu que fi l'on da*pou<roit

la plupart de nos pièces de théâtre de tout cet ef,irit,

qui furcharge le fujet , il ne refieroit peut-être pas deux

cens vers qui appartinfient réellement au fond du.

draine; encore une fois, liions, relifons Clarifie ;. voilà

le modèle que nous devons avoir fans ceffe devant les

yeux pour la vérité de l'aclion, pour la nécefïïcé des

moyens, pour la correfpondance des fcènes , pour la

fobriélé d-es ateefeires , &c
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ornements, qu'on acquiert par -là des fuccés-

éphémères : mais un écrivain qui a le malheur

d'avoir quelque idée du vrai" & d'aimer là littéra-

ture pour elle-même, doit-il être bien fenfible à

cette forte de réputation ? J'avois affurément un

beau champ ouvert à d'orgueilleufes déclama-

tions , & à des paquets de vers contre les croifades i

j'ai cru qu'il falloit facrifîer les détails brillants,.

à conferver davantage la vérité du ton & l'heu-

i€ufe fimplicité des cara&ères , faire oublier le

poète & le raifomeur pour qu'on n'entendit parler

que Vergi , Couci, &c. comme ils ont dû parler

en effet dans le fiécle où ils vivoient. Par ce

moyen , le coftume de mœurs eft mieux obfervé,,

& l'ouvrage, dépouillé de ce fafte théâtral , qui

n'eft que l'abus & l'indigente bouffiffure de l'art r

en devient plus intéreflant & mené plus fùrement

au but que l'auteur doit s'être prepofé. C'eft-là

le mérite des anciens, furtout des Grecs. Il eft

vrai que des beautés , qui ne font point déta-

chées , marquent moins. : mais L'enfemble d'une

pièce dégagée de ce luxe de l'efprit , eft bien-

plus nourri , plus propre à la fable que l'on

traite. Où Racine a-t-il puifé la richeffe du rôle

de Phèdre, cette effufion de fentiment à laquelle

l'art n'atteindra jamais, fi ce n'eft dans l'attention

fcrupulcufe qu'a eue ce grand homme de ne point

prêter à ce caraftère des traits étrangers?
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J'ai fuivi pour mes attes la même difpofîtion

que dans Commikge & dans Euphemie. Au

moins puifqu'on s'efl: aflervi à cette diftribution

puérile, ne faut-il pas la foumettre au compas &
à l'équerre ; mes premiers a&es font beaucoup

plus étendus que mes derniers. J'ai cédé au cours

naturel de l'aftion , & ce n'eft pas par l'aétion

qui a été mon efclave; tous les gens fenfés doi-

vent trouver ridicule de couper la durée d'une

paflion en cinq merceaux , & enfuite de jetter

dans cette diviflon artificielle une égalité de pro-

portions , comme fi toutes les parties de notre

corps dévoient avoir la même étendue. Nous

agiflbns à peu près à l'égard de nos aftes , tel que

ce brigand qui coueboit fur un lit de fer les rnal-

heureufes viftimes de fa cruauté, & qui, en les

mutilant , raccourciiToit ou étendoit leurs mem-

bres , fuivant qu'ils excédoient la longueur du

lit, ou qu'ils ne la remplifToient pas allez. Cette

pédantefque mefure d'aftes eft pourtant une bifar-

rerie abfurde confacrée par les chefs -d'oeuvres

de nos maîtres. Devons-nous en cela les imiter?

C'eft ce que je prends la liberté de demander à

nos littérateurs.

Il fera aifé de juger que je n'ai point adopté

cette parcimonie de pafîîons qui fe fait remarquer

dans quelques-uns de nos drames modernes, &
qui les défigure. J'ai toujours obfervé que la
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nature étoit la bafe de tous les arts d'imitation,

& qu'il étoit contre la vraifemblance de préfenter

une froide pantomime qui n'a d'autre mérite que

quelques effets :- encore ces effets font -ils ordi-

nairement amenés avec une inal-adreïTe qui nuit

à l'intérêt. Les rôles raifcnnés doivent néceflai-

rement avoir plus d'étendue que les rôles fentis.

Vergt , proportions gardées, parle plus que

Favel/ parce qu'il eft. moins agi flan t , & que

l'efprit de la vieilleffe eft la prolixité & l'abon-

dance de l'expreflion. Peut-être ces perfonnages

ont-ils moins de roideur que ces rôles enflam-

més ,
qui à la longue fatiguent & quelquefois

outrepajfent le naturel , au lieu que l'éloquence

d'un vieillard fe répand avec plus de douceur &
d 'attendri flement dans notre ame. Le lentiment

préférera le habil fublime de Neftor, au farouche

laconifme d'Ajax & de Philoctete. Je ne fuis pas

étonné que bien des perfonnes fenfibles revien-

nent plus fouvent à la ledture de l'OdyfTée qu'à

celle de l'Iliade. Le premier de ces poëmcs n'a

pas la chaleur, l'impétuofité du fécond: mais il

eft plus touchant, plus à la portés de l'homme;

on y retrouve plus fon cœur, & tout ce qui nous

rapproche de nous eft cher & précieux à notre

faiblcffe; nous admirons les héros: nous con-

verfons avec nos amis. Quelle efl la raifon qui

nous ramène fans celle à Racine, à la Fontaine,
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fi ce n'eft ce développement continuel de fenti-

ment (i), & ce charme de vérité dont les autres

écrivains envers font fi éloignés? Pourquoi les

rôles fubalternes d'Atalide, d'Aricie, d'Eriphile

même ont -ils tant de grâces & excitent -ils une

émotion qui nous flatte? c'eft. que le poète leur

a donné toute l'étendue convenable , Tans retarder

la marche de l'action, & nuire à la vigueur des

principaux perfonnages. Encore une fois, vou-

lons-nous faire couler des larmes, ce ne fera pas

en multipliant unequantité de tours merveilleux

(i) Ecoutons M. de Voltaire: ,, Gardons -nous ,

„ dit-il, de chercher dans un grand appareil, & dans

„ un vain jeu de théâtre un fupplément à l'intérêt &
„ à l'éloquence. Il vaut cent fois mieux, fans doute,

„ fçavoir faire parler fes acteurs que de fe borner à les

„ faire agir. Nous ne pouvons trop répéter que quatre

„ beaux vers dz fentiment valent mieux que quarante

„ belles attitudes. Malheur à qui croiroit plaire par

„ des pantomimes avec des folécifmes, ou avec des

„ vers froids & durs, pires que toutes les fautes contre

„ la langue : il n'eft rien de beau en aucun genre que

„ ce qui foutient l'examen attentif de Phom-me de goût.

n L'appareil, l'action, le pittorefque font un grand

„ effet, fans doute: mais ne mettons jamais le bizarre

„ & le gignntefque a la place de la nature, & le forcé

„ à la place du fimple. Que le décorateur ne l'emporte

„ point fur l'auteur: car alors au lieu de tragédie on

j, auroit la rareté, la turiofité, &c."



ï& PREFACE.
-qui n'appartiennent qu'à la parade : ce fera en

approfondiflant ce fentiment, le vrai principe de

l'intérêt, & Je vois avec peine que chaque jour

on s'écarte en cette partie, comme en bien

d'autres, des modèles que nos maîtres nous ont

lauTés.

La Tragédie de Fàyel me fait revenir allez

naturellement au degré précis de diftincïion qui

fe trouve entre la terreur £f l'horreur. Je ne

cacherai pas qu'il eft difficile de tracer jufte cette

ligne de féparation. D'abord il ne faut pas

perdre de vue que nous parlons de fpectacle, &
que ces fortes d'ouvrages font faits pour être

expofés à la vue de nos compatriotes. Les

anciens ont fouvent confondu ces deux impres-

fions qui fe touchent de fi près. L'épaule de

Pelops fervie dans un repas à Jupiter & à Mer-

cure, ne leur a point paru une fable dégoûtante;

ils ont foutenu la repréfentation de Térée, & de

toutes les aventures atroces de la famille d'Oe-

dipe (i); ils n'ont point reculé d'effroi à l'afpecî

de

(0 Je ne comprends pas comment un fi/jet aufli

révoltant, aufli affreux qu'un enfant qui tue ("on père,

& qui devient le mari de fa mère, a pu csufer tr.nt de

plaifir à un peuple fenfible & éclairé. 11 falloit le pin-

ceau de M. de Voltaire pour rendre aujourd'hui ce fujet

fupporcablc.
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de Médée égorgeant fes enfants; ils ont appiaudi

à la /areur calculés d'Achille traînant durant

plufîeurs jours, dans un fombre fïlence, le ca-

davre du malheureux Hector autour des remparts

de Troye , & raflafiant fa vengeance ds fang-

froid. Homère n'a pas héfïté à nous montrer le

difforme Poliphème dans l'intérieur de fon re-

paire enfanglanté ; il femble même avoir pris

plaifir à s'appéfantir fur les détails les plus révol-

tants. Son fage imitateur , le poëte Latin qui a

eu le plus de goût , Virgile n'a pas craint de

fuivre en cela fon modèle , & Cacas & fon antre

ne nous foulèvent guères moins le cœur que le

Cyclope & fon horrible retrait.1 . Les fibres des

hommes de ces tems-là avoient-ellcs plus de force

que les nôtres? falloit-il des imprefïïons plus

vives, des fecoufTes plus marquées pour exciter

leurs fenfations? ou nos rrerfs font-ils trop déli-

cats? Y a-t-il dans cette avcrfiou pour des objets

hideux de quoi nous féliciter? ne devons -nous

pas appréhender plutôt que .cette fenfïbilité fi

aifée à s'ofFenfer, ne faffe tort parmi nous aux

progrès du génie? Ou fommes -nous les peuples

de la terre qui ayons le plus de goût? Quand on

aura bien défini ce que peut être le goût, quand

on aura bien fixé fa nature , établi fes limites

,

alors nous pourrons entrer dans ce:t2 profonde

difcuflîon • mais , lorfjue je vois qu'à Lon-

Tume I.
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dres (i) on ne fçauroit trop attacher la curioïîté

fur de certains objets, & qu'à Paris ces mêmes

objets nous font détourner la tête
, je me garde

bien d'adopter des principes fondamentaux de ce

goût, qui eft une énigme que l'on n'a point encore

devinée.

Il eft pourtant du devoir d'un écrivain qui

afpire à étendre les bornes de fon art , de cher-

cher à plaire, s'il fe peut, à tous les hommes:

voilà le grand objet qu'il doit avoir fans ceffe

devant les yeux. Cependant il eft ci toyen, fes

premiers regards tombent fur fes compatriotes;

il veut auffi mériter leurs fuffrages. N'y auroit-il

donc pas moyen de concilier ces fentiments fi

oppofés, & de contenter tout le monde? Voilà

un bien beau projet au moins, s'il n'eft pas d'une

facile exécution! Préfentons des exemples.

Je fuppofe que je vouluffe donner au théâtre

(O Othello étrangle fa Femme, & après l'avoir

étranglée il refle affis fur fon lit; le parterre de Paris,

les loges lui crieroient : retire - toi , bourreau. Les

Italiens, & ce n'eft pas fans raifon , font leurs délices

de la lecture du Dante ; on y voit dans un des chams

de l'Enfer un comte Ugolin qui ronge le crâne d'un

archevêque
, & qui effuye enfuite fes cheveux & fa

barhe enfnn^lnntés ; il eft vrai que le récit touchant du

• malheureux Ugtlin fait perdre à fa vengeance quelque

chofe de fon atrocité.
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Français la Tragédie de Richard III, dont j'ai

traduit une fcène fi impofante; je megarderois

bien d'en retrancher les ombres ; c'efl fans con-

tredit le morceau le plus neuf & le plus fublime

de la pièce: mais je les ferois paraître à la faveur

d'une obfcurité,(i) que j'éclairerois par interval-

les, & par des coups rapides de lumière; enfuite

elles fe perdroient dans les ténèbres : je penfe

qu'avec ces ménagements , notre parterre fe

pîaîroit à ce fpeclacle, & que l'effet feroit aufll

déterminé qu'il peut l'être.

C'eft à l'aide de cet artifice que dans une trtgii •

die de Hamlet je ferois élever de la terre & y

rentrer à plufieurs fois le fpeftre du père ; il ne

feroit qu'entrevu; j'imagine que fe montrant ainfi

au fpectatcur , il frapperoit beaucoup plus que

lorfqu'il n'eft apperçu que de fon fils.

Si j'expofois Philo&ete abandonné par fes

(i) Voici ce que penfe un de nos premiers (Tcfivains

dramatiques. „ Je ne fçais pas même fi on ne pourroit

,, pas faire paroître Oedipe tout fanglant , comme il

„ parut fur le théâtre d'Athènes. L% difpofhian des

„ lumières, Oedipe ne Te moncrant qne dans l'enfon-

,, cerne u, pour ne pas trop ofFenfer les yeux, beau-

„ coup de pathétique dans l'aéhur, & peu de décla.

„ mation dans l'auteur, les cris de Jocalte & la con-

„ fternation générale des Thébains pourroient former

„ un fpeclacle admirable."

2
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compatriotes dans l'ifle de Lemnos, il pouiîeroit

des cris , il fe traîneroit fur la fcène en accufant

les Dieux, les Atrides, les Grecs; &c. maison

ne verroit pas ce malheureux montrer des plaies

qui fe rouvrent, & d'où découle un fang noir

& épais.

Médée, fur le théâtre d'Athènes porte le cou-

teau dans le fein de fes deux enfants : je la ferois

voir fur le nôtre, amenée à cet excès de fureur

par mille ingratitudes de la part-de Jafon, dans

un violent accès de rage immolant un de fes fils,

jettant avec précipitation le poignard, embraiTant

avec tranfport l'innocente victime, faifant éclater

des fanglots, des convulilons de douleur, preiTant

contre fon fein l'autre enfant, le couvrant de fes

baifcrs, l'inondant de fes larmes. Jafon s'offriroit

à fa vue ; il reculeroit à l'afpett d'une femme

égarée de défefpoir qui tiendroit, comme je l'ai

dit, un de fes enfants dans fes bras,& dont l'autre

feroit mourant à fes pieds : Perfide , s'écrieroit-

elle, eft-ce à toi de trembler? approche, fois fans

pitié : tu vois tes attentats; oui, c'eft toi qui as commis

tous mes crimes; c'eft toi qui as pu .égarer le bras

maternel, qui l'as pouffe", qui l'as conduit dans le fein

de cette miférable créature! oui, barbare, c'eft toi qui

as enfoncé le couteau dans le cœur de mon enfant.

Et elle releveroit auiîitôt ce corps enfanglanté,

l'cmbrafTeroit encore en s'écriant, & en l'arrofant

de nouvelles larmes.
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J'indique feulement la fcène; je ne fçais fi je

me fais illufion : mais j'aime à croire que cette

fituation ainfi maniée adouciroit beaucoup Vhjr-

reur qu'infpire Alédée , & pourroit peut - être

même exciter en fa faveur des fentiments de com-

paflîon. M. de Voltaire a fçu rifquer avec fuccès

le quatrième acte fi tertible de fon Mahomet r

pourquoi la tragédie de la mort de Céfar , un. des

chefs-d'œuvres de ce grand maître, n'eft-elle pas-

revue aufli fouvent que fes autres pièces ? C'efit

que le public Français a de la peine à s'accoutumer

au cadavre enfanglanté de Céfar. (i) Voilà la

borne où nous devons nous arrê:er, où la terteur

devient horreur.

Il eft bien fingulier que les mêmes fpeftateun

qui voient depuis tant d'années des perfonna»es

fe donner des coups de poignard, fouvent afiez

mal-à-propos , fupportent difïïcilemenj: la vue

d'un être qui eft détruit, ce qui conféquemment

ne foufFre pl;:s. Que me répondra-t-on? Qu'il

n'y a gueres à raifonner quand il s'agit de fenti-

ment, & que d'ailleurs on a pour but de fatis-

Êaixe la multitude. Voilà ce qui m'a empêché

(0 J'imagine qu'on pourroit peut-être prdfenter ita

cadavre voilé, dont on appercevroit reuleraent les pie Js ;

encore ces fortes d'objets doivent -ils moins fe voir q»«
fe deviner.

O 3
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d'expofer far là fcène la terrible cataftrophe de

Fayzl.

Regardons l'horreur comme la caricature, (r)

la charge de la terreur; refpectons d'ailleurs cette

fenfibilité fi délicate , qui une fois familiarisée

avec des images horribles, perdroit de la fineffs

de fon taft, & auroit peine à être remuée par les

drames attendiiffants de l'enchanteur Racine.

Sçachons tirer parti des diverfes beautés théâtra-

les des anciens & de nos voifins; formons -en un

nouveau genre dramatique qui nous retire de ce

miftrable efprit d'imitation où nous languiffons

depuis Corneille, Racine, Crébillon & M. de

Voltaire; cependant ne marchons à la nouveauté

qu'avec bien de la précaution ; quelquefois on

arrive à d'heureufes découvertes
;

quelquefois

Ci) „ Souvenons -nous toujours, dit un de nos uidî-

„ très, qu'il ne faut pas pouffer le terrible jufqu'à

s, l'horrible; on peut effrayer la nature, mais non pas.

„ la révolter & la dégoûter."

Je me rappelle qu'il y a quelques années à la Comé-

die Italienne on voulut effayer de rendre dans ia vérité

un combat fingulier: un des deux acteurs tomboit comme

percé d'un coup d'épée, & on voyoit un jet de fang

fortir de fa bleffure, (ce qui fe faifoit par le moyen

d'une petite vellîe remplie de fin g.) H n
'

y eut qu'un

cri d'indignation^ & l'on ne bazarda plus cette horrible

imitation de la nature ; ce n'eft toujours qu'avec beau-

coup de peine qu'on voit apporter la coupe d'AtrtJe..
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auffi l'on s'égare , & il vaut encore mieux marcher

à la fuite de fes maîtres
,
que de fe perdre , en

voulant fuivre des routes qui n'ont point, été

frayées.

J'ai cru, pour une plus facile intelligence de

ma tragédie, qu'il étoit néceflaire d'en faire pré:

céder la lefture par quelques éclairciflements fur

l'ancienne chevalerie; en voici donc une légère

idée empruntée furtout de l'excellent ouvrage de

M. de Sainte Pafaye.

L'origine de cette inftitution militaire relTemble

afTez aux autres inventions de l'efprit humain ;

elle eft enveloppés de nuages ; tout ce qu'on

peut dire de plus vraifemblable , c'eft qu'elle

porte le caractère primitif de notre nation. Un
mélange d'abfurdité & de grandeur, de fuperfti-

tion grofîîère & de refpett pour la religion , ce

vrai courage & de fanfaronade, de barbarie & de

fenfibilité, la réunion en un mot du fublime &
du ridicule: voilà à peu près fous quel afpeft on

peut envifager la chevalerie; c'eft dans le onziè-

me fîécle qu'elle prend une confîftance détermi-

née. 11 eft aifé de voir que c'eft une des émana-

tions de la politique du gouvernement féodal.

Il faut néceffairement des figries aux hommes

pour les émouvoir (1) : une inveftiture accom-

(0 H a'e'l pas pulfible d'exprimer quel pouvoir les

4
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pc-gnée de la majefté des cérémonies & de fa

ibleinnité du ferment, devoir, produire dans des

âmes dont l'ignorance peut-être échauffait la

fenfibilité , une ivrefle dé courage qui a donné

naiiTance aune infinité d'aftions éclatantes, que

des Sybarites efféminés ont de la peine à croire

véritables.

Celui • qu'on deflinoit à cet honneur étoit à

l'âge de fept ans retiré d'entre les mains des fem-

mes ; les exercices militaires entroient dans le

plan de fon éducation; fi fes parents maltraités

de la fortune ne pouvoiènt lui fournir des fe-

cours, on le plaçoit chez quelque feigneur où il

apprenoit à fervir , pour fçavoir dans la fuite

ufer du droit de commander ; chaque banneret

avoit une efpèce de cour , cbmme on voit en-

core en Pologne & en Allemagne des feigneurs

indépendants qui ont tout l'appareil de la fou-

veraineté.

Le jeune enfant remplilîbit les fonctions de

page; les premières leçons qu'on lui donnoit, con-

fiîloient

fignes ont fur l'efprk humain ; un homme qui pofle'derok

bien ce langage muet exciteroit des impreffions pro-

digieufes. Il n'eft pas furprtnaut qu'un certain Pylade,

fameux pantomime, ait tant imiiaffû une des premières

nations de l'univers.
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fiftoient dans l'amour Ca Dl.u £? des Dames (1),

dit naïvement Jean de Saintré ,
qui lui enfei-

gnoient fon catéchifme & l'art d'aimsr. Il n'eft

donc pas étonnant qu'imbus de tels préceptes,

nos chevaliers fufTent à la fois galants & dévots.

L'écolier faifoit choix mentalement de quelque

dame qui ne manquoit pas d'être un prodige de

beauté & de vertu: c'étoit à elle qu'il rapportoit,

ainiî qu'à la divinité, toutes fêS penfées, toutes

fes actions. On rira de cette profanation extra-

vagante : il faut pourtant convenir que la fîmpH-

cité des mœurs & la délicateiïe de fentiment

gagnoicnt beaucoup à cet amour purement intel-

lectuel. Dc-là cette courtoijîe Française ,
qui dans

la fuite fondue avec la galanterie Aràbsfque forma'

un caractère de tendrefle , d'aménité & d'agrJ-

ment, dont notre bel-efprit métaphyfiq^e & la

corruption des mœurs ont fait difparaître juf-

qu'aux moindres traces; il s'étoit confervé jufques

dans le fiecle dernier.

Le jeune homme, de l'état de p.ige étoit élevé

à celui d'écuyér. 11 y avoit encore dans ce nou-

veau grade des cérémonies à obferver que l'on

peut lire dans M. de Ste. Palaye. L'éducation

des demoifelles étoit à peu près dans les mêmes

(1) L'amant q.ii entendoit à ïoyaument fervlrune daim .

icoic fiuvé (uivaic la doctrine de la Dame des l/ttks

mifitics , & <i.

O 5
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principes ; elles accompagnoient les dames, &
étoient chargées du foin de recevoir les cheval-

liers. Les écuyers fe divifoient en plusieurs

claflesj ils fervoient à table, conpoient les vian-

des, prcnoient foin des chevaux, préfidoient *

l'arrangement des appartements, faifoient, comme

les demoi Telles, les honneurs du château, tenoient

i'étrier à leurs maîtres, étoient les dépofitaires»

de fes armes; on leur recommandoit la modeftie,

autant que i'adrefle, & les cor.naiiTances de l'art

militaire, des tournois, &c. On remarquera que

les chevaliers ne fe fervoient pas de juments ;

c'ttoit une monture dérogeante; ils préfentoient

dans les batailles des chevaux à leur feigneur :

d'où efl venu le proverbe, monter fur fes grands

chevaux. Quand on en venoit aux mains, l'écuyer

fe rangeoit derrière fon feigneur ; en tems de

paix, il afïîftoit aux tournois, s'y elTayoit même-

avec d'autres écuyers , & employoit des armes

plus légères que celles des chevaliers.

L'âge de vingt- un ans étoit celui où Vécuyer

étoit enfin admis aux honneurs de la chevalerie»

Jl y avoit cependant des exceptions pour nos-

princes du fang & pour les candidats qui pou-

\oient faire valoir le rr.éaite de quelque bella

action. Tout chevalier jouilToit du droit de créer

d'autres chevaliers. 11 faudroit encore remonter

à la fource où j'ai puifé
4
pour être irfhuit plei-

nement de r.-ppareil de cette inftitution. Des
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jeûnas , des prières dans des chapelles , des habits

blancs, un aveu fincere de toutes fes fautes, plu-

iieurs fermons entendus avec piété: tels écoient

les préliminaires de la cérémonie. Le novice

entroit enfuite dans l'églife, s'avançoit à l'autel

avec l'épée paffée en écharpe à fon col; le prêtre

la bémiïbit, la remet:oit au col du nouveau che-

valier, qui, tes mains jointes, fe mettoit à

genoux devant celui ou celle qui devoit l'armer.

Après que fon ferment avoit été reçu, des dames

ou des demoifelles s'empreflbient à le revêtir de

toutes les marques extérieures de la chevalerie ;

on finifToit par lui ceindre l'épée; le feigneur ou

le fouverain lui donnoit alors l'accolade ou Vac-

colée: c'étoit troie coups du plat de fon 4pée nus

lur l'épaulé ou fur le col de l'afpirant; celui qui

donnoit l'accolade prononçoit ces mots, ou d'au-

tres femblables, au nm dj Dieu, de St. Michel

£? de St. George., je te fais chevalier. On ajoutoit

quelquefois ces épithètes
, foysz preux , hardi £?

loyal. Après cette cérémonie , il recevoit le

heaume ou cafque , la. lance, le bouclier, & il

montoitun cheval, fans fe fervir de l'étrier; le

peuple l'entouroit avec des applaudilTements.'

Quel admirable fonds de préceptes que les règle-

ments de la chevalerie ! Protéger la veuve &
l'orphelin aux dépens de fa vie même; défendre-

hautement l'innocence opprimée; embraiTer la

caufe des dames; foutenir les droits de la reli-

O 6
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gion ; combattre enfin tous ceux qui paraifîblent

être les ennemis de la juftice & de la vérité :

voilà quels étoient les devoirs que l'on prefcri-

oit aux chevaliers.

C'étoit dans les tournois furtout qu'ils faifoient

éclater leur adreiTe, autant que leur magnificen-

ce; la defcription de ces écoles de guerre nous

«.onduiroit trop loin. 11 fuffira de dire que ces

fêtes étoient auiîï intéreflantes pour les trois-

quarts de l'Europe
,

que les jeux olympiques

l'ont été autrefois pour les diverfes nations de la

Grèce. Un nombre de rois d'armes & de hérauts

crioient aux jeunes chevaliers qui fe préfentoient

pour entrer en lice, fouviens-toi de qui tu es fils >

£? r.e forligne pas : paroles admirables qu'on ne

devroit pas fe lafler de redire aujourd'hui aux

defcendans de ces braves chevaliers français , &
qu'ils ne devroient point fe lafler d'entendre. On
nommoit hautement: un tel, ejclave ouferviteur de

la dame telle; ce titre d'honneur étoit un de ceux

qui flattoient davantage nos chevaliers , & qui

leur infpiroient un plus mâle courage. A ce titre

de fervant d'amour , les dames joignoient des

préfents , comme voile, écharpe, braflelets ,

nœuds de rubans , boucles de cheveux, &c. Les

hérauts défignoient les vainqueurs par ces

acclamations touchantes : honneur aux fils des

freux'. Le prix leur étoit donné par la main des

dames, & ce qui étoit au-deflus de toute iécom-
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penfe pour un franc £f loyal chevalier, il avoi;

droit de donner un baifer à la dame ou demoiiUla-

qui lui préfentoit le prix. Un brillant feftin, où.

les vainqueurs étoient affis à côté des princes,

des rois &c. terminoit la fête, qui av.oit un nombre

prodigieux de fpe&ateurs. Ce qui ne paraîtra pas

moins fingulier que toutes ces cérémonies , la

modeftie & la timidité accorapagnoient l'éclat de

La victoire; les flatteries des poètes & l'amour des

dames ne faifoient qu'encourager les chevaliers

favorifés du fort. On s'accorde affez pour fixer.

au onzième fiecle l'origine des tournois; les che-

valiers s'y effayoient au métier de la guerre.

L'amitié n'étoit pas en leur cœur un fentiment

moins vif que celui de l'amour; la fraternité d'at mes

en eiî une preu?e honorable. LanceUi du L^c la

fait contracter par trois champions en mêlant de-

leur Cang. Ces frères d'armes n'avoientque la même
table, & fouvent le même lit; image touchante

de la candeur & de la flmplicité de ces dignes

foldats , qui n'avoient pas feulement l'idée du

dérèglement des mœurs. L'or étoit réfervé pour

les armes des chevaliers , ainfi que les riches

fourrures pour leurs manteaux; les moins pré-

cieufes s'abandonnoient aux écuyers,qui n'avoient

le droit de porter que des éperons argentés , des

bottines blanches , une efpèce d'armet argenté

auffî , & des manteaux de couleur brune. Lorfque

les chevaliers étoient habillés de damas , les

O 7
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é'cuyers l'étoientde fatin, & iices derniers avoient

des habits de damas, les premiers étoient vêtus^

de manteaux de velours ; l'écarlate &, toute autre

couleur rouge étoit annexée à ceux-ci; elle s'eft

confervée dans l'habillement des magiftrats fupé-

rieurs & des docteurs. Les chevalics chargeoient

de leurs armoiries leurs écus, leurs cottes d'ar-

mes , le penon de leurs lances , & la banderolle

qui s'attachoit quelquefois au Commet du cafque.-

Il faut fuivre dans M. de Ste. Palayetout ce qui-

concerne leurs funérailles & leur dégradation.

Bertrand du Gucfclin cft un de nos grands-

hommes qui ont eu le plus à cœur l'entretien ci-

res progrès de l'ancienne chevalerie; il penfeit

avec raifon que c'étoit un puiflant aiguillon pour

animer & élever la bravoure de rlos Français, (r)

L'homme a befoin d'images; c'eft du plus ou du

moins de lignes que dépendent le nombre & l'é-

nergie des idées ; encore une fois , avec de la:

(i) Voici un trait qui donnera plus que tout ce qu'on

pourroit dire, une idée jufte de la grandeur d'ame d'un

chevalier Français : Un chevalier viel & ancien , dit le

bon Joinville, de rage de quatre-vingt-deux ans & plus

,

voit la reine, (femme de Saint Louis) fe jetter à fes

pieds, & lui demander une grâce. Quelle eft-ellc,

tHesquiert le chevalier ? — De me donner la mort , fi

les Sarrafins fe rendent maîtres de Damiette. — Très»

volontiers , Madame , je le f, rois , & jà r.y eu en penf£c

talnfy le [aire
, fi le cas y efcheoit,
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métapbyfiqne, & du rai fonnement privé de coup-

leurs , on ne fera que des âmes paTefïeufes qui

communiqueront aux- corps leur langueur & leur

inertie. Pourquoi y a-t-il'tantde diftance entre

le fentiment & la penfée? Le fentiment tft plein

de vie: c'eil un réfuîtat exquis des fens; & la-

penfée nous échappe fans ceffe comme une ombre

impalpable. J'imagine donc que l'extinction de la

chevalerie a pu être préjudiciable à -cet efprit de

courage & de courUifit qui eft"- un des titres diftinc-

tifs de la nation françaife. iWeroit allez inutile

d'entrer dans les détails qui ont donné lieu à cctta

extinction. Tout s'altère, tout meurt ; l'enthou-

fîafme perd à -chaque inftsnt de fa force , fem-

blable à une boule qui , lancée avec vigueur , décrie

d'abord une ligne rapide, par degrés- fe ralentit,

fe traine, & finit par être entièrement privée de

mouvement. Ge luxe, qui eft venu tout perver-

tir , la tranfmigration des- feignetirs qui ont aban-

donné leurs châteaux pour le féjour des villes;

nos guerres aufli longues que malheureùfcs avec

les Anglais , d'autres mœurs , en un mot , bien-

oppofées à la fhnplicité de l'ancien tems : ce font

les principales caufes auxquelles il faut rapporter

la décadence & la ruine de cette inflitution mili-

taire. En attendant que quelque heureufe manie

de ce genre vienne nous faire oublier cette perte,

je defirerois fort qu'on présentât fur notre fcèna..
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lyrique (i) un fpeclacle compofé de tout ce

nous avons de plus agréable & de plus intéreirant

dans l'ancienne chevalerie ; ce feroit pour cette

noble invention un léger dédommagement de fon

anéantiflement total, que de reparaître du moins

au théâtre, & il feroit aflez plaifant qu'on allât

prendre à l'opéra des leçons de rnœurs & de

bravoure.

Je terminerai ce coup-d'œil fur l'hifloire de la

chevalerie par des éclairciffements néceflaires à

ma tragédie ; il s'agit de l'habillement de mes

perfonnages : je fuppofe qu'on fera quelque atten-

tion à ces détails.

Fay£L doit avoir un manteau de velours pon-

eeau
,

parfemé de broderies en or , & doublé

d'une pelifïe noire ; la foubreveiîe de damas ou

de fatin enrichie de même , & d'une femblable

couleur, descendant jufques furies genoux; une

large ceinture fur la poitrine, avec une boucle au

milieu qui peut être d'or ou de diamants ; à cette

ceinture eft attachée une dague; il a encore une

fraife ronde & une chaîne d'or autour du cou,

des efpèces de braffeiets aux bras, des bottines

louges qui lui montent jufqu'aux cuiiTes, fa toque

de velours noir & à l'Efpagnole , de forme ronde

,

(1) J'ai vu avec ^>ifir s'exécuter ce projet: A.

Pon.hieu a ouvert heureufcinent la carrière aux opéra

de ce genre.
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élevée environ d'une dixaine de pouces
;
plusieurs

plumes noires & rouges liées par un nœud de

diamants ombragent cette coëffure.

L'habit de Gabrielle eft 'de drap-d'argent, ou

de damas , ou de fatin blanc brodé en argent ; fon

manteau eft de femblable couleur , doublé de

queues d'hermine ; . fa parure eft compofée de

perles & de diamants; elle a des braffelets de

même.

Raoul de Couci a tout ce qui caraftérife le

chevalier bannerct; il a auflï autour du cou une

chaîne d'or enrichie de diamants; fon manteau

eft de velours bleu célefte, doublé d'hermine, &
parfemé de fleurs d'or ; fur l'épaule droite eft

appliquée une large croix d'étoffe rouge, où font

infcrits ces mots: Dïex volt, (le ligne des-

croifés) ; fon cafque doré eft furmonté d'un pana-

che blanc; fon éehârpc foutenue par une aigrettes

de diamants , eft de même couleur
, que celle de.

Gaeriells ; il a des bottines rouges ,-auxqueIles,

font attachés des éperons doréi; la poignée de.

fon épée eft en forme de croix; fa lance, dont

la banderolle eft un ruban blanc, & fon bouclier

ou écu, font portés par fon écuycx.

Le Preux de Vergi eft habillé comme Fayel :

il a la même étoffe ; fa couleur; eft d'un gros

verd; fa fourrure eft de martre, & fes plumes font

vertes & blanches.
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Monlac a un habillement de fatin brun , doublé

de jaune; la première couleur étoit celle de*

écuyers ; fon cafque eft un arrnet argenté fan&>

timbre & fans panache, de forme de guierus; il *

lès bottines blanches, & les éperons argentés ,-

comme l'armet.

Raymond ne porte point les armes de fon

maître, qui habite en ce moment fon château ; il

a les fîmples habillements de ce tems : les autres

écuyers & officiers de Fayel ont le même coftu-

me. Les hommes- d'armes de Couci font dans

l'équipage guerrier, tel qu'il étoit alors , comme.

on nous repréfente ce qu'on appelloit miles.

11 eft inutile d'obferver qu'AELE ne porte

point de manteau , cette parure étant réfervés:

dans ce fiècle aux feules femaies de qualité; elle:

n'a aufli ni perles, ni diamants, & d'aill-urs elle:

eft' habillée comme fa maîtrefle.

Il paraîtra fingulier que je me fois occ ipé asp

inftant de ces bagatelles: mais on ne dcà rien-1

dédaigner de ce qui peut contribuer au plaifir de

l'illuGon théâtrale; la moindre négligence en cette

partie fait quelquefois tort à l'intelligence de la

pièce. 11 y a mille traits qui nous échappent-à l#>

repréfentation des admirables coméJies de Mo.

liere , parce que lès comédiens n'obfervcnt pas

avec allez de régularité le coftume dans !js

habillements.
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TRAGEDIE.



PERSONNAGES.
LE CHATELAIN DE FAYEL*

GABRIELLE DE VERGI.

LE SIRE DE COUCI.

LE PREUX DE VERGI.

RAYMOND, Ecuyer de Fayel. -

ADELE, qui a été Gouvernante de Gabrielle.

MONLAC, Ecuyer de Coucr.

Autres Ecuyers & Officiers de Fa yel.

Autres Ecuyers & Hommes - d'Armes de Couci»

La Scène ejl près de Dijon , dans un Château

appartenant au Seigneur de Fayel.





r .'(,ii rr//.f .

KVYKI. . ,',,, Y X.:::- .V/v,,./v-



^j^^S^j^SSS^—
?

gg=^^s^

F A Y E L,
TRAGÉDIE.
ACTE PREMIER.

Le riicaufe levé. Le théâtre repréfente ?appartement

d'un château, un vejïibule au bout, d'un côté un

parc £f de Vautre une tour.

SCÈNE PREMIERE.

FAYEL, RAYMOND, ADELE, plufieurs

autres Ecuyirs & Officiers.

F A Y EL, à un des côtés du Thêdlre ,

ouvrant une porte avec fureur, s*avançant fur la Scène pré-

cipitamment , & s'adrefant à [es Ecuyers & Officiers qui

Jont autour de lui dans diverfes altitudes de douleur,

x> on, je n'écoute rien.

un Ecuyer.

Seigneur...
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F A Y EL avançant toujours fur la Scène,

Retirez-vous.

ADELE, à Fayel.

Nos larmes.

.

Fa yel.

Ne feront qu'allumer mon courroux,

Adèle.
Vous ne l'aimeriez plus ?

Fa TEL.

Ah! je l'ai trop aimée!

Adèle.

Vous devez.

.

Fa yel.

Me venger. Dans la tour enfermée

,

Qu'elle pleure . . à jamais . . ôtez-vous de ces lieux
;

Tout me perce le cœur; tout me blefle les yeux.

ADELE, tombant aux genoux de Fayel.

Je tombe à vos genoux ; daignez m'entendre encore ;

Pour une époufe, hélas! mon amour vous implore;

De tous fes fentiments mes regards font témoins
;

Fayel ne l/coule pas £? montre une fureur fombre.

Au fortir du berceau, confiée à mes foins,

Et des bras maternels entre mes bras remife,

Toujours à fon devoir .elle parut foumife;

L'innocente candeur l'éleva dans mon fein ;

Moi-même, à fes veitus j'ai tracé le chemin;

Quel crime a pu flétrir une \ie auffi pure?
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F A Y F. L , avec emportement.

'Quel crime? le plus noir, la plus cruelle injure,

Qu'auroit dû prévenir l'œil vengeur du ïbupçon.

Mais je ne prétends point éclaircir la raifon

Qui rne force à punir une époufe coupable.

Ciel ! de tant d'artifice une femme eft capable'! '

à /idèle d'un ton concentre".

Dites-lui. . que fes pleurs, dont j'émis lî jaloux,

Couleroient vainement dans le fein d'un époux.,

Que je puis repouffer les impuiffantes armes

Qu'un fexe, qui fçait feindre., emprunte de fes

charmes;

Ces tyrans fédufteurs ne régnent plus fur moi:

Son crime . . Ma vengeance eft: tout ce que je voi.

Oui, d'un œil fans pitié, d'une ame indifférente,

Je verrois la perfide à mes pieds expirante;

Je verrois, fans pâlir des horreurs de fon fort,

Ses yeux, que j'adorois, fe couvrir de la mort.

„

C'eft elle qui fans ceffe, avançant ma ruine,

De mille coups mortels me frappe & m'aflaflîne!

Que mes maux, s'il fe peut, paffent tous dans

fon cœur

,

Et., portez lui ma haine, & toute ma fureur.

Adèle.

Souffrez .

.

Fa Y EL.

Je ne veux rien entendre davantage,

C'eft affez. Qu'on ine laiffc à l'excès de ma rage,
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Qu'on me laiffe. Sortez, & ne répliquez pas,

à Raymond.

Toi, demeure.

Us fartent conflernês.

SCENE II.

FAYEL, RAYMOND.

F AY E L , fe précipitant dans un fauteuil.

j_^e Ciel retarde mon trépas!

Il me fait éprouver un tourment plus horrible!

Devoit-il me dormer une ame fi fenfible
,

Y verfer tant d'amour, avec tant de fureur?

à Raymond.

Cet écrit fut trouvé dans ces murs?

Raymond.
Oui, feigneur.

Fayel.

Ne crains point d'animer une flamme jaloufe;

Répète, où?.

Raymond.
Près des lieux qu'habite votre époufe»

Fa YE L , toujours affis.

Achevons d'enflammer un poifon infernal ;

Relifons cet écrit à mon cœur fi fatal:
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II tire de fa poche une Uttre & lit haut.

,, Envahi tout comlm ma tendrefl'e:

„ Elle s'accroît avec le tems;

je vous vois, je vous parle, & vous redis fans cefl»

„ Que vous êtes l'objet de tous mes fentiments,

„ Que rien ne pourra les détruire;

„ Je chéris jufqu'aux pleuis que pour vous je répans ;

„ Jamais l'amour n'eut fur moi plus d'empire,

„ Et le fort me contraint à cacher cette ardeur ! . .

„ Peut-être un jour viendra, trop lent pour mon

. „ bonheur. . .

Et le Ciel, ou plutôt ce barbare Génie,

Qui parut de tout tems s'armer contre ma vie,

Se jouant de mes maux, & m'accablant enfin,

M'ôte de cette lettre & l'adrefle & la fin !

Et je ne connais pas la main qui l'a tracée.

De fentiments divers mon ame eft oppreffée. . . :

Crois-tu que Gabrielle aura vu ce billet?

Que penfes-tu? Peut-être une autre en eft l'objet:

Trop prompt à condamner une époufe ridelle,

Je cède à des foupçons qui font indignes d'elle.

Je doute qu'une feirlme, inftruite a la vertu,

Cache fous tant d'attraits un cœur fi corrompu,

Qu'elle outrage fon nom, fa famille, fon père,

Qu'elle ofe entretenir une flamme adultère,

Répandre l'amertume & l'horreur fur mon fort..

Quand on n'aima jamais avec plus de tranfport..'

// fe levé avec fureur.

Eft-ce à moi de douter? On me hait, on m'offenfe;

Tome L P
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C'eft envain que l'amour einbrafîbit fa défenfe :

Le crime efl avéré. Voilà pour quel fujet

Ses jours font confumés par un chagrin fecret,

D'où naît ce fombre ennui que ma tendreffe irrite.,

Qui jufques dans mes bras la pourfuit & l'agite!

J'ai découvert enfin la fource de ces pleurs,

Qui des plaifirs d'hymen corrompoient les

douceurs ;

Je voulois dévoiler ce ténébreux myflere,

Et c'eft en ce moment la foudre qui m'éclaire !

Sur mes yeux qui fuyoient ce funefle flambeau.,

Ma.raifon complaifante étendoit le bandeau!

Malheureux! j'accufois la feule indifférence

De ces trilles froideurs , qui laffoient ma confiance.*

Du moins, fi j'adorois l'ingrate fans retour,

Je pouvois efpérer de l'attendrir un jour

A force de foupirs, de prières, de larmes.

.

Eb! qui fent plus que moi le pouvoir de fes charmes?

Elle eft fenfible ! elle aime ! & c'efl un autre ! ô Ciel 1.

à Raymond.

Enfonce le poignard dans le fein de Fayel ;

Montre- moi mon rival; hâte-toi de m'inrtruire;

Dis , dis, quel eft le cœur qu'il faut que je déchire,

Raymond.
Je n'ai rien découvert. Ce guerrier révéré

,

Dans un château voifîn , loin des cours retiré

,

Qui mérita ce nom, le prix de la vaillance,

Et de qui votre époufe a reçu la naiflance,



TRAGEDIE. !o>

Le Preux (i) de Vergi feul fat jufques à ce jour

Par vos ordres, feigneur, admis en ce féjour.

F A Y E L.

Il verra mes tourments, l'excès de mon fupplice;

Quoique Vergi foit père, il me rendra juftice
;

Entre fa fille & moi, l'honneur prononcera;

Contre la voix du fang lui-même il s'armera.

Qu'elle fouffre. . . Eh l que veut mon cœur

. impitoyable?

La fureur qui m'anime eft-elle infatlable?

Faut -il fçavoir haïr comme je fais aimer?

Dans l'ombre d'une tour, j'ai pu la renfermer,

La voir à mes genoux prête à perdre la vie!

Ah ! cher ami, fans doute, elle efi affez punie;

J'aurai rempli fes fens de douleur & d'effroi
;

Elle verfe des pleurs. . . & ce n'efè pas pour toi

,

Trop faible époux, renonce à venger ton injure;

Vas, cours t'humilier aux pieds delà parjure,

Implorer un pardon, que tu n'obtiendras pas..

.

Non , ne foutenons plus d'inutiles combats :

Sçachons en triompher; que la haine plus forte

Seule aujourd'hui décide , & fur l'amour l'emporte..

Quelqu'un vient, c'eft Vergi; qui l'amène en ces

lieux ?

(0 On ne peut guères débrouiller l'origine de ces

Preux, dont parlent tant nos «ncicns romanciers; ce

qu'il y a de certain, c'eft qu'on donnoit ce nom aux

chevaliers d'une valeur éprouvée.

P 2
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à Raymond.

Porte de tous côtés des regards curieux :

La pjus faible clarté perçant la nuit du crime,

Peut, au coup qui l'attend, indiquer la victime.

Examine; furtout tâche de t'affurer

Du mortel odieux qu'on rn'ofe préférer.

Ce cœur, qui de l'amour relient la violence,

Avec la même ardeur brûle pour la vengeance.

SCENE III.

FAYEL, VERGI.

Vergi.

Je venois voir ma fille, & près d'elle adoucir

D'un âge qui s'éteint le fombre déplaifir;

Mon cœur, hélas ! qu'afflige une vérité dure,

Cherche à fe confoler au fein de la nature:

Elle nous touche plus au déclin de nos ans

,

Et nos derniers regards demandent nos enfants.

Quoi! lorfqu'avec tranfport, j'ouvre les bras

d'un père,

Je n'y vois point voler cette fille fi chère !

Qui peut la dérober à mes embraffements ?

J'interroge: on fe tait, ou des gémiflements*

Jettent un trouble affreux dans mon ame inquiète;

Tout préfente à ma vue une douleur muete
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Vous-même en ce moment... vous foupirez , ô Ciel !

Tirez -moi par pitié de ce doute cruel ;

Parlez. .. Quelque danger menaceroit fa vie?

Ma fille. . à ma vieilleïTe feroit-elle ravie?

F A Y E L , avec une fureur renfermé*.

Non... elle vit, Seigneur ... avec emportement.

Pour déchirer mon fein,

Pour y verfer le fiel , le plus mortel venin,

Pour y porter l'enfer , & toutes les furies

,

Pour me faire fouffrir mille morts réunies.

Vergi.

Comment? Expliquez -vous. .

.

Fa Y EL.

Mon honneur. .

.

VERGI, arec ètonnement cr fierté.

Votre honneur !

Fayel.
Que dis-je? Mon amour, tout eft blelTé,feigneur.

Le comble des tourments, le comble de l'outrage,

Des tranfports éternels de défefpoir, de rage:

Voilà quel cil mon fort.

Vergi. ,

Ma fille. . ô juftes cicux !

Fayel.

Me rend aufli cruel que je fuis malheureux.

Ah '.mon père! ah! Vergi! vous favez fi je l'aime!

Elle auroit d'un époux fait le bonheur fuprêine;

A la cour de Philippe, appelle par le'.rang,

F 3
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Joignant à la faveur, la nobîeiTe du fang,

Ofant même nourrir la fuperbe efpérance

De balancer un jour I'AchilledelaFrance,(i)

Cher aiixMontmorencis, aux Dreux, aux Dam-
martins,

L'égal des Châtillons, des HarcQurts,desDeftaings>

Seigneur
,

j'ai pu quitter les bords qui m'ont vu

naître,

Et Français &Mailli (2) fervir un nouveau maître,

De votre duc enfin venir prendre des loix,

Quand l'orgueil demonnomnecédoitqu'à des rois.

Au féjour, où des lys le ciel fixa le trône,

J'ai préféié les cbrmps arrofés de la Saône;

J'ai maiché fur vos pas; près des murs de Dijon.

J'ai feimé la carrière à mon ambition;

Revêtus de la croix, pleins d'une ardeur fublime,.

Nos braves chevaliers, aux remparts de Solime,

Courent mêler, fans moi, fur leurs fronts

triomphants,

Les palmes d'Idumée, à leurs lauriers fanglantî-;

Ce prix de la valeur, la gloire, ma famille,

J'ai tout abandonné, feigneur, pour votre fille ;

Je fuis venu former au pied de vos autels

,

(t) Guillaume Desba tes, grand- lénéchal «.le la cou-

rome, & qui par fa bravoure mérita le glorieux furnoui

d'AciULLE DE LA FllANCF.

(2) Quelques hiflorîens ont prétendu que le feignenr

i!c ¥ryt\ (toit de la maiion de Wailli.
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D'un hymen dcfiré les liens folemnels;

Et lorfque chaque inirantcnflammoitmatendrefie

,

Qu'elle étoit de mon cœur fouverajne maîtrefle,

Lorfqu'amant idolâtre, & toujours plus épris,

Je briguois un regard de fes yeux attendris..

Elle me haïflbit. . elle étoit infidelle.

Ver g t.

Ce bras appelant! va fe lever fur elle

,

Et vous épargnera le foin de punir. .

,

Il fait quelques pas, & revient , & après une longue pauf*»-

La fille de Vergi ne fauroit vous trahir.

Faye l.

G'étoit peu de n'offrir à ma vive tendrefie

Qu'un fpefracle offenfant de gêne & de triftefië,

De rejetter les dons que lui faifoit ma main,

D'oppofer à mes feux les froideurs du dédain,

De me percer de traits
, qui fans ceffe en mon ame

Revenoient irriter mes fureurs & ma flame :

Il falloit, il falloit qu'un trop fenfible époux

Fût aujourd'hui, grand Dieu! frappé de tous les

coups;

Qu'il ne me reftât rien, dans un tourment fi rude,

Qui pût flatter mon cœur de quelque incertitude.

Non
, je ne puis douter de mon malheur affreux

;

Jugez s'il eft au comble; en croirez-vous vos yeux ?

Il lui donne la lettre.

VERGI à peine y a jette les yeux, (à part. )

O Ciel ! Il cherche à fe remettre de fon trouble, (à Faye!.)

P4
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De ce billet je cherche en vain PadreiTe,

La fin , le feing . . (à part.') cachons le trouble

qui m'opprefle.

Fayel.

C'eft ainfi qu'en mes mains le hafard l'a remis.

Il a trop éclairé votre malheureux fils ;

La vérité terrible a rompu le nuage.

V £ R G I , déchirant la lettre , S? la jettani

à fes pieds.

Voilà comme on reçoit un pareil témoignage.

Fayel.
Que faites- vous V

Ver ci.

J'ccarte un indigne foupçon

,

Et mon efpritplus fur fe fert de fa raifon.

Vous pouvez fur la foi d'un indice femblable

Condamner votre époufe, & la juger coupable!

Ce billet, fans defîein peut être ici laiffé,

Qui vous dit qu'à ma fille il étoit adreffé ?

Et quand un fol amour ofant tout fe permettre,

Auroit jufqu'cn fes mains fait tomber cette lettre,

Quand fon cœur , contre vous en fecret prévenu ,

Sous le joug de l'hymen gémiroit abattu

,

Que malgré fon devoir, à vos feux infenfible,

Elle n'éprouveroit qu'un dégoût invincible,

Penfez-vous que l'honneur dont elle fuit la loi,

Partage des Vergis, qu'elle a reçu de moi

,

Ne l'eût pus engagée à fc montrer rebelle

,

A
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A l'cffcr indifcret d'une flamme infidelle?

Dans une ams formée à de hauts fentiments

,

La vertu fçait combattre & dompter les penchants ;

L'orgueil fcul lui fivffit pours
:armer d'un courage,

Qui foumet la nature au frein de l'efclavage.

Vous demandez pourquoi , livrée à la douleur

,

Ma fille de fes jours voit fe faner la fleur

,

D'où vient que fous l'ennui fes yeux s'appé-

fant: fient,

Quel fujet fait couler ces pleurs qui les rempliflent

,

Lacaufedefesmaux... C'eft vous, cruel, c'eft vous,

C'eft vous, qui n'écoutez quedestranfports jaloux,

Dont l'amour inquiet, foupçonneux & bizarre,

A toutes les fureurs de la haine barbare
;

C'eft vous, qui peu content de déchirer un cœur,

Y verfez goutte à goutte un poifon deftru&eur;

C'eft vous
,
qui lui rendez l'exiftence odieufe

,

Qui plongez au tombeau ma fille malheureufel

Eh bien! traînez -y donc un père infortuné;

Que mon trifte deftin par vous foit terminé ;

De mon gendre j'attends cette faveur fuprême:

Qu'il m'immole.. Ah! Fayel , eft-ce ainfî que

l'on aime?

Toujours Vous enflammer d'un aveugle courroux !

L'amour a, croyez-moi, des fentiments plus doux:

Il fuit l'emportement, la trifte défiance;

Aliment des vertus , il eft leur récompenfe ;

Au chemin de l'honneur, il affermit nos pas','

r 5
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Et condi rt le guerrier au milieu des combats r

Vous rejettez fur lui cette langueur oifive,

Où l'ame d'un foldat peut demeurer captive!

Ceft l'amour qui, la palme & la croix à la main,

S'indigne, & vous appelle aux rives du Jourdain»

Si vous aimez ma fille, allez, plein d'un beau zèle,

Servir notre Dieu même, & venger fa querelle»

Ah! que ne puis -je encor, héros 11 refpeftés,

O Vienne, ô Beaufremont, (i) combattre à vos

côtés!

Mais l'âge ici m'enchaîne, & mon fang qui fe glace

Ne laiffe à mes defirs qu'une impuifTante audace 1

Aux plaines de Damas, défenfeur de la foi,

Allez tenir ma place, & triomphez pour moi.

Revenez dépofer aux pieds de Gabriclle

Les lauriers du héros , feul préfent digne d'elle
;

Alors vous lui prouvez vos feux & votre amour

.

Alors, je vous répends de fon jufte retour.

Fa yel.

Gabrielle. . mon père. . elle feroit ridelle!

Elle n'auroit lu cette lettre cruelle l

Elle pourroit m'aimer!

Vergi.

Elle vous aimera,

Et de nouveaux liens l'amour l'enchaînera:

^—r————

^

' ——

—

(O On fçaic que ce font des plus anciennes maifons

de Bourgogne.
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Non, l'hymen ne doit pas acc:ifer fa tendrefTe;

Je vous l'ai dit : fenfible au foupçon qui la bleiîc,

La- fille de Vergi ne peut trahir l'honneur;

Mais un démon jaloux corrompt votre bonheur.

FaYEL, avec trar.rport.

Oui ,
je fuis un cruel qui s'enivre de larmes

,

Qui fe plaît à femer le trouble, les allarmes

,

Qui nourrit dans fon fein un vautour renaiffant;

Gui, je fuis un barbare, un tigre rugiffant

Qui fans ceffe demande à déchirer fa proie.

Contre mon propre cœur , ma rage fe déployé.

Le cieî-a dans mon ame,ouverte aux noirs foupçons,

Allumé tous les feux, verfé tous les poifons;

Tout, la nature même (1) a reçu des outrages

De ce cœur emporté d'orages en orages.

Mon caraftere altier, violent, effréné,

A fon effor fougueux étoit abandonné ;

Le monde à mes regards (2) devenu haï/Table

,

Chaque jour merendoit plus dur, plus intraitable:

Je vis dans Gabrielle un objet enchanteur,

Et dès ce même infiant, je n'eus qu'une fureur,

Qui toutes les rafTemble & dévore mon ame,

La fureur de l'amour , fa plus ardente fiaine;

Ci) Fayel s'étoit armé contre fon père.

(2) Il étoit deven* farouche , mifantrope ; l'hiltoire

nous le dépeint , tel qu'on l'annonce ici , le plu»

violent & le plus emporté des hommes.

F 6
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Je livrai tous mes fens à fa réduction;

Voilà mon feul tranfport, ma feule paffion,

Le fouticn , le tourment , le charme de ma vie !

Je porte cette ardeur jufqu'à l'idolâtrie.

Fayel connaît un maîire, & mon tyran jamais,

Ne régna plus fur moi, ne m'offrit plus d'attraits :

Une larme échappée à les yeux, où fans ceffe

Je reprends l'aliment de ma jaloufe ivreffe,

Un feul de fes foupirs , une ombre de chagrin

Qui ternit de fon front l'éclat pur & ferein,

Me caufentun fupplice horrible , infupportable;

Et., jugez fi mon fort eft affez déplorable,

Si le ciel à ma rage égale mon malheur,

Si je mérite affez & la haine & l'horreur,

Ou plutôt la pitié, qui fans doute m'eft due :

J'idolâtre une époufe.. & c'eft moi qui la eue!

Vergi.

Quoi? votre bras...

FAV2L.

Mon bras n'a point verfé fon fang;

Je n'ai point enfoncé le couteau dans fon flanc;

Mais j'y porte une mort plus cruelle, plus lente!

Mais j'ai pu dans la tour la traîner expirante!

C'eft dans ces murs remplis d'un effroi ténébreux,

Que Gabrielle en pleurs lève au ciel fes beaux yeux

,

Gémit d'un noir penchant à tous deux il funcfte>

Meurt dans ledéfefpoir, m'aceufe, me détefte.»

Allez la rendre au jour; on vous obéira,
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Mon père, à votre voix fa prifon s'ouvrira;

Allez , & diffipez fes mortelles allarmes
;

Peignez-lui mes remords,mon repentir,mes larmes,-

Mon amour, mon amour qui va tout réparer;

Non , mon cœur n'a jamais celle de l'adorer.

L'excès de ma tendrefieafait feul tout mon crime.

Je fuis de mes fureurs la première victime.

Que mes foupçons honteux, nos maux foient

oubliés
;

Du moins qu'elle me voie expirer à fes pies.

;/ fort.

SCENE IV.

Ve R g I, ftul, après une longue peufe.

XJLh! père malheureux!, accablé de la foudre,

Je ne fais que penfer, je ne fais que réfoudre.

Qu'ai-je lu ? De Couci j'ai reconnu la main !

Auroit-il emporté fur les bords du Jourdain

Cet amour qui, par moi flatté dans fa naifîance,

Lui fit de ma famille efpérer l'alliance,

Et que depuis , la haine entre nos deux maifons

,

Nos débats éternels, & nos divifions

Ont dû vaincre , ou du moins condamner au filence ?

Ma fille., feroient-ils tous deux d'intelligence?

Je la portai mourante aux marches de l'autel

,

F 7
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Et je la mis en pleurs dans les bras d'un cruel*.,.

Peut-être d'un amant l'image trop chérie

Vient le repréfenter à fon ame attendrie..

Elle peut foupirer, fe combattre, mourir :-

Mais fa foi , fon honneur ne peut fe démentir..

De l'ombre d'une faute elle eft même incapable;;

Elle n'entretient point une flamme coupable;

Gabrielle... j'en crois un fentiment fecret,.

N'a point jette les yeux fur ce fatal billet.

Ne fongeons aujourd'hui qu'à nous montrer fen* -

fible :

Allons la retirer de ce féjour horrible.

Surtout, fur ce billet n'éclairons point Fayel;

S'il va craindre un rival, ma fille expire, ô cieU'

Un amour furieux demande une victime,

Etles tranfports jaloux font toujours près du crime»-

(fin baijfe le rideau.^)

Fin du premier A&e.



ACTE II.

On lève la toile ; on voit l'intérieur d'une tour qui a

toute l'horreur d'une prifon ; au milieu ejl une

petite table peu élevée, fur laquelle font pofés une

écritoire , du papier £f une lampe qui éclaire

à peine; à quelque dijîance, ejl une chuife de

faille, £fc«-

SCENE PREMIERE.
Gabriel le, feule.

G/îBRIELLE ejl à genoux, les. cheveux /pars, les deux'

bras croifis, ô? la tête appuyée fur le milieu de la table;

elle tourne les yeux au ciel, avec un long foupir , en

élevant [es deux mains jointes ; elle en met une fur fort

cœur , & retombe dans fon accablante fttuation : cette

fcine muette doit durer quelques minutes,

SCENE ir.

GABRIELLE, ADELE.

Ad île.

JVIadame.. {à paru) En quel état elle s'offre à

mes yeux'

Madame, écoutez-moi; calmez ce trouble affreux...-
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Cah telle fait plufieurs fignes de la main à Adèle pour

Fer gager à fe retirer , & reprend la même attitude,

C'eft vous qui refufezde me voir , de m'entendreî

A ce prix de mes foins devois-je, hélas ! m'attendre?

Gabrielle fait le même ge/le.

Vous fuyez mes regards ! vous me cachez vos pleurs!

Yerfez-les dans un fein ouvert à vos douleurs..

Gabrielle, relevant la tête , &
d'un ton pénétre".

Qu'on me laiiïe.

Adèle.

Daignez..

Gabrielle.
Retirez-vous.

Adèle.
Crueîle,

Pouvcz-vous affliger la malheureufe Adèle?

Elle ne fent que trop l'excès de vos chagrins;

Elle pleure avec tous fur vos trilles dellins.

Avez-vous oublié qu'à peine à la lumière

Vous eûtes entr'ouvert une faible paupière,

Je vous pris dansmes bras
, qu'entre ma fille & vous,

Je ne diftinguai point ces mouvements 11 doux,

Du plus puiffant amour le touchant cara&ere?

Votre mère elle-même.

.

Gabrlelle.

Ah! je n'ai plus de mère !
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Adèle.

J'en ai pour vous le cœur , & vous le déchirez !

De vos fecrets ennuis mes fens font pénétrés,

Gabrielle, relevant la tête»

Adèle., que veux-tu?

Adèle.
Qu'à mes larmes fenfible,

Vous tentiez d'adoucir ce défefpoir horrible.

Gabrielle.

Dis plutôt que j'ajoute aux horreurs de la mort;

C'eft ici qu'efl marqué le terme de mon fort;

C'eft ici que la tombe attend ma trifte cendre;

Il ne me refte plus qu'une marche à defeendre',
]

Et., je m'y précipite.

Adèle.

Egarement cruel!

Madame, efpérez tout du ciel vengeur.

Gabrielle.
Le ciel,

Adèle! .. il fait mes maux, il fait mon innocence,

Mes efforts , mes combats., tu vois ma récompenfe !

AûEL E.

D'un voile impénétrable il couvre fes décrets.

Le crime rarement jouit d'un long fuccès.

La vertu malheureufe en a plus de confiance,

Un triomphe certain couronne fa fouffrance.

Eh! comptez-vous pour rien de ne fentir jamais

Ces. remords dévorants , le tourment des forfaits ?.
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^Sla fille., permettez ce nom à ma tendrellc,

Madame, mon amour vous conjure, vouspreiîe;

Adèle fupplïante embrafTe vos genoux:

Ne la rejettez point ; de grâce, levez-vous.

Adèle fouUve Gabrielle comme malgré elle , la prend dent

fes bras, & va Cajfeoir fur une chaife , qui ejl un peu

éloignée de la tablé.

Rappelez à ma voix votre ame fugitive.

Gabrielle.

Tu peux m'aimer, Adèle, & vouloir que je vive?

Ce fommeil de douleur auroit fini mes jours.

Quel fruit me reviendra de tes cruels fecours?

La mort eftTefpoir feul de l'infortune extrême...

Quand mon cœur , chaque inilant , armé contre

lui-même

,

De traits qui lui font chers, loin de s'entretenir,

Tâchoit d'en écarter le moindre fouvenir,

Puifoit dans ma raifcn une force incertaine

Pour s'immoler entier au tyran qui l'enchaîne;

Quand voulant m'aveugler fur ma fombre langueur,

Mon devoir s'efforçoit de m'en cacher l'auteur,

D'affaiblir une image, au fond de l'âme empreinte;

Lorfque je repouiTois la plus légère plainte,

Ce qui pouvoit nourrir un malheureux penchant,

Par la vertu détruit, & toujours renaiîTant;

Le foupçon ombrageux qui m'aflïège fans ceife,

Avec des yeux jaloux obferve ma triftefTe;

U ne ra'eft pas permis , au comble du malheur»,
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Pe laitier un foupir s'échapper de mon cœur!

Ainfi qu'une coupable à périr condamnée,

C'eft dans un noir cachot que je fuis entraînée,

De fanglots douloureux, mes crfs entrecoupés,

Les pieds de mon bourreau de mes larmes trempés

,

La lumière du jour prête à m'être ravie,

Rien ne peut d'un cruel défarmer la furiei

Sans l'avoir mérité, (bumife au châtiment,

Eprouvant en fecret un plus affreux tourment
1

,

r>'amertumes nourrie , & de pleurs abreuvée

,

A des bruits outrageants peut-être réfervée,

Je meurs , victime enfin d'un trop barbare époux !

Eh !.. Ce n'eft pas Couci qui m'eût porté ces coups!.,.

Quelnomj'aiprononcé!Qu'ai-jedit,rnalheureufe?..-

Peins-toi ce digne objet d'une ardeur vertueufe,;
;

Que de fes dons heureux la nature embellit,

Qui joint à la valeur les grâces & l'efprit (1), !

Des chevaliers Français la gloire & le modèle..

,

Adèle.
Il le faut oublier!

Gabrielle.

Je le fais, chère Adèle,-

Je fais que de mon cœur je devrois le bannir,

Et l'inhumain Fayel m'en fait trop fouvenir!

Oui r pour jamais, Adèle, éloignons cette image,

(r) Raout de Couci a corapofé des chanfons que I"0::

comparoit dans le terns à celles d'Abailard.
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Qui dans mes fcns excite un éternel orage

Que fait-il fur ces bords , théâtre des combats ,

Où nos héros chrétiens vont chercher le trépas?

Auroit-il de fon fang arrofé cette terre ?

Cueille- t-H des lauriers dans ces champs delà

guerre ?

S'il étoit informé qu'aux autels, malgré moi,

Un père a di-fpofé de ma main , de ma foi

,

Que je fuis affervie au pouvoir d'un barbare

,

Que dans les bras d'un autre.. Adèle., je in égare.»

Je n'y veux plus fonger, & j'en parle toujours !

La raifon , le devoir me font d'un vain fecoursl

Arrache donc ce trait de mon ame expirante;

Chère Adèle, foutiens ma force languiffante;

Parle-moi d'un époux, qui fait tous mes malheurs ;

Dis-moi : pour quel fujet s'allument fes fureurs? ,

Qui peut envenimer fa fombre jaloufie,

Contre de faibles jours armer fa barbarie?

Adèle.

J'ignore le motif de ces nouveaux excès;

Il paraît dominé par les plus noirs accès ;

C'eft un lion terrible, étincelant de rage

Qui dévore de l'œil, & s'apprête au. carnage;

Jamais ce cœur brûlant, à fes tranfports livré,

Par les foupçons jaloux ne fut plus déchiré
;

Cependant à travers cette fureur extrême

,

Ot: découvre aifément que le cruel vous aime..



TRAGEDIE. aij

G AB RIELLE.

Il m'aime, chère Adèle! ah! qu'eft-ce donc qu'aimer,

Si de femblables feux l'amour peut s'enflammer?

On n'aime point ainfi.. j'en fuis trop aflurée.

Adèle.

Croyez-en mes confeils , ma tendrefTe éclairée :

A vos pieds , d'un feul mot, vous pouvez appeller,

Et calmer ce tyran, qui nous fait tous trembler;

Qu'une lettre touchante , à mes mains confiée,

Reçoive vos douleurs, & lui foit envoyée

,

Qu'il îrfe...

Gabrielle.
Eft-ce bien toi, qui m'o'fes propofer

D'implorer la pitié, quand j'ai droit d'accufer.

Que dis-je, de punir l'auteur de mon fupplice,

Si la force toujours appuyoit la juftice?

Quel crime ai-je commis V De l'aveu paternel,

Je goûtois les douceurs d'un penchant mutuel.

Couci , de qui la race en héros fi féconde,

Voit monter fes rameaux jufqu'aux maîtres du

monde (i),

Etoit prêt d'allier par des nœuds aflortis,

La fplendeur de fon nom à l'éclat des Vergiî.

Un débat imprévu vient divifer nos pères;

Il me faut renoncer à des ardeurs fi chères,

(t) Couci étoit allié aux maifons fouveraines de

France , d'Ecoffe , de Savoye , de Lorraine , &c%
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Etouffer les foupirs de mon cœur mutiné

,

D'un autre que l'amant qui m'étoit defliné,

Subir, & pour jamais, le joug infupportable,

D'un devoir odieux efdave miférable,

Contrainte à me combattre, à me tyrannifer,

Lutter contre des.loix que j'ai dû m'impofer,

Trembler, à chaque inftant, de furprendre en

mon ame

Quelque étincelle , hélas ! de ma première flamme,

Redouter d'éclaircir des fentiments confus. . .

.

O Dieu! que fans mélange il eft peu de vertus!

Et, lorfqu'on y defcend, quel cœur n'eft point

coupable?

Il n'eft qu'un feul remède au tourment qui

m'accable :

Adèle, cette mort, trop lente pour mes vœux,

Ne fçauroit afTez tôt fermer mes triftes yeux.

Si tu m'aimes, tu dois fouhaiter que j'expire;

Le trépas mettra fin au mal qui me déchire;

Et qui te répondra, fi je vis plus longtems,

Que ma fierté réfifte à des affauts confiants?

Car tous ces mouvements
,
qu'à regret on furmonte,

Ce n'eftpointla vertu, c'eft l'orgueil qui les dompte.

Laifle-moi donc mourir, digne encor de pitié,

Digne de mon eftime & de ton amitié.

.

Si tu voyois un jour cet objet de ma peine,

Dontjufques au cercueil j'aurai traîné la chaîne.»

Ce n'eft pas avec toi qu'il faut diflimuler ;
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Pour lui
,
plus que jamais mon cœurfe fent troubler;

Dis-lui que cet amour., non, foutiens mieux ma

gloire,

Adèle, que Couci refpe&e ma mémoire;

Qu'il prête plus de force à mon dernier foupir.,

Qu'il penfe que j'ai pu triompher. . & mourir!

Adèle,
Madame...

Gabrielle.
En ce moment où s'entr'ouvre ma tombe,

Où laiïe de combattre , à la fin je fuccombe

,

Je voudrois voir mon père , expirer dans fes bras

Quoique vers cet abîme il ait conduit mes pas,

Ceux à qui nous devons, Adèle, la naiiTance,

Semblent nous confoler par leur feule préfence,

Et les doux nœuds du fang, tout prêts d'être

rompus

,

Nous deviennent plus chers , & fe refTerrent plus.

Que dans fon fein mon ame exhalée. .

.

SCENE III.

G{ABRIELLE, VERGI, ADELE.

Gabrielle, appercevant fon père ,

s'efforce de fc lever , 6? va tomber dans fes bras*

«An! mon père



ai6 F A Y E L,

V E R G I cédant à fa tendrefe, embraie

fa fille.

Ma fille. . . // reprend fa fermeté 6" change de ton.

Gabrielle, il faut ne me rien taire,

Répondre à ma franchife avec fincéiité,

Et ne pas offenfèr du moins la vérité.

Sans doute ," des vertus dans votre ame gravées

Quelques-unes encor s'y feront confervées.

Avant que de pourfuivre un plus long entretien

,

J'attends de vous un mot. Examinez -vous bien:

Ce mot décidera ce qui me refte à faire :

Dois-je être votre juge ? . . . Avec attendrijfement.

Ou ferai-je ton père? .

GABRIELLE, avec une noble fermeté.

Mon père , avez-vous pu balancer un inftant

,

Seigneur, & m'accabler-par ce doute affligeant?

Je fçais ce que je dois au rang de ma famille,

A l'honneur de porter le nom de votre fille ;

C'eft vous en dire affez, pour mériter, Seigneur,

Que mon père aujourd'hui daigne voir ma douleur.

V E R G I regardant attentivement fa fille.

De quelque audacieux, fi l'ardeur infenfée

,

Par un nœud refpeclé n'étoit point repouffée,

Si jufques dans tes mains, un coupable billet

Apportoit.les ferments d'un amour indiferet,

Parle, que ferois-tu?

Gabrielle.

Ce que l'honneur commande,

De
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De Votre fille enfin ce qu'il faut qu'on attende;

Je connais de l'hymen les aufteres égards;

Cet écrit n'auroit pas un feul de mes regards,

Et.. Qà part.') qui pourroit, hélas! afpirer à me plaireî

à fon père.

fyiâis d'où vient?

Ver G I regardant fa fille avec plus d'at-

tention & d'un ton encore plus ferme.

Quel que fût cet amant téméraire,

Son rang, fon fol amour. .

.

GajMELLE marquant une efpèct

d'embarras.

Seigneur. . je vous l'ai dit r

Je ne trahirai point l'honneur qui m'alTervit.

Vergi ferrant Gabrielle dans fon fein.

Eh bien ! fi cette fille à mon cœur toujours chère

N'a point, & je l'en crois, de reproche à fe faire?

Si, digne de mon fang dont l'éclat jufqu'ici

Dans fix fîècles entiers (i) ne s'eft pas démenti,

Elle a fçu cOnferver fa fplendeur noble & pure; S

Pourquoi ces noirs ennuis dont un époux murmure?

Gabrielle troublés.

Vous mz le demandez?.

Vergi.

Qu'ai-je entrevu?., mes yeux.

O) l-a miitba de Vergi e"tôit déjà une des plus iHos»

très de In Boiug^ne.

Tome I. Q
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Veulent bien fe fermer fur un trouble honteux.

]\la fille., plains Fayel, le feu qui le dévore,

C'eû un amant jaloux qui brûle, qui t'adore...

Gabrielle.

Il m'aime , lui , mon père ! il ne peut que haïr.

Il m'aime ! ah ! les tourments qu'il me fait reffentir
,'

Mes yeux noyés de pleurs, fes fureurs , fes outrages,

Ces murs., d'un cœur épris font-celes témoignages?

Vergi.

Je viens t'en retirer; par un retour confiant,

Fayel s'eil laiffé vaincre, il gémit, il t'attend;

L'amour a de fon front chaiTé toutes les ombres ;

Je l'avois attendri ;j'atteignois ces lieux fombres;

11 vole fur mes pas
,
plein d'un nouveau tranfport,

M'arrête., enfin il cède, & va changer ton fort;

Tu n'éprouveras plus cette fureur jaloufe;

Il te rend un époux., qu'il retrouve une époufe.

Gabrielle.

L'époufe de Fayel ! oui, grâce à vos rigueurs,

L'hymen joint nos deflins, fans unir nos deuxcœurs.

Le refpeft de moi-même, & maperfévérance,

Lies foupirs renfermés dans la nuit du filence,

Tout ce que le devoir impofe de fardeau,

Je fçaurai le traîner jufqu'aux bords du tombeau.

Mais arracher te trait dont mon ame eft blefTée,

Détruire un fouvenir qui vit dans ma penfée.,

Mais dans le fond du cœur préférer un cruel,

A... vous fçavez l'époux que me nommoit le ciel,
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D'un tigre rugiilant apprivorfet la rage,

Cet effort généreux furpafie mon courage,

Je ne puis qu'expirer, & j'attends ce moment

Comme l'unique terme à mon affreux tourment.;

avec emportement.

Et pourquoi me contraindre à cacher mableflhre,

A dévorer des pleurs fous un maintien parjure?

Que ce cœur gémiffant , à Fayel dévoilé,

Lui montre tous les maux dont il effc accablé,

Qu'il apprenne qu'un autre...

Vergi.

Arrête, malheureufe;

Sont-ce là les tranfports d'une aine vertueufe?

Je frémis! fi jamais Fayel étoit inftruit

Qu'un feul de tes foupirs... A quoi fuis-je réduit?

avec tutendrijfement.

Sçais-tu quel eft ton fort, ô fille infortunée?

Sçais-tu.. que je te perds , qu'au cercueil entraînée..'

Gabrielle.
Penfez-vous que la mort dans toutes fes horreurs

Ne foit pas préférable à des jours de douleurs

,

Et ne vaut-il pas mieux s'enfermer dans la tombe

Que de porter un cœur qui fans ceffe fuecombe?

Vergi.

Et dis-moi : que te fert la vertu?

Gabrielle.

La vertoi

Ne fçauroit empêcher qu'on ne foit combatt*,



223 F A Y E L,

Et le fuprê.ne effort de l'humaine fageffe,

K'eft pas de triompher, mais de iutter fans celle;

Ce choc renaît toujours dans mes fens éperdus;

Je réûTte à mon cœur: qu'exigez -vous de plus?

Ver g i;

Que de tes fentiments tu te rendes maîtreffe

,

Que tu domptes l'amour., qui n'eft qu'une faiblefle.

GAB RI ELLE.

Dompter l'amour, mon père! ah! vousnefavezpas

Ce quevc'eft que l'amour, fon trouble, fes combats,

Le nouveau fentiment dont il frappe notre ame,

Ce premier trait fuivi d'une invincible flamme?

Ce feu ne s'éteint point, C: ce> penchants fi doux

Affermis par le rems , ne meurent qu'avec nous.

Cependant Je répan», mon père, de ma gloire;

Jamais ce feu caché n'obtiendra la victoire.

Laiffez-rnoi fet
' nplorer le trépas,

finir ici mon fort., ne vous oppofezpas..

Daignez...

V E r G T.

C'eft toi qui vas me fermer la paupière;

Le chagrin m'attendait au bout de la carrière!

Un v;. : ainfi devoit-il expirer?

O vous qu'un beau trépas acheva d'illuitrer,

Qui pour a feinte avez perdu la vie,

Trop heure aliers, que je vous porte envie!

A je pUi £jin ton a.

M .a jours feront par toi confumés de douleur»
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2\la fille, tous mes vœux étoientpour ton bonheur.

Du père de Couci (i) la fierté révoltante,

M'a forcé d'arrêter une flamme naifllnte,

De ferrer d'autres nœuds où je croyois, hélas!

Attacher ce bonheur qui fuit loin de tes pas.

Des plus affreuxirens , ir.es mains t'ont enchaînée!

A ce joug accablant foumets ta deftinée;

Obéis au devoir; crains furtout de rao:

Ce cœur qu'un œil jaloux s'attache à
j

Crois-moi: fans orTenfe-r la vérité fupréme,

Ton fexeadesfecretsque l'amour, l'honne

Ordonne de cacher aux regards d'un éporix,

Et qui doivent refter entre le ciel & vous..

Ecoute mas confeils, c: céda à ma prière;

Viens auprès de Fayel.. ma fille..

GABRI£LLE, avà un profond /-. ' >.

Allons, Djon pei

CO Engucrrand de Couci, ptre de Raoul de Couci,

voit j mî (oui plufieurs de nos rois de !a plus liajce

; foc caractère dur ci; inflexible lui l\: d.": ennemis.

Q 3
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SCENE IV.

GAERIELLE, VERGI, ADELE,
un ECUYER.

L'E CUYEE remettent une lettre à Vergu

K_j £TT£ lettre , feigneur , remife dans mes mains.

V £ R G I avec précipitation.

.Donnez. . // regarde la fufeription, (avec joie.")

De nos eroifés on m'apprend les deflins!

VEcuyer fort.

SCENE V.

GABRIELLE, VERGI, ADELE.

V Z R G I en ouvrant la lettre».

K^j'ùst ta caufe, 6 mon Dieu!

à teinc a*t~il lu, H s'écrie:

Ptolémaïs (i) rendue T

(0 Autrement nommée Acre ou St. Jean d'Acre ,

port Décefiaire aux Cliréiitns pour conferver leurs con-

quêtes. 11 y avoù près de tiens ans que I

formoic le fiege.
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Je triomphe! .. à la fin te voilà confondue,

PuiffanCC de l'enfer! (i) Il jette encore durant quel-

ques infiants Us yeux fur la Itttrc
,

quitte fa levure.

Nos dignes chevaliers,

Il s-etàrelfe à fa fille.

A ce fîége ont cueilli des moilfons de lauriers.

Il lit encore tout bas , & huerrompt encore fa letlurt.

Que de beaux noms marqués dufceaudelavicloiref

Le mien n'eftpointinfcrit dans ces fartes de gloire !

Je n'ai pu partager l'éclat d'un pareil fore!

Ah ! c'eft-ià pour mon cœur le vrai coup de la mort !

Il reprend la lettre S lit haut.

Beaumont , Lonchatnp, Brézé , Châtelleraut , d'Avifne-',

Garlande, Mauvoilin 5 Roavrai, Ponthieu , de Tiennes ,(2)

Les premiers ont ouvert Je chemin de l'honneur.

GlBRIELLE avec tranfporU

Et Coud?

V £ R G r lifant toujours à haute voix»

Sous les yeux de Philippe vainqueur,

JoinvilLe a. fur la brèche arbore fa baqnicce,

Et du Mers au tombeau fait Chabmne &. Dr.mpierre.

Leur immortel renom ne peut s'étendre afTJs :

un jeune héros les a tous furpafTés \

(1) C'eft Vergi qui parle,. c'eS un vicyx chevalier

plein d'enthoufial'me pour les cioiùdes,

(2) Tcus noms de noire antique noblcfic , a
:

nfi que

les fuivaats, qui Cor.t confacrés dftis l'hlftoire dî c*

fiècle.
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GahrïcUe Idffe éclater ph:s ^intérêt.

C'eft Raoul de Couci: fon roi lui doit la vie;

Un traU l'alloit percer: on frémit; on s'écrie;

Te précipite , & de fon corps entier
,

A celui â'u monarque H fait uu bouclier;

Le javelot l'atteint, .

GABRIELLE avec un cri.

Ses jours ? .

.

V E K G I à part.

Dois-je pourfuivre ?

les bras de fon maître il va cefler de rivre.

GabRielle.

Il n'eft plus., cpperuyant Fayel, £? allant tomler fur

j . ... . .

.

Dieu! Fayel! je me meurs.

S C E N E VI.

FAYEL, GABRIELLE, VERGI.

FAYEL fe précipitant aux pieds de

Gabrictle.

o-'ri, c'efi: moi

,

C'eft moi qui, criminel, inhumain envers toi,

Ai pu te foupçonner, faire couler tes larmes,

Dans un fombre cachot enfermer tant de charmes!

C'eft un cœur déchiré, plein de tous les tranfpeasi

,

Qui
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Qui t'apporte fes feux,fon trouble, fes remords..

Qui meurt à tes genoux., pardonne, chère époufe,

Aux excès outrageants d'une ardeur trop jaloufe;-

Prens pitié des tourmens dont j'éprouve l'horreur;

Gabrielle.. l'amour en: toute ma fureur.

Va, fi je t'aimois moins, je ferois moins coupable;

Fayel pleure à tes pieds., le repentir l'accable.

à Pergi , à A'.èle.

Mon père., à mes efforts unifiez-vous tous deux:

Que j'obtienne du moins un regard de fes yeux !

Gabrielle fyérdue de douleur*

Ah!. laifTez-mcK mourir.

Fayel.

Défarmc cette haine:

Je te fais de mon cœur maitreffe fouveraine..

Non, je ne ferai plus furieux, ni jaloux:

J'étouffe ces tranfports indignes d*un époux;

Je fçaurai repoulTer ces honteufes allarmes

,

Eftimer tes vertus , en adorant tes charmes;

Je veux que tes beaux jours plus fereins déformais

Coulent dans les douceurs d'une tranquille paix,

Que tu donnes des loix à mon ame afiervie;

Au feul foin de t'aimer, je confacre ma vie;

Mais parle: fur ton front quelle fombre langueur,

Décelé un noir chagrin qui furebarge ton cœur ?

// ta regarde attentivement & reprend par degré fia

cir ténébreux & farouche.

Mon œil furprend des pleurs qui t'échappent fan*

ceffe.. Q 5



320' F A Y E L,

Eft-ce à Tame innocente à fentir la tritte/Te?

Tu neme réponds point?., tu pleures., quel objet.»

GABRIELLE avec effroi à fon père.

j\Ion père ! . . . Vergi M jette un regard, & court à eik,

F A Y £ L avec emportement.

Ah! j'ai faifi, perfide, ton fecret!

V E a G I revenant à Fayel.

Et toujours ces foupçons qui déchirent votre ame !

Toujours vous confumer d'une jaloufe flamme!

Vous jettes dans fon fein le trouble & la terreur!

Elle n'ofe implorer un père en fa douleur !

Par la voix du courroux, votre amour fe déclare!

Et vous voulez , cruel , être aimé? vous, barbare?;

Achevez, achevez d'être ici fon bourreau;

Elle n*a plus qu'un pas pour defcendre au tombeau !

F A Y E L à Fergu

Eh bien ! par mes fureurs jugez fi je l'adore :

Oui, ce feu qui s'accroît, me brûle, me dévore;

Oui, fi jamais le fort, par un coup trop fatal,

A mes yeux inquiets découvroit un rival..

Moi-même je frémis de tant de violence :

Je défierais l'enfer d'égaler ma vengeance.

à Gabrislle, avec tranjport*

Péchire donc ce cœur qui ne fçauroit aimer,

Sans que tous les tranfports s'y viennent allumer;

C'eft la dernière fois , ô trop chère vi&ime,

Que j chiffe éclater la fureur qui m'anime;

î&foe moins;- vive ardeur n'efl pas digne de toi-
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Çuel mortel fçait haïr, fçait aimer comme înoîË

Ne me refufe pas cette main que je preffe^

11 la couvre de baifers & de larmes.

Où mon ame.. où mes pleurs s'attacheront fans

eefle-.

.

Viens , viens , le plus épris des époux., de: amans.

Va te faire oublier tous ces affreux momens
;

Objet de tous mes vœux, ma chece Gabrielle, '

Tourne fur moi ces yeux qui te rendent fi belle:

Ah! plutôt quune larme en terniffe l'éclat,

Que j'expire cent fois. . avec un noble emportement

à Vergu

Je fers le Ciel, l'Etat,.

Mon père, de fes pieds je m'élance à la gloire ;-

Je porte ma bannière (1) aux champs de la victoire»

Tandis que votre fils au fortir de ces lieux,

Remettra dans vos mains ce dépôt précieux.

.

fcytl pafe avec vivacité fon bras autour de Gadrieile ; elle

ejl d'un autre côté f*utenue par Adèle ; ils ont déjà fait

quelques pas vers le fond du théâtre.

(0 Les feigneurs bannerets avoient leur bannière-

particulière, leurs vaflaux, leurs hommes d'armes, leur»

•fficiers , écuyers, &c. Côtoient des efpeces de petits

fouverains qui jouiraient d'u-ne autorité abfolue & qui

fouvent en abufoient ; on retrouve encore des vefligea

ie cet anciens- uftgcs parmi les princes d'A-lleniagae»

G«
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SCENE VII.

FAYEL, GABRIELLE, VERGI,
RAYMOND, ADELE.

<*1 pi.-ne Fayel a-t-i! appcrçu Raymond qu'il quitte précipi-

tamm ,
qui rsjîe frappée d"é:onnem:nt avec

fon p~ £? Adèle , & il vole à fon écityer : quelques

mots q>. yviond dit à l'oreille de Faysl , lui cau
r
ent U

plus gra . ie agitation ; ;/ fort en lançant des regards

enflammés ai fureur à Gahrielle.

SCENE VIII.

GABRIELLE, VERGI, ADELE.

GABRIELLE, £ fonpert.

XL t t'oilà donc l'époux à qui le Ciel m'enchaîne ?

V E R G I dans Paccablement.

Quelle fureur nouvelle & l'agite & l'entraîne?

Ses regards enflammés., un fl prompt chan-

gement ! .

.

je m'égare.. & ms perds dans cet événement.
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CiBRIELLE dufein de la profonde

douleur, à fon père.

Il ett mort ! (à part.)

Je fuccombe & mon ame m'échappe!

Vergi tronW

De quoi me parles- tu?

GabRIBLLB en pleurant.

Du feul coup qui me frappe.

Couci n'eft plue ! hélas! que font mes autres maux ?

Vergi.

Ma fille, Couci meurt de la mort des héros;

C'eft vaincre le trépas , c'eft à jamais renaître.

Qu'il eft beau ,
qu'il eft doux d'expirer pour foa

maître !

Couci, du chevalier a toute la fplendeur,

Et de fa tombe , il monte au temple be l'hon-

neur (i).

C'eft moi qu'il faut pleurer! au feinde la triftefle,

Se confume & s'éteint une obfcure vieilleffe !

Pour la première fois
,

j'ai connu la terreur :

J'ai vu l'inftant affreux où s'échappoit ton cœur;

Tremble, je te l'ai dit, on t'obferve , on t'épie;

. Un feul mot, un foupif te coûtera la vie.

(i) Exprefïîon conTacrée dans le langage de l'ancienne

chevalerie ; pour defigner un chevalier parvenu au

comble de la gloire, on difoit qu'il étoit monté au

temple de Vhwneur*
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Le courroux eft rentré dans le fein de Fayelr

Tente tous les moyens d'adoucir ce cruel;

Efpere. Un cœur jaloux envain s'ouvre à la haine }-

Ka Mlle, avec le teins la beauté le ramené.

Je ne te parle point de ce tourment fecret.

.

La raifon , la vertu t'arracheront ce trait;

Suis mes pas; qu'à mes loix ton ame s'abandonne;

Vn ami t'en conjure; un père te l'ordonne.

La toile s'abaife*

Fin dufecmd 43e±

'"?*?
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On voit un parc (i) d'une vafie étendue , dont l'es

arbres aujji épais qu'élevés s'avancent fur le théâtre^

dans le lointain on découvre un château,
t
£f uns,

tour à côté, £fc.

SCENE PREMIERE.

RAOUL de COUCI, MONLAC;

Coud eft précédé de fa bannière , â? entouré décuyers &
d'hommes d'armes (2) , qui portent toutes les pièces

d'une armure , une hache , une majfe , des gantelets
,

des brajfards , un cajque , fi?c. & un trophée formé de

drapeaux enlevés fur les Sarraftns , c? entrelafé de plu-

peurs palmes , 6?c.

C O U C I faifant quelques pas , à Monlac*

es drapeaux remportés fur de fiers ennemis,

Vainqueurs de Lulîgnan, par Philippe fournis,

C

(1) Qu'on fe fouvienne que les parcs étoienc alors

ouverts & que ce fut ce môme Philippe- Augufle dont

il eft queftion ici, qui fit enfermer de murailles le parc

de Vincennes.

Ça) Qu'on fe rappelle que Couci étoit chevalier ban-

Beret ; c'étoit la première clafle des chevaliers ainf
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Ces palmes de Syrie à leurs mains enlevées :

A nos héros chrétiens déformais réfervées,

De mes faibles, exploits cet appareil flatteur,

Ce noble pris enfin, dont un Dieu protecteur

A payé d'un foîdat la bravoure & le zèle,

^l'entretient de ma gloire.. & non de Gabriellel

à [es autres /envers & ttmmes <?amies.

Allez : que Ton m'attende auprès de ce féjour.

à Modac qui fe-te le lanu Si le bouclier de Couci.

Monlac, relie avee moi (i).

Les /cuver: Je retirent.

îio minés, parce qu'ils avoient feuls le droit de faire

porter iOlJt e-x à la guerre leur ban«iere particulière;

tlle étoiï tfuic feme quarree, au lieu que celle des

Amples cbeva'iers était prolongée a deux pointes
,

couine on en veit encore à J'églife dar? ou.

de nos cérémonies leïigieufes; ces feigneurs bar.nerets

avoienr L leur fervice cinquante hommes d'arme£, qui à

leur tour avoient fous leurs cidres deux- cavaliers &
pluCeurs domefiiques : le nom de chevalier bani i

s'eft confervé qu'en Angleterre.

(i) Cétoil .. du corps; ces fortes d'écuyers

accorapagnoient partout leur mattre; ils éteient chargés

de fa lance, de fon bouclier: celui de Ccuci eil de

forme ovale; la bauderolle de fa lauce eft de couleur

blanche, 2inû qu'un cordon de foie, mêlé de perles,

qui eft attaché à la panie fupérieure de fon cafque»

D'ailleurs, ou vient de lire à la fin de 1s préface cob-

ment mes perle» mages doivent eue hi*
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wmmmBmaÊmmÊsmmmmamÊKmcmmimmmmmmmi^ci.

SCENE II.

COU CI, iMONLAC.

COUCI ayec vivacité.

J. arlons de mon amour,,

Monlac.
Eil-cc bien vous, feigneur, qui tenez ce langage,

Vous dont l'Aile encore admire le courage?

Couci.

Monlac, dans les périls j'ai montré ma valeur;

J'ai fatisfaicmon roi, ma patrie & l'honneur ;

Attaché conflamment aux lois qu'elle m'impofe,

De ma religion j'ai défendu la caufe,

Et fans que le devoir ait droit d'en murmurer,

A fa flamme aujourd'hui Couci peut fe livrer.

vivement.

Profitons des moments d'une fcte brillante

Qui retient à Dijon (r) la marche impatiente

Ci) On fuppwfc que le duc de Bourgogne , ou le

prince qui le repréfentoit , car Hugues étoit refté à la

Terre Sainte, a inviti Philippe -Attgufte tu retour de la

Paleftineàpa Qcr p3r Dijon; c'cft le chemin qui conduit

à Paris, & ce ttoauqfèt efll'&iveinent prit la rou:e dt

Lyon pour d rendre daos la capitale. La Bourgogne ,
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Elle fera venue y chercher la lïature ;

Elle a toujours de l'art rejette l'iinpofture;

Ah! tu ne connais pas le pouvoir de tes yeux !

Un regard dans mon aine alluma tous les feux.

Gabrielle jamais ne s'offrit à ta vue.

Par les travaux guerriers mon ardeur combattue

A, jufques à ce jour, retenu ces aveux

Qui flattent les ennuis de l'amour malheureux.

Figure-toi, Monlac, une beauté naiffante ,

Que la tendre langueur rcnJencor plus touchante,

Ces charmes ingénus, ce timide embarras,

Cette grâce mode/le au deffus des appas ;

Peins-toi tous les attraits : voilà fous quelle image

L'aimable Gabrielle emporta mon hommage.

Contre l'abus du rang & de l'autorité,

Son père (1), de Philippe imploroit l'équité;

Lesbeaux yeux de fa fille étoient mouillés delarmes;

Qu'avec tranfport mon cœur reflèntit fes allarmes !

Toute la cour, Monlac, eut Pâme de Couci,

Et chérit comme moi la fille de Vergi;

Au louvre avec fon père elle fut amenée.

' O) Le Preux de Verp.i éroit venu implorer le fecours

de Philippe- Auguite contre Il'igues fon fouvemio, qui,

les armes à main, vou oit s'emparer de fon comté;

Philippe fit rendre jufttce à l'oflenfé , & l'affermit dans

fes ;;o!TdIions , aux conditions qu'il lui Jn feroit hoir,,

mage en qualité «le feigneur iu^erain.
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Laniledes grands bois (i), dont le noble bymene'e

Vint au fang des Capets , dignes de leur grandeur,

Du fang de Charlemagne ajouter la fplendeur

,

L'augufte Elifabeth, franchiffant l'intervalle,

Parut dans Gabrielle accueillir fon égale.

Un de ces jeux guerriers (2),qu'inventa le Fn

Pour nourrir ia valeur dans le fein de la paix,

Acheva d'exciter une flamme immortelle;

Vainqueur , j'obtins le prix des mains de Gabrielle
;

Dès cet infiant , Monlac, fes chiffres , fes couleurs,

(i) C'éldîl Ja dénomination confacrée pour défigner

les rois de notre féconde dynaftie ; les Français eu

adoroient encore la mémoire; Philippe- Augufte lui-

même s'étoit propofé Charlemagne pour modèle ; fa

femme nommée Ifabelle , ou Elifabeth fille de Beaudoin

VI, comte de Ilainauk , defeendoit en ligne directe

d'Ërmengarde , filie atnée de l'infortuné Charles, duc

de Lorraine, frère de Lothnire IL, & de Louis V:

Elifabeth par fon marirge réunit les deux mfiifons roya*

las, & le fang de Charlemagne fe confondit dans celui de

Hugues- Capct. La nation vit cette alliance avec des

tranfports de joie qui cafaétérifent là tendrefie des Fran-

çais pour fes maires; au refte, Elifabeth étoit morte

lor.gtems avant que le roi entreprit fon voyage àt la

Terre Sfthttc.

(2) On tft p;u d'accord fur l'origine des tournois;

les étrangers les appellent combats Français , ou à U
manière lies fiançais; ce qui pourroic faire croire que

nous en femmes ks inventeurs.

i
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Sa devife, fon nom, tout peignit mes ardeurs:

Gabrielle, en un mot, quelle fut mon ivreflel

Daigna me préférer, approuver ma tendrefle;

Je reçus de fa foi ce gage précieux (1) ,

Ce tifiu, qu'elle-même orna de fes cheveux,

Préfent cher à l'amour , où mes regards fans celle

Adorent les faveurs de ma belle maîtrefîe.

Koi mains fe préfentoient au lien folemnel
;

Les flambeaux de l'hymen s'allumoient fur l'autel:

Ils font éteints ! L'orgueil
,
que fuit bientôt la haine,

Divife nos parents, & brife notre chaîne!

Je fis jufques au trône éclater mes regrets;

La douleur à l'amour prêta de nouveaux traits;

Contre moi de Suger (2) on arma la fagefle;

'(1) H veut parler d'un braflelet de cheveux que lui

avoit donné Gabrielle.

(2) Suger, abbé de Saint -Denis, élevé aux premiè-

res places par Tes feules vertus, tenaat tout de fon

mérite perfonnel, miriilre d: deux grinds fouverains &
récent du royaume pendant pos croifades. Il eft à re»

marquer que cet liomme refpe&aWe fut toujours un de

ceux qui s'oppofere.-.t av;c pîus de fermeté à cette ridi«

xule ertreprife d'aller engloutir les farces d; l'Europe

dans les plaires de l'AQe ; il fut appelle par le rui

mê-ce & par le peuple , le ptre de la patrie , 61 il fu:

di.^ne de cet honneur. Sujer étoic mac fous Louis i;

jeune, en 1102 : mais ©n n'a pas voulu faire une

hiftaire ; on a eu deflein de aomp9Ïei u:.e tragédie , fl{
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Je pleurai dans fon fein
; je gardai ma tendrefle;

Gabrielle cédant aux rigueurs du devoir,

Evita mes regards, je partis fans la voir;

Mais , hélas ! j'emportai fon image chérie,

Que je rapporte encor du fond de la Syrie-

Monlac.
Et quel eft votre efpoir?

Coucr.

De preffer des liens

Où s'attachent mes jours , & fans doute les fiens;

Gabrielle.. n'a pu devenir infidelle...

Sa foi.. Dieu! qu'ai-jedit? image trop cruelle?

J'ai vu fur moi la mort réunir fes fureurs ;

J'ai fçu l'envifager dans toutes fes horreurs.

Souviens-toi du moment où les larmes d'un maître

Au jour qui me fuyoit,. m'ont rappelle peut-être,

Où déjà de ma fin le bruit fe répandoit;

Tu fçais quel fentiment alors me poiTédoit;

Tu connais cet écrit qu'une main défaillante

Traçoit pour foulager les douleurs d'une amante

,

Quand l'ombre du trépas vint obfcurcir mes jours:

Cet écrit dans mon fein a demeuré toujours.

Ami, rappelle-toi ma volonté dernière;

il y a toujours bien de favantige pour l'auteur d'une

pièce rie ce genre à rappeller ces grands noms qui font

époque dans nos annales ; ces fortes de traits contri-

buent beaucoup au coloris du drame natior.el.
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J'ai reçu tes ferments , ta parole efl fincère :

Si quelque coup mortel m'alloit percer le flanc.

Je veux que cette lettre avec le don fanglant..

Tu frémis! . mais j'écarte un tableau qui t'allarme;

Du ciel en ma faveur le courroux fe défarme;

II m'a rendu la vie , il m'aura confervé

Ce cœur qui , cher Monlac , ne peut m'être enleva

,

Sans qu'une affreufe mort ne ferme ma paupière.

Pour goûter le bonheur ,
j'ai revu la lumière :

Je fuis encore aimé; je toucherai Vergi;

L'inflexible Enguerrand fera même attendri:

Philippe., je l'ai vu quittant le diadème,

Adoucir à mes yeux la majefté fuprême,

Et me cacher le roi, pour me montrer l'ami,

Philippe, à fes genoux verra tomber Couci;

Il entendra les vœux d'un ferviteur fidelle,

Et...

MOKLAC,
Seigneur, pardonnez, fi d'une main cruelle

Je déchire le voile épaiffl fur vos yeux

,

Mais le malheur prévu nous paraît moins affreux.

Vous me parlez, feigneur.d'un prince qui vous aime?

Avez-vous obfervé que Philippe lui-même,

Quand devant lui vos feuxofoient fe déclarer,

Affe&oit de fe taire, & fembloit foupirer?

J.e fage Montigni (r) dont la haute vaillance

0) Quelle douceur on goûce h rerdre un hommage
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Mérita de porter l'étendard de la Franee,

Et qui fait refpetter au courtifan confus

Une pauvreté iîere, & de Amples vertus,

Ce digne chevalier vous invite à combattre

Un penchant mai heureux & trop opiniâtre;

Sargïnes & de Roye (i) , à ce brave homme unis;

Vous donnenc des confeils. . .

Couci

public à la vertu , & que je ferois heureux de venger

de l'oubli de l'hiftoire qui ne l'a cité qu'une fois , le

nom du brave Galon de Montigni , guerrier d'autant

plus refpeclable qu'il étoic dans l'indigence ! C'eft ce

digne chevalier qui portoit à la journée de Bovines

l'étendard de France (banivere de velours bleu célefte ,

parfemée de fleurs de ly; d'or , qu'il ne faut pns con-

fondre avec l'oriflamme qui ëtoit de taffetas rouge,

garnie, nux extrémités, de houpcs de foie verteO Mon-

tigni, daus cette bataille où Philippe • Augufle fut ren-

veilé de cheval & alloit être foulé aux pieds des che-

vaux, hauflbit & baiffuit la bannière, royale, pour don-

ner à toute l'armée le figual du péril où fe trouvoir le

monarque ; ce vaillant homme, quoiqu'embarraffé de

fon étendard, fit au roi un rempart de fou corps, ren-

verfant à grands coups de fabre tout ce qui fe préfentoit

pour l'aflailiir ; (ce font les cxpiellions de Velly) j'ajou-

terai que Moniigni demeura toujours pauvre, mais cou-

vert d'une globe immortelle, dont je defirerois bien

étendre IVclat.

(0 Srrglnes, autre chevalier connu par fa bravoure

Si fa capacité ; St. Louis , au retour de {on premier

voyagu



TRAGEDIE. f*I

CoiiCI avec emportement.

Qui feront peu fuivis:

J'en croirai mon amour.

MONLAC.

Mais votre frère d'armes (i) ,

Courtenai (2) vous einbrafle, en répandant des

larmes.

Par quel événement & dans ces mêmes lieux,

S'eft perdu ce billet où s'exprimoient vos feux?

voyage de la Paleftine , lui confia le commandement

des troupes qui y étoient reftées. De Roye , un des

dignes favoris de Philippe- Augude , & appartenant à

une maifon suffi ancienne qu'illuftre.

(1) C'étoit une efpece d'aflociation confacrée par des

ferments & par des cérémonies religieufes: les con-

tractants baifoient enfemble la pais que l'on préfente

à la raeffe & quelquefois recevoient en même tems la

communion; on a dans l'hiftoire de Henri III, un

exemple qui démontre que ces fraternités exiftoient

encore de fon tems ; il avoit communié avec le duc de

Guife, de la même hoftie: le duc de Boargogne s'étoit

lié auffi de même avec le duc d'Orléans, & l'on fça't

quelles furent les fuites de ces fraternités; en un mot,

l'afïiftar.ce qu'on devoit à fon frère d'armes Pemportoit

encore fur celle que les dames étoient en droit d'exi-

ger; le connétable du Guefclin parlant de Louis ds

Sancerre, dit mon frère d'armes,

(a") Ce nom eft trop connu pour qu'on s'y arrête.

Tme L R
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Quand tout de vos tranfports marque la violence,

Seigneur. . fur Gabrielle on garde le iilence.

Couci.

Que me dis -tu, Monlac? je devrois rejetter

Des préfages certains qui viennent me flatter!

Tu fais -entrer la mort dans un cœur trop fenfible.

Gabrielle , grand Dieu ! . non , il n'eft pas pofllble,

Non , tu ne peux m'ôter un doux rayon d'efpoir:

Elle vit , elle m'aime & je vais la revoir !

En vain à l'oublier on voudroit me contraindre;

Du faible courtifan mon père fe fait craindre;

Mais je vaincrai mon père, & le fort conjuré,

Et je vole à Paris former ce nœud facré.

Ne fut-il qu'un inftant l'époux de Gabrielle,

Couci goûte un bonheur, une ivrefTe éternelle.

.

O Dieu, qui fur mes jours étendiez votre bras,

Ne m'auriez- vous tiré des gouffres du trépas,

Que pour me replonger plus avant dans la tombe ?.

Sous tant de coups divers, mon courage fuccombei -

Couci va s'appuyer contre un arbre & y rejle quel-

ques minutes dans cet accablement.
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Que veut cet écuyer?.

Me trompé-je ? . eft-il vrai ? . . voilà le bouclier.

.

Mon chiffre. . avec un cri, l'écuflbn de Couci !

,

Couci s*entendant nommer, levé la

tête , reconnaît Gabrielle £? vole à elle.

Gabrielle !

GABRIELLE rcconnaijfant Couci.

Couci !

Couci.

Je puis tomber à fes genoux! . c'eft elle !..

Je me meurs, .à tes pieds, objet cher & charmant,

Vois d'amour & de joie expirer ton amant;

Du poifon des douleurs ma flamme s'eft nourrie;

L'abfence ni le tems ne l'ont point affaiblie
;

J'ai porté ton image au milieu des combats,

Jufqu'au bord du tombeau, dans le fein du trépas..

Gabrielle! en ces lieux! quand mon ame éperdue..

Eh! quel bienfait du ciel ici t'offre à ma vue?

Parle, divin objet d'une confiante ardeur :

Qu'un regard de tes yeux achevé mon bonheur!

Gabrielle ejl mourante dans les bras d'Adèle.

R'ouvre-les à ma voix. . c'eft l'amantle plus tendre,

Le plus rempli de toi, que le fort vient te rendre..

Gabrielle.

C'eft vous ! Couci ! c'eft vous ! vous vivez. . à Adèle.

Aide -moi,

Retirons-nOUS. Elitfait quelques pas commepourfe retirer.
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C O U C I s
1

opposant aux pas de Gabrielle.

Tu fuis , Iorfque je te revoi !

Gabrielle.. aurois-tu trahi cette tendrefle?»

Gabriellî.
à Adèle. à Couci.

Que dit-il ?. laiiïez-moi. . laiffez.

.

Couci s'oppofant toujours aux pot

de Gabrielle,

Que je te laiffe !

Tu ne m'aimerois plus?

Gabrielle.

Je le devrois, hélas^!

(à part.")

Je m'égare. . où cacher mon trouble & mes combats?

Cou ci.

Tu le devrois ? quels font les malheurs quej'ignore?

Gabrielle , Couci plus que jamais t'adore
;

Par de nouveaux ferments je viens m'unir à toi,

Te demander ton cœur, te demander ta foi.

.

Gabrielle.

Et je l'entends !. à Adèle.

Allons, Adèle..

Couci.

Non, ingrate,

Je ne vous quitte point; que votre haine éclate.

Gab riell:.

Si je vous haiflbîs, je fl'héfiterois pas.

.

Ma faiblefle, Couci. . n'arrêtez point m:s pas.

R 3
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Cou ci.

Je vous fuis cher encore.. &quel caprice étrange.,

Gab ri elle.

Mon honneur, mon devoir.

.

Couci.

Votre devoir! qu'entends-je?.

Elle veut fe retirer.

Non, pourfuivez.. l'effroi me glace, me faifit..

Gabrielle.
Coud., ce mot affreux doit vous avoir tout dit.

Couci.

Appellez-vous devoir la rigueur de nos pères?

Gabrielle à COUCU

(à part.")

Eh ! qu'il efi entre nous de plus fortes barrières !

à Adèle.

Adèle , ôte-moi donc de ces funeftes lieux.

Couci.

Quelle affreufe clarté m'a deflîllé les yeux !

.

Seroit-il vrai ? . la foudre. . un fatal hymenée.

.

Gabrielle.

Pour jamais nous fépare.. & me tient enchaînée.

C o u c i.

J'expire. // tombe dans les bres de Monlac.

Gabrielle a Coud.

Oui, j'ai promis ma foi , mes fentiments

?

C'eft un autre que vous qui reçut mes ferments ;

Alla vie à mon père, au devoir immolée,
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G ABRI ELLE.

Arrêtez; écoutez.

.

Cou CI tovjeurs la main fur fon epée*

Eh! quel fera mon fort?

LaifTez-rnoi m'enfoncer dans la nuit de la mort,

Me hâter de détruire une horrible exiftence;.

GABRIELLE arec tendreffe & en phtirant.

Ah! Couci fur votre ame eft-ce-là ma puiifance?

C O U C I à ce mot , fort de fa fombre

fureur £? Ole la main de dejtis fou épée.

Il faut donc que toujours j'obéifle à vos lois?.

.

Je vivrai., je vivrai pour mourir mille fois.

Que j'abhorre cet art dont le fecours funefte

Eft venu ranimer des jours que je céiefte!

Au fer du Sarrafin pourquoi fuis-je échappé?

à Monîac avec dculeur.

Monlac, de pareils coups devois-je être frappé?

C'eft moi ! c'eft ce guerrier nourri dans les al larmes,

Qui cédeaudéfefpoir, ôcqui meurt dans les larmes !

à Gabriel 'e avec emportement.

Et quel eft, dites-moi, l'orgueilleux raviiïeur

Qui m'ôte votre main, qui m.'ôte votre cœur?

GAORIELLi'.

Quel qu'il foit,il doit être à vos yeux refpe&able..

Un plus long entretien merendroitplus coupable.

Que l'amc eft faible , hélas ! qu'elle a peu le pouvoir

De ne pas s'écarter des bornes du devoir!

J'y veux rentrer, à Couci.

L'hon-
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L'honneur , le ciel , tout nous fipare.

.

Pour la dernière fois je vous dis. . je m'égare..

L'un à l'autre , Couci , cachons -nous nos regrets
;

Adieu. . fouvenez- vous. . ne nous voyons jamais..

elle va pour fe retirer

(a Adde.')

Je tremble que Fayel.

.

Cou ci.

Fayel! c'eft ce barbare,

Dont l'amour, juftes cieux ! poffedeun bien fi rare !

Lui !. .je cours à l'inflant l'immoler de ma main.

.

GabRIELLS s'oppofant avec vivacité

au paffage de Couci.

Commencez donc, cruel, par me percer le fein ;

Comblez \e fort affreux qui pourfuit Gabrielle;

Elle n'eft point affez parjure ce criminelle :

Il manquoit à fcs maux, à fon penchant fecret,

D'embraffer vos fureurs, de nourrir le forfait,

De profcrire une vie à la fienne attachée.

.

Que ma révolte éclate, & ne foit plus cachée!

Allez, barbare, allez, raffemblant tous les coup;

,

Sous les yeux de fa femme égorger un époux.

.

O Dieu! ma dcftinée eft-elle affez afFreufe?

Quels font tous mes tourments! je fuis bien mal-

heureufe!

Hélas ! je me flattois qu'un cœur dans l'univers

Pourroit plaindre ma peine, & fentir mes revers

Et c'eft Couci qui veut imprimer fur ma vie,

R 5
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La tache du foupçon & de la perfidie!

C'eft Couci qui m'expofe à perdre cet honneur,

Bien plus cher que ces jours confumés de langueur^.

Dont bientôt, grâce au ciel! la durée eft remplie!

Fayel. . il n'eut jamais autant de barbarie;

Gabrielle mourante eut pu le défarmer.

.

à Ccuc: , en le regardant avec tendreffs.

Tous deux percez mon cœur. . & vous favez aimer ?

Cou ci.

Crois que je fais aimer, ptiifque je vis encore.

Eh bien! faut-il foufFrir un rival que j'abhorre,

Dans un tyran jaioux te voir, te refpe&er

,

Mourir démon amour, fans le faire éclater,

Q.iand de toi feule enfin mon ame efl pofTédée?

Faut-il me refufer jufqu'à la moindre idée

Qui foulage mes maux, & flatte cette ardeur?..

avec tranfpvrt.

Je ne pourrai jamais t'arracher de mon cœur.

D'un amant malheureux fouveraine adorée,

Qui toujours de Couci feras idolâtrée..

Que la pitié du moins te parle en ma faveur.

GABRIELLE s'attendrifant.

La pitié, cher Couci !. Dieu ! quelle aveugle erreur i

à Adèle.

De l'abîme où je cours que ton bras me retire;

Elle fait quelques pat.

Cuide mes pas, fuyons..
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C O U c T Je piicipilant à Ces pieds.

Qu'à tes genoux j'expire!

GABilELLE regardant avec effroi

derrière elle,

à MèTe.

Arrache-moi d'ici. . à Coud. Je tremble. . Ieve-toi..

SCENE IV.

GABEUELLE, COUCI, ADELE, MONLAC,

Officiers & écuyers de Fayel qui, dans le moment que Court

ejï aux pieds de Gabriel'e é? lui baife la main ,fe divifent

en plufieurs troupes & fondent fur Tune & Vautre
,

1
ffinfi que fur Adèle & fur Monlac. Court veut tiret

fou épée..

C O U C I.

Vu/n m'ôte mon épée! . ah! lâches! il voit qu'on

fe fa'ifit de GabiieUe.

C'eft . . c'eft moi !

C'eft moi ! de mes traniports elle n'eft point

complice.

On remmené.

GABRIZLLEj que Von emmené d'un

autre côté.

Il n'eft point criminel., que feule on me pupilTe.

On baijfe la toile.

Fit du troifteme AUt.

R 6-
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La/cène repréftnte l'appartement du premier aiïe,

on y voit un dais ; c'était une des marques de

dijlinUion dont jouijfaitnt les feigne urslxanr.erets.

A un des côtés du théâtre, ejl une efpece de por-

tière fort riche y à l'antique, qui ejl cenjee couvrit

la porte d'un autre appartement. On Je rejjou*

viendra que ces feigneurs bannerets avaient des

effiders , des hommes d'armes
, &c. &f 9î<g ^euf

autorité ne différait guères de celle des fouverains.

SCENE PREMIERE.

F A Y E L entrent fur la fclne avtc tous Us

tranfporls de la fureur & entouré d'une troupe décuyers
,

d'officiers & d' Ucmmes a armes , à qui il adsefe la parole.

VJu'on lui perce le flanc de cent coups de

poignard !

Que dans fon cœur la mort entre de toute part !

Par degrés, furfes jours, épuifons la vengeance;

lis font prêts à furtir , tctyel court à eux & les arrête.

Inventez des tourments égaux à ma foufTrance;

Qu'il fe fente mourir., ils yont/e retirer, il va encort

à eux.
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Non
,
pour quelque moment,

Qu'il vive; fufpendons un jufte châtiment.

Avant que le coupable, au gré de ma furie,

Dans un fupplice horrible ait exhalé la vie,

Je veux favoir fon nom , fon rang , dans quel féjour

,

De quels monftres enfin il a reçu le jour,

Entrer dans les replis d'une ame criminelle,

Y faifir les forfaits d'une femme infidelle,

Me remplir de ma peine & m'en raffafier ;

Je veux envifager mon malheur tout entier.

S'il eft quelque douceur dans mon fort effroyable,

C'eft de voir à quel point l'infortune m'accable,

De mefurer de l'œil, d'ofer approfondir

L'abîme épouvantable où je vais m'engloutlr.

Le feu de la fureur s'allume dans mes veines !.

Je brûle. . a Ces officiers & écuyers.

Que chargé des plus pefantes chaînes,

Entouré de la mort, on entraîne à mes yeux

Le perfide., ah! je fuis vingt fois plus malheureux!^

En vain pour tourmenter l'odieufe vi&ime,

Irritant plus encor le courroux qui m'anime,

J'employerois le fecours de la flamme & du fer:

C'eft moi qui dans mon fein recèle tout l'enfer!

Oui, je fuis déchiré des plus vives bleifures,

Oui, je fens tous les maux & toutes les tortures;

Je mourrai dans la rage & dans le défefpoir,

En horreur à ce ciel
, que je ne puis plus voir :

Mais j'emporte au tombeau cette douce efpérance :

R 7
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;

J'aurai pu Jufqu'au bout affouvir ma vengeance.

Je veux.. Raymond., qu'il vienne..

Us fortenu

SCENE IL

FiïEL feul , s'appuyant la tête fur un

fauteuil y la reltve.

J.I. eft donc dévoilé'

Ce myftére d'horreur ! . . . Mon œi! e& defllllé !

Voilà pourquoi l'ingrate éprouvoittantd'allarmes!

Voilàpourquoifes yeux étoient remplis de larmes!.

A mon reffentiment ne crois pas échapper .--

C'eft au cœur d'un rivai que je veux te frapper;:

C'eft-là qu'à tes regards ma main impatiente

Brûle de préfenter une image effrayante,

D'offrir d'un ennemi le fangencor fumant..

Je veux que goutte à goutte on épuife fon flanc.

J'aurois de la pitié i . qui ! moi! quand Gabrielle

Pour un fenfible époux ne fut pas moins cruelle !

Eh! quel efl: mon deftin?. Penchant trop écouté,

C'eft toi qui m'as conduit à cette extrémité!..

J'étois né pour aimer avec idolâtrie;

L'amour , l'amour eut fait le bonheur de ma vie;

De Gabrielle aimé, j'eufle écé vertueux;

Tout fe fut reffenti du charme de mes feux.

.



TRAGEDIE. 255-

Mon hymen n'a formé qu'une odicufe chaîne!

Je n'ai pu, miférable! infpirer que la haîne! ...

Eh bien ! livrons-nous donc à toutes fes fureurs
;

Jouiffons du plaifir de déchirer deux cœurs,

D'y porter tous les traits d'une main meurtrière;

Répandons mes poifons fur la nature entière.

Oui, puifque l'on me pouffe à cet excès affreux,

Je voudrois que par moi tout devînt malheureux.

SCENE i:i;

FAYEL, RAYMOND.

F A Y £ L fuifant avec vivacité quelques pas

mu devant d: haymo ni.

J_/AUTfUR de mes tourments tarde bien à par

raltre !

avec chaleur.

Eh bien., dis., le pays , le nom , le rang du traître?
'

Raymond.
Un œil audacieux, l'appareil des guerriers,

La valeur, tout annonce un de nos chevaliers;

Son front n'eftobfcurci d'aucune ombre de crainte
;

Il n'eft môme à fa bouche échappé nulle plainte;

Il a vu fous nos coups tomber fon écuyer,

Et fon orgueil encor paraît nous défier.



256 FAYEL,
FjI YEL.

Cet orgueil infoïent, je faurai le confondre;

Il garde le filence ? achevé de répondre.

Raymond.
Son trouble feulement écl-ate dans ces mots :

„ Elle n'eft point coupable, àj'aicauféfesmaux I*

Fayel.

Elle n'eft point coupable!

Raymond.
A cette fombre idée,

J'ai furpris le fecret d'une ame intimidée.

Fayel.
Raymond, il tremblera. Grâce à tes foins heureux ,

Je puis donc à la fois me venger de tous deux!

Ah! je goûte d'avance une cruelle joie!

L'une & l'autre vi&ime, à ma fureur en proie,

Partageant le fpeclacle & l'horreur de leur fort,

S'enverront pour adieux les accens de la mort.

Raymond avec dtonnement.

Gabrielle, feigneur!.

Fayel.
Gabrielle, elle-même..

Oui , je déchirerai., plus que jamais je l'aime!.

Des traits qui m'ont bleffé, voila le plus mortel!

Et n'être point aimé ! . ce rival., juiïe ciel ! ..

Ne pourrai-je auffi loin que s'étend ma vengeance,

Fortcr fon châtiment, prolonger fa fouffrance? .,
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Ne peut-il que mourir? qu'eft-ce que le trépas,?

\,Z fin de la douleur! . à Raymond ê? en regardant du

cô'.é du portes*

Et' je ne le vois pas!

Et mes yeux ne font point fixés fur fon fupplice !

Raymond.
A l' infiant il paraît.

F A Y E L.

Raymond, & fa complice \

Raymond.
Nous l'avons auflîcôt ramenée à la tour.

Fayel.

Pleurant l'indigne objet de fon coupable amour?

Raymond.

Dans fes larmes noyée , accablée & mourante..

FaYEL avec rapidité,

Raymond , que m'apprens-tu ? Gabrieile expirante !

Va, cours à la prifon.. Raymond a fait quelques pas ,

Fayel court après lui c? l'arrête.

Attends., je veux favoir..

Jufqu'aux moindres horreurs de ce forfait fi noir,

Développer le fil de cette perfidie..

Gabrieile à ce point dans le crime enhardie!

.

Il s'appuie la télé fur un fauteuil.

Que Je fuis malheureux! il refte quelque tems dans

cette fituation , enfuite arec vivacité'à Riymond.

C'eft toi, crue!, c'eû toi,
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Dont l'efprit infernal s'eil emparé de moi
;

TuconnaiiTois mon cœur de foupçon fufceptibîe;

Tu fais que des mortels je fuis le plus fenfîble..

Pourquoi rae montrors-tu ce trop fatal écrit?

Raymond,
¥ous m'aviez dit, feigneur..

F A Y E L.

Non, je ne t'ai rien difc.

Tantôt à Ces genoux dépofant mes allarmes

,

Je difîîpois fon trouble, & j'effuyois fes larmes;

Mes tranfports.. pour jamais ils alloientfe calmer ;

J'obtenois mon pardon; elle auroit pu m'aimer :

Et tu viens m'arracher à cette douce ivrefle,

Pour mieux envenimer le trait dont je me blefle,

Pour verfei dans une arae, ouverte à la fureur,.

Tous ces fombrespoifons dont s'enivre mon cœur!

Sans toi, mes yeux jaloux feroient fermés encore;

Que me fait ce Couci que la tombe dévore,

Dans fes premiers foupirs un penchant étouffé?

Mon amour violent en auroir triomphé.

LaifTe- moi, malheureux, va, fors de ma préfence,

Fuis , ou crains que la mort ne foit ta récompenfe..

Raymond fe retire , & Fayel fe promine ftuljur l*

devant du théâtre quelques iiiflav.ts.

Reviens, reviens ; dis-moi : fongeque je t'entends,

Que le fang va couler dans ces affreux infiants.

Parle, cet étranger que tu n'as pu connaître,

Vas- ces bois le hazard l'aura conduit peut-être.»
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Les obfervois-tu bien ? quels étoient leurs Jif-

cours ?

11 y va de ma vie ; il y va de tes jours.

Raymond.

Je n'ai rien entendu..

Fayel d'un ton menaçant.

Crains Une mort cruelle.,

Raymond.
On l'a furpris , feigneur , aux pieds de Gabrielle*

Faye l.

Il étoit à fes pieds ! . & fon trop faible époux

Le bras levé fur elle, a retenu fes coups!

Et mon aveugle amour étoit prêta l'abfoudre!

Le crime eft avéré : laiffons tomber la foudre.

Ah' Raymond., cher ami, t'ai-je pu condamner?

Excufe mes tranfports ; tu dois me pardonner..

Mes malheurs ont aigri ce fougueux caractère,

Facile à s'adoucir, fi l'on daignoit me plaire..

Cen'eft donc qu'à toi feul dan? l'univers entier,

Qu'un- maître infortuné pourroit le confier !

Tout irrite mes maux ; nul efpoir ne me flatte..

Il étoit à fes pieds!, tu mourras, femme ingrate;

Rien ne peut te fauver. à Ray

Allons, que ma fureur

Rempliffe ce féjour d'épouvante & d'horreur,

De la foif de leur fang mon ame eft dévorée..

De ces lieux, à Vergi qu'on défende l'entrée;

Vers Dijon empreffé de retenir le rai>.
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Qu'il coure lui porter (i) fon hommage & fa foi».

Les roi*, tous les humains, & le ciel & la terre,

Je hais tout, & ma haine à tout livre la guerre.

.

SCENE IV.

FAYEL, COUGI, RAYMOND,
troupe d'écuyers & d'officiers de Feyel qui entourent

Cbuci t chargé de firs, â? n'ayant ni cafque ni ipie,

F A Y E L tirant le poignard 6? courant

avec impétuofité fur Ccuc'u

-/jlh! je perce ton cœurf

11 s'arrête, remet fon poignard à fa cein'ure.

Non, monftre des enfers,

N'y rentre point encor; que fur ce cœur pervers

La mort prête à frapper , demeure fufpendue!

Il faut me découvrir., que je fouffre à fa vue 1.

Il faut me découvrir les criminels détours,

Tous les forfaits cachés de tes lâches amours.,.

Ou les tourments..

(O Nous avons déjà dit que le Preux de Verçi avoir

été fecouru par Philipps-Augufîe dans fes démêlés ave

le duc de Bourgogne, fon ibuverain , aux conditions

que- le comté de Vergi releveroit de I2 couronne t<

îiance, &c
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Couci.

Tu veux irriter mon courage.

.

Je ne te rendrai point outrage pour outrage.

avec fierté.

Ecoute-moi , Fayel : je te hais , & te plains,

S'il ne fe fût agi que de mes feuls deftins

,

Crois que de tes fureurs l'indigne violence

Ne m'eût forcé jamais à rompre le filence;

J'ai vu de près la mort, & j'appris à mourir.

Plus ferme encor
,
je fais , & me taire & fouffrir.

Un intérêt plus cher que celui de ma vie,

Je dirai plus, le feui dont mon ame eft remplie,

Pourra m'ouvrir la bouche, & me prefler enfin

D'elTayer d'adoucir ce courroux inhumain ;

Epuife fur mes jours ta cruauté jaloufe:

Mais réponds :que t'a fait ta malheureufe époufef

Pourquoi porter l'effroi dans fon cœur éperdu,

Quand fa vertu..

Fa?ei furieux.

C'eft toi qui vantes fa vertu,

Traître ? étoit-ce à fes pieds ?.. & tu n'as qu'une vie!

À mon gré je ne puis affouvir ma furie !

Le trépas...

Couci.

Va, c'eft moi qui devrois te montrer

Ce fombre emportement où tu peux te livrer!

Tu m'arraches bien plus qu'une vie odieufe

Dont la fin , fans ton crime, eût été douloureufc.
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Tu me ravis un cœur. . tu m'ôtes tout, FayeT?

.

Ah ! le trait de la mort n'eft pas le plus cruel :

Il eft d'autres tourments , ame atroce & barbare

,

Que tous ceux qu'aujourd'hui ta rage me prépare !

Avant qu'un nœud formé par le ciel en courroux

Eût joint un digne objet au plus cruel époux,

Tel'aimois.

.

Fa TE L éprouvant la plut cruelle agi-

tation*

Tu Taimois ?

Couci.

J'adorois Gabrielle ;

Fayel dans ces moments eft livré à toutes fes fureurs ;

il fe promène à grands pas fur le théâtre , regarde Coud

avec des yeux enflammés , vu du côté de Raymond ,

revient à Couci.

Et j'attendois l'inftant de m'unir avec elle.

F A Y £ L à Raymond.

Ne Tn'avois-tu pas dit que Couci nétoitplus?

Quel éclair m'a frappé ? . preflentiment confus

,

Qu'avec avidité ma vengeance t'embrafle!.

Quel autre que Couci montreroit tant d'audace?

Pour m'accabler , les morts quitteroient leurs

tombeaux!

Couci.

Oui
, j'ai revu le jour pour fentir tous les mauxî

FaYEL avec un cri.

C'eft Couci ! dans mes mains! . plaifir de la ven-

geance ,
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Jevais donc te goûter , & mon bonheur commence!

C'eft Couci ! ce rival. . qui fans doute eft aimé !..

Quel trait ! • ah !. mon courroux s'eftencore allumé !

à fes écuyers &c.

Avancez le tourment qui doit punir ce traître;

Pour expirer cent fois ne fauroit-il renaître?

Frappez. Plufieurs de fes écuyers tirent leurs épies , 9f

vont pour frapper Couci,

Couci arec une tranquillité aidai-

gneufe à Fayel,

On te di (bit chevalieT !

-F A Y E L fortant de fa fureur , S? pre-

nant un ton plus modéré*

Et c'eft toi

Qui me rends à l'honneur, à ce que je me doi!

à Couci avec tranfport.

Couci vient d'empêcher que mon front ne rougiûe!

C'eft un crime de plus qu'il faut que je punifle.

Non, non, ne prétends pas, Couci, m'humilier;

Tu vas voir iî Fayel eft digne chevalier !

La honte m'eût flétri; ton attente eft trompée*

à fes écuyers &c.

Qu'on détache fes fers; donnez-lui fon épée;

Qu'on m'apporte la mienne. . fis écuyers fortent.

Allons, c'eft dans ces lieux,

Qu'il faut qu'à l'inftant même expire un de nous

deux;

De ton fort & du mien que le glaive décide.

on détache let chaînes de Couci,
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Je vais donc dans ton fang tremper ma main avide!

Les écuyers qui éloknt fortis , reviennent £? apportent

Vépêe de Couci & celle de Faycl ; ils préfentent aufi

des boucliers à leur mettre.

Non, point de bouclier. Rejetions loin de nous

Ce qui peut affaiblir ou détourner les coups

,

Combattons poux mourir ; c'eft le prix quej'envie,

Pourvu que de fa mort la mienne fait fuivie 1

à Raymond.

Ecoute -moi , Raymond. Il ramené fur le bord du

théâtre, & d'une voix moins élevée.

Si, trompant ma fureur,

Mon deftin ennemi, enjettant les yeux fur Couci.

le déclaroit vainqueur,

J'exige ta parole, & j'attends de ton zèle

Que tu plonges le fer au fein de Gabrielle,

Que fon dernier foupir s'échappe avec le mien

,

Surtout de mon trépas qu'elle ne fâche rien

,

Et, pour mieux la frapper, qu'elle entre dans la

tombe,

En croyant que Couci fous mes armes fuccombe.

Il revient au milieu du théâtre vers Couci , quia fépée

à la main , ainfi que Fayel.

(à fes écuyers, fife.)

Si le Ciel protégeoit un rival détefté,

LaifTez-le de ces lieux fortir en fureté;

Qu'on fuive en tout les loix de la chevalerie;

Que ma haine furvive & non la perfidie.

à fes écuyers, &c*

Allez,
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Allez , nous- combattrons , nous mourrons fans

té,noins ;

Pour croire à Ton honneur
,
je ne le hais pas moins :

Mais l'un & l'autre ici fe rendent trop juftice,

Four craindre qu'un de nous recoure à l'artifice.

Les écuyers /orient.

SCENE V,

FAYEL, COU CI, ils ont tous deux Vépée à la

main.

Fà Y EX à Coud.

Il s'apprête h combattre.

Oonge à parer mes coups.

C o u c 1.

Fayel, je fuis connu;

Peut-être jufqu'à toi mon nom eft parvenu;

L'Afie a vu tomber fes guerriers fous mon glaive,

Et mon trophée encor dans fes plaines s'élève :

J'ignore donc la crainte, & brave le danger;

Plus que toi, je dois être ardent à me venger:

Mais., mon cœur accablé d'une djuîear mortelle

Ne voudrait que haïr l'époux de Gabrielle.

Fayel.
Dans ces ménagements, perfide, j'entrevot

Le fentiment fecret qui t'impofe la loi;

Tome I. S
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Tu crains eï'-êtrè coupable aux regards d'une

ingrate :

T-u ne le feras point; que notre haine éclate.

Couci.

Oui, fans doute, Fayel
, je crains de l'offenfer.

Va! . . j'airns plus que toi. Tu brûles de verfer

Le fang que m'ont laiffé les fureurs de la guerre'?

Hâte-toi: de fes flots abreuve cette terre;

Tranche des jours affreux. ...

Fayel,

Ah! barbare, c'eft moi

Qui defire ma fin , & qui l'attends de toi
;

C'eft Fayel qui demande à ta main vengerefle

Un trépas qui le fuit , & qu'il pourfuit fans celle.

.

à Cvuci avec iranfport.

Trompe -moi fur mes maux, dis -moi: lorfque

Vergi.

.

Pourquoi m'a-t-il caché?, tout eft mon ennemi!

Quand fa main préparoit ce nœud, ce nœud

horrible,

Sa fille., à ton amour étoit-elle fenfible?

La feule obéiflance au pouvoir paternel

L'eût-elle décidée à marcher à l'autel?

Ne crains point d'irriter une funefte flamme;

Verfe tous les poifons jufqu'aufonddemoname:

Elle t'aimoit? Il regarde Couci d'un air injuht.

C O U C I marquant quelque embarras.

Peut-être auroit-elle obéi..
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Si Ton père eût voulu .

.

F A Y E L avec fureur.

Ton trouble t'a trahi.

Gui, Ton t'aimoit! ont'aiine! ahmonftre! à nia

furie.

.

Il lui porte des coups d'épié.

Défends -toi, défends -toi; je t'arrache la vie,

Us entrent , en fe battant , dans Us coulijfes ; on entend

encore le bruit des épées , quelque tetns après qu'il

,

ft font retirés.

Fin du quatrième A&e.

v#%

S 2



ACTE V.

Le théâtre ejl i&Jeurei ; la fcène ne change peint :

c'eft le même appartement qu'en vient de voir dans

FaÊte précédent.

SCENE PREMIERE.

FAYEL, RAYMOND.

R.AYMOND emprefé de fuivre Faxcl t

qui tfaverfe le théâtre a"un pas précipité , la main

appliquée fur fon cCté.

V,otre fang qui s'élance!. Arrêtez., uninftant..

Acceptez de ma main le fecours bienfaifant.

.

F A Y E L tombant de faibUjfe dans un

fauteuil, prenant un ton concentré & ténébreux, qu'il

gardera jufqWà l'ayant • dernière fclne.

LaiiTe-le s'échapper; par torrents qu'il j'ailliffe!

Je ne puis affez tôt terminer mon fupplice !

RAYMOND raccommodent fappareil

de la blejfttre de FaytU

Souffrez. .

.

Fatel.

Ami, je cède à tes foins généreux:

Oui . . que mon ame encor ne rompe point fes

noeud» !
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O Ciel, qui me trahis ,
que Fayel vive une heure

,

Le teins de fe venger ! tonne en fuite, & qu'il meure.

Ilgarde un profond jilencs , c? tombe dan* »'•• '.

Raymo ND.

De quel effroi funèbre il a rempli ces lieux!

Le calme affoupiroit fes accès furieux?

FAYEL fe levant avec impétuofai :

Je fens de mes tranfports croître la violence

,

Et je cours préparer. . la plus grande vengeance,.

d'une voix plus [ombre.

Je veux que la nature en frémiiïe d'horreur,.

Que nos derniers neveux reculent de terreur.,.

Le courroux infernal lui-même auroit eu peine:

A concevoir le coup que va porter ma haine;-

Moi-même. . je friffonne.

Raymond vivement, .

Iriez -vous égorger

Votre épeufe.

.

Fayel.

Fayel. . faura mieux fe venger.

Raymond.
Quoi , feigneur !

Fayel.

Ce trépas redouté du vulgaire

,

Pour qui cherche à punir , n'efl: qu'un trait

ordinaire;

Oui, la mort la plus lente eïï le terme ÔÇ5 maux ;

Dans ce dernier moment tous les coups font égaux.

3 3-
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Une autre peine attend une époufe infidclie^

Raymond, & .. je voudrais qu'elle fût éternelle-.

Peut-elle allez foufrrir.. Grand Dieu Ijel'apperçoi.,

Dis-lui qu'elle m'attende, & reviens près de moi.

SCENE II.

GABRIELLE, ADELB, RAYMOND.

Gabriclh cfl échevelée £? mourante dans les bras a' Adèle y

gui ramène lentement fur la [cène.

Raymond à Adèle.

V ous pouvez l'avertir, Adèle, que mon maître-.,

A fes regards ici va bientôt reparaître.

A 3 E L E.

Raymond, peignez-lui bien l'excès de fa douleur*

Raymond fe retire.

SCENE III.

GABRIELLE, ADELE.

ADELE en regardant fa maftrefe :

XlÉLAsIde fes chagrins tout accroît la rigueur '.

Tout s'obftine à nourrir fa tiiftefle profonde,.
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A brifer tous les nœuds qui l'attachaient au

monde!

O Dieu, viens l'appuyer de ton bras protedlcur!

Il ne lui refte plus d'autre confolateur;

Daigne écouter ma voix pour cette infortunée!.,

Madame, ouvrez les yeux...

t
GABRIELLE revenant à la vie, &

avec un long fouptr à Adèle.

Quelle eft fa destinée?-

Adèle.

Que me demandez-vous?

Gabrielle.'

Quoi ! tu ne m'entends pas ?'

Et quel autre intérêt m'eût ravie au trépan?

Pourquoi mon ams laffe & de crainte abattue,

Pièce àm'abandonner, s'eft-elle fufpendue?

Chère Adèle. . inftruis-moi du deftin de Couci;

C'eft mon malheureux fort qui l'amenoit ici!

Adèle.

Je voulois emprunter quelque lumière fure

Qui pût nous retirer de cette nuit obfcure:

A mes regards , foudain Raymond s'éft dérobé..

Gabrielle.

Couci fous la vengeance auroit-il fuccombé?

Adèle.

Madame, tout fe tait, tout préfente à la vue

Une épouvante fombre en ces murs répandue
;

"Votre époux n'eut jamais un front plus ténébreux;

S 4
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Il paraît méditer quelque projet affreux;

La terreur l'environne, & le trouble l'égaré.,.

Dans un morne lîlence, un ferlin fe prépare..

Gab rie lle.

Adèle, qu'as-tu dit? un feflin i dans ce jour!

Le crime & le malheur menacent ce féjour.

Ciel, épargne Couci! Couci n'efl point coupable:

C'efl à moi d'affouvir un courroux implacable.

D'une vie odieufe, ô Ciel, romps les liens,

Et veille fur des jours bien plus chers que les

îniensJ .

.

Ma pitié, chère Adèle, a peine à fe contraindre-

Mais de ce fentiment l'honneur peut-il fe plaindre ?

O vertu, pour fléchir fous ta févérité,

Faudra-t-il étouffer jufqu'à l'humanité?

Tu me reprocherais mes fecretes allarmes?

Ah ! du moins permets-moi la douleur & les larmes.

Adelv. #

La fource de ces pleurs peut-elle vous tromper ?

A de jaloux regards , croyez-vous échapper ?

GABRIELLE avec une efpèce d'emportement.

Eh bien ! oui , c'efl l'rmour, c'efl l'amour le plus

tendre,

Non, Adèle, mon cœur ne veut point s'en défendre ,

C'efl la plus vive ardeur qui l'emporte aujourd'hui ;

Couci mort ou mourant, je ne vois plus que lui.

Non, je ne prétends plus diffimuler mon crime;

Je viens à mon tyran préfenter fa victime;

Je
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Je viens juftifiei fon courroux Inhumain,

Implorer le trépas comme un don de fa main.

Il eftlems que Tes yeux pénètrent mes blefllircs.

Et que je mette fin à d'éternels parjures.

Eft-ce donc triompher, & fuivre la vertu,

Que de cacher un cœur de remords combattu,

De boîtier fes efforts à renfermer fa honte,

De n'ofer de fes pleurs jamais fe rendre compte"?

Je rougis de manquer à ia fincérité
;

Ma bouche a trop longtems trahi la vérité:

Que Fayel fâche enfin que fa femme l'offenfe,

Et... qu'un autre a fur moi confervé fa puiilancev

Eh un mot, qu'il me frappe, &fauvons à ce prix..

A de Le.

Dieu! quel égarement agite vos efprits?

Gabrielle.

Oui, grâce au Ciel! le crime aifément fe devine,

Dans cette nuit d'horreur, on trame ma ruine..

Tu parlois d'un feftin par Fayel ordonné?

Comment., pourquoi fujet.. & quand eft-il donné?

Lorfquexout prend la voix du finiftre préfage..

dvec vivacité.

Mes yeux., mes yeux, Adèle, ont percé le nuage
;

La tempête eft finie, & j'entre dans le port:

Ce feftin qu'on apprête, Adèle, c'eft ma mort,

Je pénètre Fayel, & fon affreux filence;

Je ne me trompe point à l'art de fa vengeance ; :

.

Les plus mortels poifons qu'il aura pu choifîirj
,

S 5
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Crois-moi, feront mêlés aux mets qu*on va irfoffrir.

Oui , ma perte cft certaine , & la main eft trop fure..

J'embraffe avec tranfport ce favorable augure
;

Oui , mon barbare époux a comblé tous mes vœux.

Je vole à cette table, Adèle :_mais je veux

Juftifier.

.

SCENE IV.

FAYEL, GABRIELLE, ADELE
;

RAYMOND.

Tayel jurait dans ?enfoncement du théâtre ; il parle &

Raymon': Cahielle ya fe précipiter à fes pieds,

GABRIELLE, vivement.

Omgneck , voyez couler mes larmes
;

Je le fais, contre moi je vous prête des armes.

F A TEL troublé,

à Raymond.

Levez-vous. Pour remplir Tordre que /'ai donné.

Attends.. H veut faire relever Gabrielle.

Gabriel le,

Qu'à vos genoux mon fort foit terminé!

Mais l'innocence doit.

.

F A Y L L <Tur,e voix fomire & la forçant

de fe relever.

Non : levez-vous , vous dis-jc.
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Gabeielle.

Seigneur, j'obéirai, puisqu'un époux l'exige;.

Elle apperçoit Fappareil plein de fang fur le côcé de

Faytl.

Dieu! vous êtes blefTé!

FAYEL en la conftdirant avec une

fureur réfléchie.

J'ai reçu d'autres coups,

Et celui-ci n'eft pas le^plus cruel de tous.

GABRIELLE regardant de tout

calés, £f enfulte fe tournant vers Adèle , d'une voix

baffe £f efrayée.

Il efl mort., ah! je cède au trouble qui meprefle.,

à Fayel.

Seigneur., apprenez-moi..

Fayel courant à Raymond, £?

d'un ton furieux >

Vole : que l'on s'empreffe.

G A BRIELLE.
Quoi! vous pourriez, feigneur,.

Fayel.

Hâte-toi d'obéir,.

Et, quand il feratems, tu viendras m'avertir,

S
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SCENE V.

FAYEL, GABRIELLE, ADELE.

F A Y E L courant à Gabrielle & avec

une fureur concentrés.

Js t'entends., ma fureur.. °

GabhieLLE proflernée à fes pieds.

Seigneur, prenez ma vie;

Qu'en ces lieux, par vos mains , elle me foit ravie!

Fa yel.

Non, tu ne mourras point., j'afpire à cet inftant!

Tremble : tu ne fais pas la peine qui t'attend
;

Non , tu ne mourras point.

Courant vers Adèle ayee emportement , & Farrachant des

bras de Gabrielle , qui veut la retenir.

Je te fépare d'elle,

Et pour jamais; va, fors.

G A B R I £ L L E lui tendant les mains.

Vous m'ôteriez Adèle!

.

Eh ! c'eft l'unique fein qui recueille mes pleurs !

Llle s 'avance fur fes genoux vers Fayel qui ne la

regarde pas.

Pouvez-vous ajouter encore à mes douleurs?.

Elle a vu commencer le deftin qui m'accable ;

Qu'elle en contemple, hélas ! le terme déplorable.

Qui recevra mon ame & mon dernier foupir?
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Qui du trifte linceul daignera me couvrir?,

.

Ne me refufez pas.

.

Fayel.

à /Mile ,
qu'il pouffe avec colère par le bras.

Sors de ces lieux, te dis-je.

à GabrieUe.

Va, ta beauté pour moi n'aplus qu'un vainpreiTige*-

dàèle fort , en regardant plufieurs fois fa maùrejfe , &
en levant les yeux au ciel.

SCENE VI.

FAYEL, GABRIELLE.

Fayel agité, parcourant le théâtre,

V_>es perfides attraits, je les ai trop chéris !

GABRIEL LE toujours à genoux.

Ah ! mon père ! mon père ! .

,

FaYEL venant vers Gabrielie.

11 n'entend point tes cris;

Tu ne le Verras plus ; du féjour que j'habite,

A Vergi déformais l'entrée eft interdite.

Gabrielle.
Mon pereaufli, cruel?

Elle lève les mains «u ciel.

Efpoirdes malheureux,

O mon Dieu! fur mon fort daigne abaiflbr les yeux;

Mon Dieu , daigne écouter ma voix qui te réclame !

S 7
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F A TEL.

Il falloir l'implorer ce Dieu, lorfque ton ame

S'ouvroit au fentiment d'un amour criminel..

G ABRI ELLE avec quelque fermeté

Ne déshonorez point l'époufe de Fayel.

Privez-moi de la vie, & laiiïez-moi ma gloire;

Du moins de vos fureurs préfervez ma mémoire...

CefTez de déchirer un cœur qu'on a forcé

De vous taire les maux dont i! eft oppreïTé;

J'avois déjà donné, de l'aveu de mon- père,

Ce cœur qui gémiiïant de fon devoir auftère,

A fu pourtant garder fon honneur & fa foi,

Se foumettre à l'hymen-, & refpeûer fa loi..

Ah! je fuis malheureufe & non pas criminelle.

Ne vous fuffit-il point d'immoler Gabrielle ?

Sans flétrir fa vertu, prononcez fon arrêt,

Mais épargnez des jours qui..

On obfeiycra que Fayel, pendant toute cette fcène , a.

continué de parcourir le théâtre à grands pas , toujours

dans la mine fureur , ô? CebricUe n'a point quitté S»

iluatton.
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SCENE VII.

FAYEL, GABRIELLE, RAYMOND,

RAYMONB à Fayel c? d'un tonpéncîTé,

Oeiga-eur.. tout eft prêt;

Gabrielle à Fayel,

On difoit qu'un ferlin..

FaYEL la regardant avee une fombrc

fureur & d'un ton recutïllï*.

Vous ferez fatisfaite.

.

Il
:

vous attend. Allez.

GABRIELLE entraînée par Raymond.

Combien je te fouhaite
;

O mort! à mes douleurs tu vas donc mettre fint

SCENE vin.

F A T E L feul , tantôt marchant à

grands pas y tantôt i'arré.ant.

V^UELS affreux mouvements s'élèvent dans mon

fein !

Sur la coupable envain je déployerois ma rage !

Ciel! celui qui punit foufTre-t-il davantage?

1! eft donc vrai, Fayel :pour toi plus de bonheur!
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Tu ne peux déformais infpirer eue l'horreur; :

Tu ne peux plus aimer! .. ehbïen! Tentons la haine;

Par les tourments d'autrui , je charmerai rna peine.*

Si le fort i préfent terminent mon deftin..

Ce froid mortel vient-il m'avertir de ma fin?.

Ah ! donnons au courroux dont mon ames'enivre

,

Donnons tous les moments qui me relient à v

SC EN E IX.

FA TEL, RAYMOND.

FaV£L allant au-devant de Raytnani

qui tft c'aus le plus grand ec:ablement>

JlLnfin fuis je vengé?

Raymond.
Jour d'éternelle horreur \

Oui, vous l'êtes... grand DicuL

Fayel.

Cette fombre douleur,

Tudevois l'éprouver, quand tu voyois ton maître

Le jouet, à la fois, d'une ingrate & d'un traître..

Sans doute, à mes regards elle va fe montrer?

-

Raymond.

La voici qu'on amène..
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SCENE X.

FAYEL, GABRIELLE /o«/«w par deux

écuyers qui ramènent lentement, RA YMOND.
GABRIELLE à Fayel.

A u moment d'expirer,

On me rappelle encor.. La haine ingénieufe,

A-t-elle imaginé quelque mort plus afFreufel

On rajied dans un fauteuil.

FaYEL aux deux tfcuyers,

Sortez.
Ils foTtent,

SCENE XI.

FAYEL, GABRIELLE, RAYMOND.

GABRIELLE s'aireffant à Fayel d'uni

voix défaillante.

V^/raindriez-vgus qu'un poifon fans vigueur

N'eût pas à votre gré fervi votre fureur ?

Votre attente, Fayel, ne fera point trahie.

Mais quoi! peu fatisfait de m'arracher la vie,

De mon dernier moment vous brûlez de jouir !

Eh bien! contentez-vous, & voyez-moi Hïouri:.
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F A Y £ L.

Le poifon . . à

Que dit-elle?'

G ABRIELLE.

Eh! pourquoi cette feinte?

Penlez-vous que ma fin m'infpire quelque crainte?

Vous m'avez trop appris à voir de près la mort.

J'ai cru qu'à cette table, & j'ai béni mon fort,

Le trépas m'attendoit.. me ferois-je trompée?

F A Y EL.

Ma main, d'un coup plus fur ,
perfide, t'a frappée.»

Ce n'eft pas le poifon que renferme ton fein.

Raymond fait un gejte de terreur.

Gabrielle.

Je ne mourrois pas ! ciel ! quel efldonc mon deftin?

Fayel.

D'expier un forfait. ..

Gabrielle d'un ton véhément.

Que ta fureur redouble,

Inhumain ! . . . elle fe précipite à fes pieds.

Ah! Seigneur, pardonnez à mon trouble..

Voyez-moi dans les pleurs, embralfer vos genoux;

Contre une infortunée armez votre courroux;

J'ai feule mérité toute votre colère;

Mais., mais daignez fauver.. jenepuis plus me tai re.

FaYEL la regardant avec fureur.

Femme indigne! . tu veux me parler de Coud?-
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GABRIELI.E toujours aux pieds

de Fayel, & rivet»eut,.

Seigneur, c'eft le hazard qui l'a conduit ici ;

Il n'étoit point inftruit qu'une chaîne éternelle..

Frappez, feigneur.. je fuis la feule criminelle;

Sans nul efpoir enfin, Couci quittoit ce lieu;

Hélas ! nous nous difions un éirernel adieu
;

Je lui cachois des pleurs
,
qu'en fecret je dévore,

Je ne le verrai plus. ..

Fayel.

Tu vas le voir encore;

Lève> lève les yeux; II tire le rideau qui couvre la

porte de l'autre appartement :

Regarde: c'eft ainfi

Qu'un époux outragé fait te rendre Couci.

Gabrielle fe lève , 3 fait un cri en voyant le corps de

Couci qui efi dans h: coalif&s , eouyert du nwnttau

des croifês.

Gabrielle.
Couci ! elle va retomber dans le fauteuil.

Dieu! qifai-je vu?

Faye l.

Ton ouvrage
,

perfide.

Pour lui percer le flanc, tu m'as fervi de guider

C'eft- toi, c'eft ton amour qui m'a pouffé le bras;.

C'eft de ta main qu'un traître a reçu le trépas;

Le voilà cet amant!, contemple ma vittime.

Gabrielle l'abandonnant au défef[)c'<r.

Couci! Couci n'eft plus ! ôdéfcfpoir! ô crime!
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Fayel.

Oui, j'ai commis un crime, &c'effc de^t'adore: |

GABRIELLE avec tout [emportement

•

poffible.

Cruel! puifque de fang tu te veux enivrer,

Qui retient ta fureur fur mes jours fufpendue ?

Que j'obtienne une mort trop longtems attendue l

Viens déchirer ce fein qui demande tes coups;

En y plongeant le fer, montre-toi mon époux.

Ces nœuds, ces nœuds facrés qui nous lioient,

barbare,

Tu les as tous rompus, le crime nous fépare;

Frappe uh cœur défolé qui, rebelle à fa foi,

Ne peut plus refTentir que de l'horreur pour toi.

Ne fuis que les transports du courroux qui t'en-

flamme,

ûfe à cette vifbime, ofe ajouter ta femme :

Elle ne connaît plus ni raifon, ni devoir,

Ni les droits de l'hymen , ni ton fatal pouvoir,

Ni le foin de fa gloire, & de fa renommé- ;

Toute entière aux douleurs dont eïlecft con fumée,

Pleine d'un fouvenir qui ne mourra jamais,

Tu la verras livrée à d'éternels regrets;

Tyrau, tu m'entendras te répéter fans ceffe
.

Que toujours à Coud j'ai gardé ma tend relie,

Que rien n'a pu détruire un penchant malheureux,

,

Que le tems & ta haine ont animé ces fcu>:,

malgré, le trépas, malgré toute ta ragp ,
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Xes traits approfondis d'une fi chère image

Se graveront toujours dans mes fens éperdus,

Que même en ce moment je l'adore encor plus...

Oui, chère ombre, reçois les vœux queje t'adrefie,

A tes mânes fanglants je fais cette promefle

,

Je te jure un amour , en regardant Fayel.

Qui brave fa fureur..

à Fayel.

Va; je ne te crains plus., je meurs de ma douleur.

Fayel.

Pourfuis, pour fuis; ma haine eft trop juftifiée,

Et de tes pleurs encor n'eft point raflafiée!

Non, ce n'eft point la mort queje veux te donner:

Un autre à cette peine auroit pu fe borner;

Le poifon n'auroit pas affouvi ma vengeance;

Va
,

j'ai fu mieux punir l'ingrate qui m'offenfe ;

Par de nouveaux éclats , tu viens de m'outrager :

Ton époux n'a plus rien, perfide, à ménager.

Malgré moi , combattu par une pitié vaine

,

J'ai frappé jufqu'ici d'une main incertaine,

Et dans ce moment même encor tu me bravois?

Reçois le dernier coup que je te réfervois :

Gabrielle Vécoute , avec u.ie curiofité mêlés d'effroi.

Dans ce fein où mon fer s'efl ouvert un paffage,

J'ai furpris une lettre , aliment de ma rage :

J'ai lu que mon rival
,
pour prix de ton ardeur,

Vouloit qu
-

aprês fa mort on te portât fon cœur*
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Gabriell e.

Achève., achève., ô ciel ! quelle terreur foudaine! <

Fa Y EL.

Tu fors de cette table où t'appelloit ma haine-,

Où la vengeance étoit aflîfe à tes côtés..

GABRIELLE /<? levant à moitié.

Eh bien!..

F A Y E L.

Parmi les mets que l'on t'a préfentés

,

Le cœur de ton amant., frémis., tu dois m'entendre.

Gabrielle.

Son cœur ! . . avec un cri.

Ah ! je vois tout ! elle va vers le corps de

Coud.

F A Y E L tirant fon poignard fur Gabrielle ,

U pouffe d'un bras, £? de Fuutre la menaçant du même

poignard.

Tombe, & meurs fur fa cendre..

Me tombe fur U corps de Couci, Fayel va la poignarder*
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SCENE XII â? dernière.

FAYEL, GABRIELLE, VERGI, RAY-
MOND, ADELE, icuycTs , 8c.

VERGI, mettant la main fur fou

épée pour repouffer les êcuyers de Fayel qui veulent

tempêcher 4'entrer , c? fuivi d 1
Adèle qui court à Ga-

l rieJle ; il vole à Fayel , ÎS lui arrache fon poignardas

jette à terre.

A rrète.. qu'ai-je appris? que d'horreurs!

// fe penche fur fafille , l'embrcfe , c¥ tâche de lafuulever.

Lève-toi

,

Adèle, de fon cd'é , cherche à faire revenir Cabrielle ;

Fayel efl immobile de fureur.

Gabrielle.. ma fille.... ouvre les yeux., c'eft moi..

à Adèle, à Gabrielle , en pleurant.

Prêtez-moi votre main., c'eft ton malheureux père..

Ma fille, dans mes bras viens revoir la lumière..

Adèle., c'eft envain que nous la fecourons!

Us la foulevent , & elle retombe comme un corps privéde la vie.

Ma fille ! . Il el à genoux penché fur le corps de fa fille ,

qui vient d'expirer de douleur.

Elle n'eft plus! (à Fayel.) ah, barbare!.

FAYEL s^arrachant avec fureur fon appareil*

Mourons.

Taycl tombe dans les bras de Raymond. Le rideau fabaiffe.

Fin du cinquième & dernier Afte.
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EXTRAIT
: DE L'HISTOIRE

DU CHÂTELAIN DE FAYEL.

XVaynaud de Fayel étoït fils d'un Albert de

Fayel qui vivoit en u 70; il falloit que ce fût une

maifon déjà connue, puifque l'on a confervéun

afte qui contient un accord palTé entre Philippe-

Augufte & cet Albert de Fayel pour des biens

fitués à Jonquieres; félon quelques écrivains, elle

étoit alliée à la maifon de Mailli.

Ràynaud, dès l'âge le plus tendre, avoit laiffé

éclater des faillies de ce caractère impétueux ,

qui , développé , devint fombre , farouche &
s'emporta aux plus violents excès; le premier

trait de fureur qui lui échappa, fut de s'armer

contre fon père; il déteftoit le monde, auquel il

étoit odieux,* tout prenoit à fes yeux l'empreinte

de la noire mélancolie qui le dévoroit , ôc qui

«onduit l'homme aux plus cruelles extrémités.

'On a remarqué que cette difpofition ténébreufe

de
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de Pâme produit les célèbres criminels, au lieu

que la douce mélancolie entretienc ce fentiment

tendre, qui mené à la vertu & furtout à l'amour

de l'humanité. Combien influe dans le cœur

humain une différence de teintes plus ou moins

marquées ! bien peu de chofe fépare la vertu du

crime !

Fayel dominé par fon affreufe mifantropie ne

recherchoit que les lieux écartés ; il voit Ga-

brielle de Vergi : fon cœur s'ouvre avec fureur à

tous les tranfports de l'amour; tous fes emporte-

ments fe concentrent dans un feul qui eft la

paffion la plus enflammée ; la malheureufe Ga«

brielle devient enfin fon époufe.

Elle étoit fille de Guy de Vergi (1), à qui l'oa

avoit donné le furnom de Preux; c'étoit un des

premiers Barons de Bourgogne ; les Papes Eu-

gène III & Anaflafe IV , avoient imploré fon

(O Cette maifon tiroit fon origine du cbâ'eau de

Vergi , qui fut ruiné par l'ordre de Henri IV en 1609.

Le feigntu. de Vergi fut furnommé le Preux. On a déjà

dit que ce nom étOit le comble des éloges pour les

cheval^rs; quand ils avoient remporté le prix dans les

tournois , 011 s'écrioit : honneur aux fils des Preux !

J'ajouterai qu'il falloit avoir autant de probité que de

courage pour mériter ce.tc dén >mination. Un Jean de

Vergi dans 1* fuite accompa^nï le duc de Bourtogae *

Montercau.

Tome /, T
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affiftance & fa protection en faveur de l'abbaye de

Vezelay contre les Comtes de Nevers; fes ancê-

tres s'étoient diitingués par les places éclatantes

qu'ils avoient remplies & par leur mérite per-

fonnel ; ils fortoient de petits fouverains connus

alors fous le nom de feudataires des ducs Fran-

çais. Le feigneur de Vergi eut un démêlé avec

Hugues III , duc de Bourgogne , au fujet de fon

comté de Vergi ; il eut recours à Philippe-Au-

gufte qui embraffa fa défenfe; Vergi rentra dans

fes poiTeflîons, à condition qu'il en feroit hom-

mage à nos fouverains.

Il avoit amené fa fille avec lui. Rien n'avoit

paru de plus beau à la cour de France ; Gabrielle

recevoitdes éloges même de fon fexe; une dou-

ceur inexprimable lui prêtoit un nouveau charme

fupéricur encore à l'éclat de fa beauté. A peine

fe fut -elle montrée chez la reine, que tous les

courtifans fe difputerent l'honneur de lui offrir

leur main ; on ne fait trop comment Fayel obtint

Ja préférence.

Raoul de Couci (i), pour les grâces autant que

• (Q Couci tiroic fon nom de la terre rie Couci en

Picardie. Celui dont on a le plus de connoillarce ell

un Dreux de Couci , feigneur de Boves , vivant en 10^5.

Ils firent du bien aux l'rémontrés , ainfi qu'à l'Abbaye

de Foiguy. Il y eût un feigneur de Couci , qui s'établit

eu Sicile du tims de Charles le Chauve. Raoul de
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pour la valeur, étoit à la tête des jeunes cheva-

liers Français; on eut dit que le ci;I l'eût deftiné

pour époux à Gabrielle, tant ils étoient égaux en

naiiTance, en agréments, en vertus! La famille

de Couci ne voyoit que le trône au-deflus d'elle;

elle étoit alliée à prefque toutes les maifons fou-

veraines de l'Europe. Enguerrand de Couci, fur-

nommé le Grand ,
père de celui dont nous par-

lons, avoit joui de la plus haute faveur fous plu-

fleurs de nos rois & furtout fous Louis le jeune;

fon fils étoit le favori déclaré de Phiiippe-Augu-

fte; ce fut lui qui détermina ce monarque à faire

la guerre à Philippe d'Aiface, comte de Flandres,

feigneur de Crépi. Il y a tout lieu de croire que

Gabrielle & Couci, dès le premier moment qu'ils

fe virent , s'aimèrent & gémirent tous deux en

fecret d'être obligés de ne point vivre l'un pour

l'autre; on prétend que Fayel ne tarda pas à fur-

prendre cette inclination mutuelle, dontcependant

la vertu n'eut jamais droit de s'allarmer: niais la

jaloufie a d'autres yeux que la raifon & la vérité.

Il y a deux châteaux de Fayel , tous deux hués,

près de la rivière d'Oyfe, l'un vers Coinpicgne

dans le Valois , l'autre dans le Vermandois, du

côté de Noyon. Le château de Couci n'étoit pas

Couci, en latin Rr.dolphus ; c'efl: donc une fauie île dire

feigneur de Raoul, &c. comme on dit, feigneur de

Couci, &c.

T 2
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clcigné de la rivière cTOyfe. Ce jeune feigneur

joignoit aux charmes de la figure un efprit délicat

& fait pour plaire, furtout à un fexe qui préfère

la fleur des arts d'agrément aux épines de la

fcience & de l'érudition. Couci étoit regardé

pour fes chanfons comme l'égal d'Abeilard (i).

11 n'y a point de doute que cet amant poëte eut

l'indifcrétion de faire famaîtreffe l'héroïne de fes

vers, & qu'ils parvinrent jufqu'à Fayel qui, dans

(O 0° a °"es vers àe Raoul de Couci , que dans le

tcms on mettoit h côté de ceux d'Abeilard, qui étoit

more en 1138; il compofa un poëme intitulé, ît Retour

de Fénus dans Us deux , où fe trouvent ces vers, (c'eft

l'Amour qui parle à Junon.)

„ Jupiter qui le monde reigle,

„ Cummande & établit à reigle,

„ Que chacun penfe d'être à ayfe ,

„ Et fift fcet chofe qui lui plaifc.

,, Et afin que tous s'enfuivifient

,

„ Et qu\\ fes œuvres fe pienniflent

,

„ Exemples de vivre faifoit

„ A fon corps ce qui lui plaifoic, &c.

Voici encore d'autres vers de Couci, partant pour h
Tein. Sainte.

,, Se mes corps va fervir notre Stigreur,

„ Mes cuers rcmaint du tont en fa baillie ,

,, Pot il m'envois foupirant en Surie.
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blocus, & qu'il fe confumoit en efforts
, jufqu'a-

lors peu favorifés de ia fortune ; ce fut par la

prife de ce port que les deux rois réfolurent de

commencer leurs conquêtes.

Couci fit remettre à Gabrielle une longue lettre

trempée de fes larmes & où il lui rappelloit tous

les détails de fa paffion également innocente &
malheureufe ; il s'arracha enfuite de fon château

& courut accompagner fon maitre à fa nouvelle

expédition.

Le fiege d'Acre fut pouffé avec vigueur. Là

vie étoit devenue infupportable à Couci; il aimoit

toujours Gabrielle avec transport & la voyoic

dans les bras d'un autre ; l'efpérance même qui

eft la dernière reffource des infortunés ne pou-

voit lui en iinpofer ; il ne cherchoit donc qu'à

fe délivrer du fardeau de douleurs qui l'acca-

bloit; il fit des prodiges de bravoure; enfin au

moment que la place allait fe rendre , Couci

reçut une bleffure qui fut jugée mortelle. Notre

jeune héros vit approcher le dernier inftant avec

toute l'intrépidité du guerrier & toute la réfi-

gnation du chrétien ; il eut le teins de mettre

ordre à fes affaires & de pourvoir même à fa

fépulture (1). Quand il eut fatisfait à ces de-

(i) Il ordama qu'on tranfpoTCiM fon corps à PAbliPye

de Foi^fiy.

T 4
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voirs, il ne s'occupa plus que de fon amour &
de celle qui en étoit l'objet ; il chargea fon

écuyer, que quelques hiftoriens appellent Beaudi-

lier , & d'autres Moûlac, d'une lettre pour la

Dame de Fayel ; cet écrit renfeimoit les fentiments

de l'amour le plus vertueux : Couci difoit à fa

maîtreffe qu'il mouroit content , puisqu'il ne

pouvoit vivre pour elle ; il prenoit le ciel à

témoin que fa tendreffe avoit toujours été auffi

pure que vive; il ajoutoit qu'il expiroit avec la

ferme croyance que de pareils fentiments n'often-

foient ni la vertu ni la religion ; il riniffoit cet

écrit par fupplier Gabrielle de vouloir bien con-

ferver le don que fon écuyer lui remettroit de fa

part & d'accepter l'hommage de fes derniers

foupirs.

Couci joignit à ce billet un cordon de cheveux

&de perles préfent qu'il avoit reçu de Gabrielle,

& qu'il lui renvoyoit. 11 n'en relia pas à ces

témoignages d'un amour qui méritoit un meilleur

fort : il fit promettre à fon écuyer qù'auilkôt

qu'il auroit rendu l'ame, fon cœur feroit embau-

mé , renfermé dans une boîte d'or & porté à fa

maitteffe: l'écuyerjura de remplir fes volontés
j

fon maître qui comptoit fur fa parole, fe tourna

entièrement vers Dieu & mourut dans les fenti-

qients de la plus haute piété.

Ou voit dans cette more le caractère parfait de

nos
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les amufements les plus indifférents, foupçonnoit

des liaifons criminelles.

Peut-être Gabrielle n'avoit-elle pas rejette les

douceurs d'un commerce féduifant; elle s'y étoit

livrée avec d'autant plus de fécurité que le devoir

paraifïbit n'avoir rien à lui reprocher ; elle n'a-

voit pu du moins fe diiîlmuler qu'il n'eft point de

légère démarche pour une femme qui n'eft plus

maîtreiïe de fon cœur & qui eft liée par un en»

gagement facré, dont la fin n'eft fouvent que le

terme de la vie. L'époufe de Fayel étoit donc

renfermée dans un de ces châteaux dont nous

avons parlé, comme dans une efpece de tombeau,

loin de toute fociété^ expofée aux fureurs outra-

geantes d'un mari, qui aimoit comme l'es autres

hommes ha'ïflent. Couci vint à favoir tous les

mauvais traitements qu'elle effuyoit; il apprit en-

core qu'il en étoit la principale caufe, que c'étoit

par rapport à lui que Gabrielle fubiffoit une aufli

rigoureufe captivité; il aimoit, & il connoiffoit

toute la délicatefïe , tous les facrifices dont eft

fufceptible le véritable amour ; il réfolut de

s'immoler plutôt cent fois
, que de coûter une

feule larme à une femme qui lui devenoit tous les

jours plus chère; il faifit une occafion qui vint

s'offrir à fa valeur.

On connoîc le grand reffort de ces tems, qui

produifit tant d'effets finguliers & en même tems

T 3
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fi funeftes aux trois quarts de l'Europe. La fu«

reur des croifad^s, car c'étoit une des maladies

de l'efprit de ce fiecle, ne s'étoit point rallentie;

le mauvais fuceès des autres entreprifes de ce

genre n'avoit pu affaiblir ce malheureux enthou-

iiafme. Saladin, un des plus grands hommes qui

aient commandé, s'étoit emparé de Jérufaîem,

après en avoir défait & pris le dernier fouverain,

que l'on nommoit Guy de Lufignan. Cette perte

avoit entraîné celle de la plupart des autres pof-

fefiïons des chrétiens dans ces contrées : il ne

leur étoit refté que trois villes , Amioche

,

Tripoli & Tyr. Le pape Urbain 111 , à cette

nouvelle, avoit luccombé au chagrin: Henri roi

d'Angleterre en fut pénétré de douleur; Philippe-

Augufte conçut quelques années après le defïein

de venger la chrétienté ; il ik donc proclamer

une nouvelle croifade : le fucceileur de Henri

entra avec chaleur dans les vues du monarque

Français ; ces deux princes fufpendirent leurs

démêlés particuliers & fe réunirent pour aller

combattre les infidèles. Pcoiémaïs , autrement

Acre, ou St. Jean d'Acre , étoit un port confidé-

rable , également néceffaire , & aux chrétiens

pour conferver les places qui leur appartenoient

encore, & à leurs ennemis pour aflurer la com-

munication de l'Egypte avec la Syrie: il y avoit

près de deux années que Lufignan en faifoit le
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nos anciens chevaliers
,
qui aliioient l'amour de

Dieu avec l amour de leurs Dames, & qui écoient

éloignés d'imaginer que cette bigarrure fût une

profanation aux yeux de la divinité.

L'écuyer qui n'ignoroit pas toute la rigueur

des loix de la chevaierie, fe fit un point d'hon-

neur d'exécuter les ordres de Couci; il fe mit en

chemin chargé du précieux dépôt ; arrivé près

du château de Faye! , il fe confulta fur les moyens

d'entrer ôc d'arriver jufqu'à Gabrieîle, fans être

apperçu du mari. Le fort, qui fembie prendre,

plaiilr furtout à déconcerter les projets des

amants , voulut que le jaloux Fayel rencontrât

l'écuyer dans fon parc ; il le connaiffoit , & fa

défiance crut bientôt avoir découvert ce qu'il

cherchoit lui-même quelquefois à fe diflïinuler;

l'écuyer fait réfiftance : Fayel , aidé de fes offi-

ciers , s'en empare, le menace, lui arrache en

un mot la vérité , fe faifit de la lettre , du cordon

de cheveux & du cœur, & poignarde lui-même

de fa propre main le fidèle feiviteur de Couci.

Alors l'époux furieux n'eft plus incertain fur les

fentiments de fa femme; il voit qu'il n'eft point

aimé, & auffitôt il médite une vengeance infer-

nale, dont l'hiftoire peut-être ne nous avoit pas

encore offert d'exemples; il ordonne qu'on hache

le cœur de Couci & qu'il foit mêlé avec d'autres

viandes; le mets eft préfenté à te Dame de FayeL,
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qui, contre fa coutume, mangea plus qu'à l'ordi-

naire. Le départ de Couci & les emportements

continuels de fon mari l'avoient pénétré d'une

douleur profonde , dégénérée en langueur. A
peine a-t-elle quitté la table que fon bourreau

lui demande , avec un air de cruauté fatisfaite,

comment elle a trouvé le plat qu'on lui avoit

fervi ? Cette malheureufe femme répond qu'il

lui avoit fait quelque plaiilr: ,, je n'en fuis pas

„ étonné,*' s'écrie le barbare, ,, tu as mangé le

„ cœur de Couci ; il efl: dans le tien". Ces mots

font une énigme pour Gabrielle: il lui préfente

la lettre , le cordon de cheveux , &c. Toute

l'atrocité de la vengeance de Fayel efl. dévoilée

aux yeux de cette infortunée. Je me fervirai de

l'ancien langage pour n'altérer rien de fa réponfe,

dont la naïveté efl: pleine de fentiment : ,, // ejl

„ vrai, Monjitur, que j'ai beaucoup aimé ce Couci

„ qui méritoit de l'être, puifqu'il n'y tn eut jamais

„ de plus généreux , £? put/que j'ai marge d'une

„ viande fi noble £p que mon eflomac ejl le tombeau

„ d'une chofe fi pré.ieufe, je me garderai bien d'en

,, mêler d'autre avec celle-là."

Gabrielle , après ce peu de mdis , ne parla

plus ; elle courut s'enfermer dans fon apparte-

ment, refufa obrtinément toute efpece de nour-.

riture pendant quatre jours qu'elle vécut encore,

& fut trouvée étendue fur la terre & morte dans

les fanglots & dans les larmes.
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La Croix du Maine (r) , le préfident Fauchet,

Mile, de Luiïan , ont confacré dans leurs ouvra-

ges, cette hiftoire à la fois fi touchante & fi hor-

rible ; Mlle, de Luffan furtout lui a prêté les

grâces attendri ffantes du roman ; fi elle eût eu

quelque idée du genre J'ombre, elle auroit tiré un

bien autre parti de cette anecdote, en y jettant

tout l'intérêt qui réfulte du pathétique & terrible

réunis. Nous avons des écrivains qui révoquent

ce fait en doute; Duchefne, dans fon hiftoire de

la maifon de Couci , n'en fait aucune mention.

Ce qu'il y a d'affuré , c'eft qu'elle eft très- vrai-

femblable ,
grâces aux excès monftrueux de bar-

barie, où fe laiffoit emporter une foule de petits

defpotes fubalternes qui défoloient la France; il

y en a eu qui , pour des haines particulières , ont

brûlé des châteaux , ont fait des prifonnlers &

(1) J e ne connoiflbis pas ces écrivains, quand je

conçus le déficit! de faire une tragédie du fujet de

Fayel : j'dtois fort jeune; la romance fi attend! ifiante

de Gabrielle de Vergi me tomba entre les mains: c'eft

donc à ce petit ouvrage que j^ luis redevable de l'isn-

prclïion qu'excita en moi cette anecdote.

Je ne me juftifierai pas fur les altérations de la vérité,

fur les anzchron.fmes ; je l'ai déjà dit, ce n'tft pas une

hiftoire qus j'ai eu le projet de compofcr, c'eft une

tragédie : heureux fi l'on n'ftvoit pas d'autres reprocha*

à me faire 1
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les ont égorgés eux-mêmes de fang-froid; d'au-

tres s'emparoient à force ouverte d'une femme

dont ils étoient devenus amoureux, ou d'une fille

que les parents leur avoient refufé en mariage;

les malheureux ferfs étoient les jouets & les

victimes du caprice de ces tyrans féodaux. Voilà

pourtant le gouvernement que le comte de Bou-

lainviiliers s'avifoit de regretter! Qu'on juge par

ces horreurs fi un corps de monarchie n'eft pas

préférable à toutes ces autorités divifées &
fubdivifées. Connoifibns bien notre bonheur

& n'allons pas demander au ciel une autre

légiflation.

Fin du premier Vdume.
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PR'ÉFAC E.

U,N de nos auteurs de théâtre, dont les fuccès

font tombés dans l'oubli, de même qu'on pourra

oublier ceux de quelques-uns de nos contempo-

rains, qui comptent avec afTurance leurs titres

d'immortalité par le nombre de repréfentations

qu'ils ont eu, Triilan l'Hermite (r) fit fuccéder

(i) C'eft ce verfificateur ignoré aujourd'hui
,
qui ayant

toute la baflefle attachée à la médiocrité du talent &
au trille métier de faifeur de vers, fe compola lui-même

cette épitaphe aviliffante :

Ebloui de l'éclat de la fplendeur mondaine

Je me flattai toujours d'une efpérance vaine,

Faifantle chien couchant auprès d'un grand Seigneur;

]e me vis toujours pauvre, & tachai de paraître;

Je vécus dans la peine, attendant le bonhejr,

Et mourus fur un coffre, en attendant mon maître.

Digne fin d'un Valet Puëte\ Sa Mariamne eut dss

applaudiûements; eHe coûta la vie à un malheureux

comédien nommé Mondory: au milieu d^s extravagances

& des abfurdités dont ce drame fourmille, on lui treuve

le mérite de l'aétion. Panthée n'eut pas la réulice de

Mariamne. On croiroit que M. de Voltaire a eu ce

Triftan en vue dans ces vers , que tous les jeunes gens

devroient apprendre par cœur pour fe guérir de ia mé-

rromanie, cette maladie fi contagieufe :

Ci gît aux bords de l'hyppocrène

Un mortel longtems abufé ;

Tour vivre pauvre & méprifé

Il fe donna bien de la peine.

A'a
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Panthée à Mariamne, en difant qu'il donnoit une

fœur à cette dernière tragédie. Me feroit-il per-

mis d'employer ces vieilles exprefîïons métapho-

riques , lorfque je fais paraître Euphémie après

Commincs ? Je ne déciderai point comme Triftan

,

que l'aînée a plus de beauté que la cadette : c'eft aux

connaiffeurs à me Juger , & à prononcer fi ma nou-

velle production dans ce genre doit êtremifeàcôté

ou au-deiïus d'unEfTai, que l'indulgence du public

& la fingularité du fujet femblent avoir tiré de

la foule des ouvrages dramatiques. Que Ton

regarde Euphémie comme une fuite du fombre

tableau que j'ai expofé dans Comminge, & alors

on fera moins bleffé de l'air de refTemblance qui

fe trouve entre ces deux pièces. Mon dcfTein

a été de préfenter un cœur déchiré par les mêmes

combats, agité des mêmes orages.; je dirai plus,

bien loin de chercher à me défendre fur l'efprit

d'imitation qu'on ne manquera point de me rç.

procher ,
j'avertis mes cenfeurs que je ne me

bornerai pas à ces deux Drames pour prouver

par le choix des.fujets, ii le mérite de l'exécu-

tion m'eft refufé, jufqu'à quel point la religion

aux prifes avec l'amour eft fufceptible de pro-

duire un fpectacle vraiment pathétique. C'eft du

jeu de ces deux rcfforts fi paillants fur la nature

humaine, que peuvent jaillir &. éclater ces gran-

des paffions dont la fougue eft nécsiïahe a l'ac-

tion théâtrale. Voilà pour quelle raifon Zaïre
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fera toujours revue avec tranfport. Quel homme

n'eft pas frappé de la majefté de la religion , de

ïa grandeur des devoirs qu'elle nous impoli, &
en même teins n'a point fenti fon unie s'ouvrir

aux émotions d'un penchant impérieux qui fou-

vent a le caractère de la faibleffe, & même celui

du crime ? Ce penchant prend -t -il la violence

de la palTion, la vertu s'efforcc-t-elle de le re-

.
pouffer , en eft-elle victorieufe : cette image

excitera la pitié, fera aufîi tragique que celle que

nous offre Séneque dans le courage d'un, héros

luttant contre l'adveriîté (vjV fçrtis cum ikald

fortund compojîtus.) Et n'eft-ce pas le comble de

l'infortune que cette fenfibilité fi avouée par la

nature, & que la religion nous ordonne avec

tant de févérité d'étouffer
,

quand elle ne l'a

point revêtue de la fainteté de fes engagement;?

On aime à voir fur la fcène un pérfonnage en-

traîné à commettre des fautes îrValgré lui: c'elt

une obfervation qu'Ariftote a puifée dans la

vérité du fentiment ; allure.nent l'amour efi le

premier des tyrans qui déjhirent le cœur hu-

• main ; que le triompha eft éclatant , lorfqu'c-

pres bien des efforts , des aflauts répétés , on

vient à bout de le foumettre! Si Polyeufle eut

un peu plus confervé le caractère annoncé dans

ces vers : Acte I. S. I. Polysule à Ncarque.

Mais vous ne fçavcz p-nce que c'eli qu'use fumais;

A 3
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Vc us jgrorcz quels duits el.c a fur toute l'ame,.

Quand après un loi g ten.s qu'elle a içu nofts ci.airuer,

Les flambeaux de l'hymen viennent ce s'iiiuiutr.

Elle oppofe Tes plturs au deCTein que je fais.

Et :ache à m'tmpècher de (brtir du palais ;

Je méprife fa crainte. &. je cède à fes larmes i

Elle me fait pitié fans me donner d'allarir.es ,

Et men cœur attendri fans être intimidé

N'ofe déplaire aux yeux dont il cft poffédé.-

L'occafion, Né2ique, elt-elle fi preffante

Qu'il faille eue inferfible aux foufirs d'une sfflattcf

Pour fe donner àlui(r ùicu~) hitt-A n'aimer peifur.ne;

Sur rr.es pareils, Kéuqi.c, in bel œil efl bien fort;-

Tel craint de le ffleber, qui ne craint pss la mort.-

Mais Pauline s'afflige & ne peut confeuiii ,

Tant ce fenge la trouble, à me laifltr fun'r.

Scène IL Polyeufte à part.

Adieu :vos pleurs fur moi prennent trep de puifîm ce;

Je fens déjà mon cœur prêt à fe révolter,

Et ce n'eft qu'en fuyant que j'y puis réfiUer. •

Si dans ce drame , l'homme eut plus difputë

contre le chrétien, lorfqu'il s'agit de faire couler

les larmes d'une époufe adorée, & de la perdre

pour jamais, l'emportement religieux du héros,

fa victoire fur la nature fe fufTent montrés encore

avecplus d'avantage, & Corneille en jettant plus

d'ondulations dans ce perfonnrge, fi parfait à tant

'd'égards , n'auroit pas eu befoin du rôle accef-
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foire de Sévère (i) ,
qui peut-être donne plus

que Polyeucte de l'ame à la pièce, & devient la

fource principale de l'intérêt. Ce pouvoir fur-

naturel de la religion qui nous fubjugue, & nous

arrache à nous-mêmes: tel eft le grand tableau

que j'avois à repréfenter dans Comminge , &
dans EuPHÉMiii. 11 ne faut accufer que la médio*

crité & l'infuffifance de mes talents , s'il n'a pas

produit plus d'effet
;
j'ofe dire que l'idée en eft

heureufc, & que inis en œuvre par le génie, il

l'einporteroit fur les autres actions dramatiques.

Ceft en quelque forte , une nouvelle nature

qu'auroit à nous expofer un poè'te fublime; &
quelle richeffe , quelle vigueur de caractères

s'offriroient à fon pinceau ! Les paffions concen-

trées dans le filence & l'obfcurité de la retraite

ont une véhémence, une force, auxquelles font

incapables d'atteindre la langueur & la délicatcffe

d'un monde diffipé; un cœur ifolé, forcé de fe

replier fur lui-même, de fe parler, de fe répon-

dre, de fe nourrir, fi, l'on peut s'exprimer ainfi,

de fa propre fubftance , en acquiert plus de

reifort & d'énergie dans fes mouvements. 11 n'cit

(x) Oferois-je hazarder une réflexion critiqua fur Po-

lyeuCte? On doit fe reprocher d'aimer tanc Sévère
;

cet amant de Pauline eft fi tendre, lî généreux ! Ce
perionnage, lelon moi, fait un peu tort à celui du

mari, auquel l'intérêt devroit plus le rapporter.

A4
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peint de faibles ofcillations pour une ame foli-

taire : tout y porte de violentes fecouffes ; elle

s'attache avec vivacité aux moindres objets qui

l'iniéreiTent, & elle les embrafle avec fureur: on

peut comparer des âmes de cette efpéce à ces

volcans dont I'explofion eft d'autant plus terri-

ble ,
que la flamme a été plus comprimée , &

que tout lui a fervi d'aliment. L'imagination

dans une perfonne féparée de la fociété eft

prompte à s'allumer, parce qu'elle eft plus re-

cueillie, & moins divifée. Voilà pourquoi, en

fuppofant deux hommes qui auroient reçu du ciel

une égale portion de talent, celui qui auroit le

courage de vivre feul, de s'enfoncer dans Ces

penfëes , ce que les Italiens appellent il gr:n'

penjiero , s'éleveroit néceflairement à un degré

fupérieur de génie. Homère, Démofthenes al-

loient compofer leurs ouvrages immortels aux

bords de la mer, & c'eft dans l'horreur des cime*

tieres qu'Young a médité fes Nuits, le chef-

d'œuvre du genrefombre.

J'ai renvoyé à la fin de ma Pièce les Remarques

qui y font relatives, ainfi que les Mémoires d'où

j'ai emprunté ma Fâbte. Voulant conferver à

l'intérêt théâtral tout fon effet, pairie de notre

littérature trop peu approfondie
,

je me fuis

apperçu que le le&eur prévenu fur ia marche &
l'économie d'un drame, fur les diverfes impref-

fiona
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îîons qui en dévoient réfulter, n'apportoit plus

qu'une froide curiofité à la connaifTance de l'in-

trigue. L'efprit n'étant plus exercé par le piquant

de la nouveauté , le cœur ne tarde pas à tomber

dans le dégoût & dans le relâchement. Ces

prologues inventés par les Grecs , adoptés par

les Romains , & imités de nos jours par les

Anglais, en ufage même chez les Chinois , dé-

voient nuire à la chaleur de l'action; quelqu'un

qui n'auroit jamais entendu parler d'Iphigénie,

auroit certainement lieu d'être fâché qu'on l'inf-

truifit des faits avant que d'avoir lu l'admirable

tragédie de Racine, ou de l'avoir vu rjepréfenter.

Ce feroir d'ailleurs au goût à indiquer les occa-

fïons , où les éclaircifTements doivent précéder

une production dont le but eft de plaire & d'é-

mouvoir ; ces efpeces de fommaires t en nous

préparant aux impreffions touchantes que nous

allons refTentir, nous familiarifent d'avance avec

la pièce , & le charme de l'intérêt s'évanouit»

On m objectera qu'il y a de la fatisfaction à juger

du parti que l'auteur a ti'é de.fon fujet : je ne

fuis point ennemi des plaifirs de l'efprit, mais fes

amufements qu'il lui plaît d'appeller des connaif-

fances , font bien au-defTous des voluptés de

l'ame. On éprouve des tranfports délicieux à la

jepréfentation de Phèdre, de Zaïre, de Mérope,

AS
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&c. qu'on eft malheureux de pouvoir raijojiner fut

des drames fi intérelTants!

On voudra bien fe reflbuvenir de -l'emploi des

points, tel que je l'ai propofé dans mon fécond;

Discours à la tête de Comminge. Les deux

points., indiquent une fufpenfion; les trois... en

forment une beaucoup plus inarquée; ces filences

employés à propos font l'accent, pour ainiî dire,

du fentiment. Ils donnent plus d'intelligence,

de variété & de vie au débit , & font fortir

davantage ces beautés fimples qui animent le

langage de la paflîon. Quelques gens du monde,

de ces agréables caufeurs, qui fe gardent bien de

réfléchir, ont cru m'oppofer des raifons , en fe

récriant jn'uiijçuwic lire: c'eft juiiement ce qu'on

fçait très -peu. Ces mêmes perfonnes auroient

été fort embarraifées , fi pour toute réponfe je les

euiTe priées de lire à haute voix, furtout une

tragédie
; j'ai vu même des littérateurs que ma

propofition auroit déconcertés. Encore une fois

,

j'ai prétendu noter le jeu théâtral, & je le répé-

terai , fi nos maîtres n'avoient pas dédaigné d'ap-

porter quelque attention à cette bagatelle, leurs

chefs -d'oeuvres ne feroient point fi dénaturés,

foit à la repréfentation, foit à la leéture, & les

partifans de la fcène françaife fe plaindioient

moins de ce qu'on f erd de vue la tradition.
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EUPHÉMIE,
o u

LE TRIOMPHE
DE LA RELIGION.

D # ^ M E.
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i

ACTE PREMIER.
Le rideaufe levé. La/cène repréfente une cellule de

la plus grande Jimplicité. A gauche , £ peu de

dijlance du mur, ejl un cercueil, aux pieds duquel

fe voit une lampe allumée. Du même côté
, plus

fur le devant de la fcène , ejl un Prie-Dieu fur-

monté d'un Crucifix que foutient une tête de mort :

fur le Prie-Dieu, font des livres de dévotion. On

tbfervera que quelques chvifes de paille cachent un

;
peu le cercueil aux perfonnes qui entrent dans la

cellule. Le jour commence à paraître*

A?
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SCENE PREMIERE.

EuPHÉMIE/i«fe, appuyant une main

furfon cercueil t dans Fattitude &.une perfor.ne quvft levé:

V^juoiîdans ce lit funèrke (i),arrofé de mes larmes,.

Où veillent avec moi d'éternelles allanncs,

Où fans cefTe ma fin à mes yeux vient s'offrir
,

Où mon cœur, chaque jour, doit apprendre à

mourir,

Dans ce même cercueil , qui contiendra ma cendre,

J'ofe encor m'occuper d'un fouvenir trop tendre ,

Que dis-je? d'un amour réprouvé par le ciel!

Elle quitte le cercueil , S5 va fe jetter avec précipitation

aux pieds du Prie-Dieu.

Ne fçaurois-tu dompter ce penchant criminel,

O mon Dieu? Ton époufe à tes pieds gémiffante

Implore ton fecours, ta grâce, fi puifTante;

A ton ordre, les vents s'irritent, font fournis;

Tu fouleves les mers, & tu les applanis;

Ton foufîïe allume, éteint la flamme du tonnerre;

Tu changes ,
quand tu veux, la face de la terre;

Et tu ne peux changer, & rappeller à toi

Une ame qui t'échappe, & qui trahit fa foi!

(O On fe Conviendra qu'il y a des Religieufes dont

l'ufage cil de coucher dans leur cercueil
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Tu ne peux appaifer ces troubles, cet orage

Qui trompent ma faiblefle , & laîTentmon courage !

Détruis des feçttirnents fi coupables., fi chers;

Brife un cœur révolté, qui traîne d'autres fers

Que cenx, dont pour jamais tes mains-mîonc

enchaînée.

.

Qu'efl-çe que la vertu du ciel abandonnée?

La mienne en vain réclame un impuiflant devoir.

Dieu, pour vaincre Euphémie, il faut. . tout ton

pouvoir.

Elle fs profterne plus profondément , £? en pleurant

amèrement.

Mes prières, mes pleurs devant toi fe répandent y

Que dans mon fcinia paix, le pur amour defcendentî

Fais ceiTer mes combats , mes infidélités,
;

Triomphe, règne feul fur mes fens agités.

Elle embrafje de [es deux mains la itie de mort.

Et toi, qu'avec horreur tout mortel envifage,

Ton filence rn'ïnitruit.. oui, je vois mon image!

Voilà , voilà les traits, par qui je veux charmer!.

C'eltmoi ,
que je contemple, ô ciel !.&j'ofeaimer! v

Elle ejl penchée vers la terre , dans FatUiude dé la

profonde douleur.

J'expire!
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SCENE II.

EUPHEMIE, MELANIE.

EUPHÉMIE,/* «ky<j«/ <?y<r£ p,V«-,

pitation , £? «//««* yê« Mêlante»

E,h bien, ma fœur! ce pieux folitaire,

Par qui la vérité nous parle & nous éclaire,

Viendra-t-il ranimer ma mourante vertu,

Aflujettir un cœur trop long-temps, combattu

,

Soumettre à mes devoirs mafaiblefle indocile?

MÉLAN1E.
Vous le verrez bientôt fur les pas de Cécile;

C'eft fa voix qui l'appelle en ce féjour facré.

Mais , à quel trouble affreux votre efprit eft livré !

Fouvez-vous fous le voile , ô ma chère Euphémie,

Nourrir fans efpérance une flamme ennemie,

•Le poifon dévorant d'un amour infenfé?

Malgré votre raifon , & le ciel offenfé,

Un objet, qui n'eft plus , vous occupe fans cent !

La mort.

.

Euphémie, avec vivacité'.

La mort n'a pu lui ravir ma tendrefTe-

II vit, il vit toujours dans ce cœur déchiré,

Et fouvent à Dieu même il s'y voit préféré.

Je ne veux point cacher tout l'excès démon crime :



DRAME. 17

Plus que jamais, l'amour s'attache à fa viftime;

Il s'arme contre moi des ombres de la nuit ;

Jufques dans ce cercueil fa fureur me pourfuit;

J'y voulois dépofer le poids de mes aliarmes
;

Mon œil appéfanti fe fermoit dans les larmes;

Mon ame, qui cédoit aux horreurs de fon fort,

S'effayoit à dormir du fommeil de la mort :

Quel fonge ! quel fpe&acle a frappé ma paupière !

Un lugubre flambeau me prêtoit fa lumière;

J'égarois mes ennuis, mes tourments , mes remords^

A travers les tombeaux, les fpe&res & les morts :

Un éclair brille&meurtdans ces vaft.es ténèbres;

Un cri m'eft apporté par des échos funèbres.

La terre gronde, & laiffe échapper de fes flancs

Un fantôme, entouré de fombres vêtemens;

Un glaive étinceloit dans fa main menaçante;

Il s'avance à grands pas, me glace d'épouvante,

S'approche, offre à mes yeux., je reconnais Sinval,

Sinval, de l'Eternel audacieux rival

,

Sinval, que je devrois repouffer de mon ame,

Qui toujours y revient avec des traits de flamme..

,, Viens, fuis-moi, m'at-i! dit,, fuis ton premier

,, époux;

„ Celle de m'oppofer l'autel d'un Dieu jaloux.

„ L'autel ,
pour m'arrêter , n'a point Je privilège."

Soudain fous les efforts de fon bras facrilége.

Mon voile fe déchire., infenfïble à mes cris

,

Parmi le fang, la mort, & fes affreux débris,
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De cercueils en cercueils,fur les bords d'une tombe;

Il me traîne expirante; il m'y jette. . je tombe;

Sinval plonge Je fer dans mon fein malheureux,

Et la foudre en éclats nous a frappés tous deux.

M EL A NIE.

Dans ces jeux du fommeil , je ne vois qu'un vain

fonge

,

Dont la nuit avec elle emporte le menfonge.

Vous-même préparez le poifon fédufteur

,

«Vous aiguifez le trait qui vous perce le cœur.

Ah! ce n'eft point ainfi qu'on obtient la victoire;

D'u«i objet dangereux rejettez la mémoire.

.

Euphémie.
Eh! le puis-je, ma fœur? vous ne connaifTez pas

Le feu des paillons , leurs- horribles combats

,

Le charme de l'amour, fon pouvoir in vincible..-

Mélante.
Ma fœur, vous avez cru Mélanie infenfible :

Non, je ne le fuis point. Mais, j'ai tourné mes vœux
Vers un objet, qui feul doit allumer nos feux.

Ma fœur, vous méritez toute ma confiance

r

Du ciel en ma faveur admirez la puiffance
;

L'exemple quelquefois fuffit pour éclairer;

Mon arae à vos regards biûle de fe montrer.

Dans mon premier foupir j'exhalai latendreile .>'

D'un fentiment fi cher je nourriffois l'ivreiTe;

Tout ce qui m'entouroit, intéreffoit mon cœur,-

M'attachoit par un nœud toujours plus enchanteur.;
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Je touchois à cet âge, où l'ame inquiétée

S'étonne des tranfports dont elle efl agitée;

L'amour déterminoit fon afcendant fur moi;

11 m'alloit captiver. Mes yeux s'ouvrent; je voi

Mes deux fœurs , que devoit flatter l'erreur du

monde

,

Dans les fombres ennuis , dans la douleur profonde,

L'une pleurant fans celTe un époux adoré ,

Aux premiers jours d'hymen dans fes bras expiré
j

L'autre prête à mourir , amante infortunée

,

far un vil fédu&eur trahie , abandonnée ;

Mon père; auprès de nous ramené par la paix,

Tout à coup dans la tombe emportant nos regrets;

Son ami malheureux, & que les fers attendent.

Mes regards concernés fur l'univers s'étendent;
;

Je contemple ces grands , Iça maîtres des humains :

Je les vois afîiégés de ftmblables chagrins ;.

Je vois le trône mê.ne envhonné d'allarmes,

Et le bandeau des rois ; touttrempé de leurs larmes.

Cette image auroit dû vaincre , & détruire en 'moi

Le tendre fentiment, qui m'impofoit la loi.

Mais en vain ma raifon oppofoit fon murmure

A ce befoin d'aimer, le cri de la nature:

Mon cœur me trahilloit; je ne combattis plus;

Je cédai; je fixai mes vœux irréfolus.

11 falloit que l'amour remplit toute mon amc,

Et je chuiiii un Dieu pour l'objet de ma flamme.

Dès ce moment, le inonde à. mes yeux fe perdit,-
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Comme une ombre qui patte, & qui s'anéantit;

Te rejettai bientôt fes trompeufes promettes;

Malgré l'efpoir flatteur du rang & des richefTes,

Malgré tous mes parents, je courus aux autels

M'enchaîner : Dieu reçut mes ferments folemnels ;

J'ai trouvé tout en lui
;
pour lui feul je refpire.

Ma fœur, âmes tranfports Dieu feulpouvoit fuffire;

Maître des fentiments, il les fatisfait tous
;

Je n'eus point d'autre amant, je n'ai point d'autre

époux.

Ma flamme tous les jours , & s'épure & s'augmente ;

Cette célefte ardeur, du fort indépendante,

Ne craint pas le deftin de ces engagements

Que détruit le caprice, ou la mort, ou le tems.

Non , je ne brûle point pour un amant vulgaire

,

Qui change, qui périt, ou qui cefle de plaire:

Je brûle pour un Dieu; mon cfprit immortel

S'embrâfera des feux d'un amour éternel..

Ah! ma fœur, partagez le bonheur d'une amie;

Dieu lui feul doit régner dans le cœur d'Euphémie.

EuPHtMIE.

Je demande en pleurant qu'il m'ôte un fouvenir

Que le devoir, l'honneur m'ordonnent de bannir.

Ce miracle, o mon Dieu! feroic-il impoflîble?

Tout rappelle à mon ame une mère inflexible

Que mes gémiflements ne fçauroient attendrir*

Pont le fein à mes pleurs refufe de s'ouvrir

,

Qui pour fon fils, hélas! mère aveugle, idolâtre.
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M'accable des rigueurs d'une dure marâtre,

Qui , dans l'ombre du cloître enfermant mes doii*

leurs

,

Goûte l'affreux plaifir de féparer deux cœurs,

Tandis que ma tendreffe.. elle m'eft toujours chère»

Et dans fes cruautés je ne vois que ma mère..

Sans douté, elle a caufé le trépas d'un amant...

Cette image m'accable, irrite mon tourment \

Moi-même ai confommé le fatal facrifice;

Je me fuis impofé.. le plus affreux fupplice.

J'avois perdu Sinval; que m'étoit l'univers?

Et je repouffe un Dieu! je pleure fur mes fers!

Sous un fardeau d'ennuis ma faiblcfle fuccombe!

Sinval.. rentre, cruel,. dans la nuit delà tombe;

Tu m'arraches mes vœux., je te fuis chez les morts,

Ah! du moins, iaifle à Dieu mes pleurs, & mes

remords.

M É L A N I E , la ferrant dans fes bras.

Ma fœur, ma tendre amie, il faut cacher ce

trouble..

EUPIIÉMIB.

Puis-je, hélas, le] cacher ? chaque infiant le

redouble.
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SCENE III.

^EUPHEMIE, MELANIE, CECILE.

MtLANIE.i Euphémie.

V_j êcile vient . . craignez .

.

Euphémie.
Qu'à fes regards, ma foeur,

Qu'à'ceux du monde entier éclatent ma douleur

,

Mes maux, mon défefpoir , mon repentir, mon
crime.

.

Que tout fçache, ô Sinval , que je meurs ta viftime.

CÉCILE fPun ton févèr: à Euphémie.

Enfin vous allez voir ce miniftre facré

D'un Dieu, qui fçait punir, interprête éclairé;

Ma fœur , ce Dieu laffé d'employer les menaces

,

S'apprête à vous fermer le tréfor de fes grâces;

Epoufe fans pudeur, infidelle à l'époux,

Il va vous accabler du célefte courroux.

Votre rébellion , à nos fœurs trop fatale,

A levé dans ces murs la pierre de fcandale.

Expiez envers Dieu cet oubli criminel;

Si vous ne réclamez fon amour paternel

,

Si, livrée aux regrets , à des remords fincère*,

Vous n'arrofez l'autel de vos larmes amères,

FrémiflTez, n'attendez qu'un juge impatient
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De prononcer l'arrêt que fa bonté fufpend;

Son équité le prefle: il ne peut vous abfoudre;

Je vois le bras vengeur ,
qui s'arme de la foudre,

Le tonnerre allumé, la flamme des enfers,

Sous vos pas égarés les abîmes ouverts :

Vous tombez dans ces lieux de défefpoir.. de rage..

«
' Euphémit à ces derniers mots parait troublée.

M É L A N I E avec transport à Cécile,

Que dites-vous , barbare? arrêtez. . cette image.

.

N'eft point celle de Dieu : vous le peignez cruel;

Depuis quand le pardon n'eft-il plus fur l'autel?

A Euphémie avec Bd ton touchant , la [errant-contre fonfein.

Vas , ma chère Euphémie, humble dans tes prières.

Vas te jetter aux pieds du plus tendre des pères,

Lui porter dans fon temple un cœur qui fçait aimer,

Qui fçaura pour lui Teul foufFrir & s'enflammer;

D'un penchant qui l'offenfe, étouffe la mémoire;

A tes fens ennemis difpute la victoire;

Dompte l'humanité
,
qui voudroit te ravir

Le prix de tes combats, l'honneur de t'aflervir;

Repoufle la nature indignée & jaloufe;

Vole à Dieu qui t'appelle ,.& rends-lui fon époufe;

Vois-le du haut des cieux qui s'applaudit en toi,

Qui prête à tes efforts les ailes de la foi
;

Pénétre -toi des feux de fa grâce invincible.

Mafœur, il a formé ton ame trop fenfible,

Pour ne t'infpirer pas cet amour immortel

Qui rejette le monde , & nous élevé au ciel!;
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Il frappe quelquefois : mais toujours il nous aime ;

Ne crains pas. Ceminiftre, envoyé par Dieumême^

Ne fe montrera point l'ange exterminateur;

Il fera ton ami, l'ange confolateur;

Il efluyera tes pleurs d'une main bienfaifante.

La piété fincere eft toujours indulgente.

Euphémxe fe retire dans la plus profonde douleur»

D'un autre fentiment peut-on être animé,

Et reconnaître un Dieu fi digne d'être aimé?

SCENE IV.

MÉLANIE, CÉCILE.

MÉLANIE.

-CjXcusez des tranfports qui nefçauroient fe taire,

Ma fœur; votre vertu, fans doute trop auftere.

Dans le fein d'Euphémie a porté la terreur,

Le ton de la menace appartient à l'erreur.

La douceur- eft l'efprit d'une morale fainte;

L'amour doit 1'infpirer ; n'y mêlons point la

crainte.

CÉCILE,

Ma coJêre eft égale à mon étonnement!

Quoi! loin de partagei un jufte emportement.

Quand l'intérêt du ciel devroitfeul vous conduire.

Des telles pallions vous flattez le délire!

Vous
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Vous voulez qu'une fœur , indigne de ce nom,

De Dieu, qu'elle trahit, attende ion pardon!

MÉLANIE.

Et toujours ces rigueurs , & cette ame inflexible,

Qui met tout fon orgueil à fe rendre infenfible!

Cécile, ouvrez les yeux ; faut il vous répéter

Ce que le fentiment s'empreffe à nous dicter ?

Non, ma fœur, Dieu n'eft point un tyran fan-

guinaire,

Inacceffible aux pleurs du repentir fincere;

Qu'eft-ce que la grandeur qui ne pardonne pas?

N'a-t-il point répandu fon fang pour des ingrats ?

Euphémie à fes pieds fe reconnaît coupable:

Il daignera lui tendre une main fecourable ;

'

La grâce defcendra dans ce fein agité.

Soutenons l'arbriffeau dans fa fragilité;

Confolons notre fœur , & plaignons fa faiblefle.

CÉCILE.

Sa faiblefle ! Grand Dieu
, qu'elle outrage fans cefle,

Sur quels crimes ta foudre aura-t-elle à tomber,

Si de pareils forfaits peuvent s'y dérober?

Depuis qu'à nos autels Euphémie eft liée,

L'idole de fon cœur ne peut être oubliée;

De la nuit du tonneau cet objet rcnaiffant,

Sur fon ame égarée eft toujours plus puiffant;

Comment! après dfx afïs de foupirs & de plaintes,

St confumei d'amour pour des cendres éteintes!

Nous laifTer voir un cœur toujours plus gninnipéj

Tome II. B
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Plus criminel!

MÉLANIE.
Après une longue paufe.

Ma fœur... vous n'avez pas aimé.

CÉCILE.

Qu'en ces liens honteux j'eufTe été retenue!

Que Cécile eut aimé! Dieu feul ..

SCENE V.

MÉLANIE, CÉCILE, UNE SOEUR Couveuse.

La S ce u r Converse à Mêlante, & Oeil*.

\j ne inconnue

Vous demande en ces lieux un fecret entretien.

CÉCILE avec yhacité.

Quel rangannonce-t-elle?

MÉLANIE /i Cécile.

Eh ! le rang n'y fait rieîî,

JMa fœur; il faut la voir.

La Soeur Converse.

Tout pour elle intérefle;

Un air noble & touchant fe mêle à fa trifteffe;

Je crois qu'elle eft à plaindre, & que l'advcrfué..

M É L A K I E vivemtnu

Qu'elle entre.
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CÉCILE à Mélanït.

Hé quoi ! ma fœur ! cette importunité..

Toujours des indigents !

MÉLANIE à la fœur Converfe.

Qu'elle vienne, vous dis-je.

La fœur Converfe fort.

SCENE VI.

MELANIE , CECILE.

MÉLANIE d'un ton pénétré.

\J n fentiment fi dur me furprend & m'afflige.

Remplifiez-vous les loix de la religion,

Quand votre ame fe ferme à la compalEon ;

Quand votre piété farouche, atrabilaire,

Prête à Dieu ces levains de haine & décolère;

Quand vous ne goûtez point l'ineffable plaifir

D'aimer le malheureux, & de le fecourir,

Dans les larmes d'autrui d'effliyer vos pleurs

mêmes ?

Eft-ce-là ton cfprit, & tes douceurs fuprêmes,

Religion fi pure, & fi chere à mon cœur?

Vous n'avez point aimé: je vous l'ai dit, ma fœur;

Votre dévotion s'irrite fous la haire.

Si nous Gufilez aimé, votre zele févere

B 2
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D'une grâce plus douce eut fenti les attraits.

Le Dieu que nous fervons eft le Dieu des bienfaits;

C'eft fa tendrefle, hélas! & non pas fa juftice,

C'eft l'amour, qui pour nous l'a conduit au fupplice.

CÉC ILE.

Penfez-vous que le ciel emprunte votre voix,

Ma fœur, pour m'éclairer & me difter fes loix?

Je-fçais les pratiquer: mais je vois l'infortune

Affiéger cet afyle, & fe rendre importune,

Aflbcier fa plainte aux cantiques facrés.

L'autel a des devoirs de tout terns révérés.

Ne doit-on pas prier? A votre tour inftruite..

MÊLA ni e.

Faifons du bien , ma fœur , &. nous prierons en fuite.

SCENE VII.

LA COMTESSE D'ORCE, MELANIE,

CÉCILE, UNE SUEUR Cowvekse.

La Comte!] e annonce l'indigence par un habillement noir

,

des plus [impies, où cependant Je n marque cette propreté

déttnte ,
qui- n'abandonne jamais Us infortunés qui ont

quelque nrJffûnce , ou quelque éducation. Cécile lare-

garde avec une indifférence froida & dédaigneufe , &
Mé'.anie avec tout l'intérêt de la fcnjtbilité.
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La Comtesse d'Or c é 2 0R2w»« £? C&fc.

LJ ne inconnue, hélas ! mourante dans les pleurs",

Ofe dans votre fein apporter fes douleurs.

.

MÉLANIE vivement à la.

Sortez.

s c e y E VIII.

LA COMTESSE DOUCE, MÉLANIE,

CÉCILE.

La Comtesse d'Or ce cor.ùr.ue.

Lsz l'univers, de tout abandonnée,

Lafle de ("apporter ma vie inforiu::^;

,

D'attacher des regards dédaigneux ou cruels,

J'ai cru que mes malheurs trouveroient aux autels

Le fentiment d'une ame aux vertus confaciée,

Cette pitié touchante, & du monde ignorée .

MÉLANIE à la Qomteffe avec attîti-

drifement,

Aiïeyez-vous, Madame. Elle s'af.ti.

CÉCILE froidement.

Apurement, nos vœux
Sont adrefTis au ciel pour tous les malheureux,

Mais , d'une dette im:nenf_' à peï^e foulagie

,
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Cette maifon, fans bien, eft d'aumônes chargée,.

La charité.

.

La Comtesse d'Orcé à ce mot fondant

en pleurs.

A Mette.

Voilà le comble du malheur,

Madame.. & vous auiîl, vous me percez le cœur !

£fon, je n'implore point la charité, Madame;

Je demande . . la mort. Ses larmes redoublent.

Dieu! quel coup pour mon ame!

M É L A N I E avec tranfport à Cécile.

Qu'avez-vous fait, cruelle? allez., retirez-vous;

VOUS avez déchiré fon Cœur. . Cécile refit encore.

Eh! laiiTez-nous,

Cécile fort avec dépit.

SCENE IX.

LA COMTESSE D'ORCÉ, MÉLANIE

MÊLANTE s'ajfeyant aux cafés de la

Comte]]e & ferrant fes mains.

M..ADAME. .

La Comtesse d'O a c é toujours dans

Us fanglots. & n'écoutant point Milanle.

Quoi! c'eft-'à cette loi bienfaifante.

Cette religion douce & compatiiTante!
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Où chercher la pitié? de qui l'attendre? ô ciel!

MÊLA NIE.

De mon cœur. Croyez-moi, c'eit aux pieds de l'autel

Que l'humanité pleure & gémit fans contrainte;

Dans Pâmé de Cécile elle n'eft point éteinte;

La Comteke 1ère la tête, i'apptrçclt que Cécile efl reti-

rée, fi? regarde Melanie avtc aitendri!]emeiU.

Daignez lui pardonner. Sa fombre piété

Paraît s'enorgueillir de fa févérité:

Mais elle vous plaindra., non , il n'tft pas pofîib!'»..

Qui pourroit vous entendre, &n'être pas fenilbie?

La Comtbsï. e d'Or ce.

Je ne viens point , Madame , implorer des fecours

,

Ni d'opprobres fouiller le dernier de mes jours :

Car je fens qu'au tombeau je fuis prête à defcenJre,

Puiile, ô Dieu, ta rigueur s
;

arrê:er à ma cendrç

Je connais les moyens de hâter ce moment,

De finir , en un mot, ma honte & mon tourment:

Mais Dieu feul , qui me frappe , a des droits fur

ma vie;

Par fes coups feuls, il faut qu'elle me foit ravie.

Je dois donc m'abaiiTer fous le fléau vengeur;

Je dois boire à longs traits la coupe du malheur,

Pour obéir au ciel , fupporter l'exiftence,

Faire plus, étouffer l'orgueil de ma naiffance.

J'eus autrefois un rang, des biens &des honneurs „

L'infortune a détruit tous ces fonges flatteurs.

Et, qui m'a pu réduire à ce fort déplorable?.

B 4
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Elle pleure.

Excufez ce défendre., un trouble afFreux m'accable;

Le malheur jufques-là peut-il humilier?

Je venois.. quel aveu! je venois vous prier

De foutenir mes pas au bout de ma carrière..

De me placer enfin ,
pour tnûner ma mifere,

Au rang., avec d,s jam-L.s, de domeftique.

M É L A N I £ arec des larmes.

Arrêtez., vous, fervir!

Non, Madame., à vos maux tout fçaura compatir;

C'eft vous, qu'on fervira. Je donnerois ma vie,

Pour dérober vos jours à cette ignominie.

L'amitié., la tendreiïe.. on effuyera vos pleurs.

Qui.ne s'attendriroit., hélas! fur vos malheur*»?

La C O M T£ S S E d'OrcÉc» Vembrasant.

Ah! je vous dois dé à de la reconnaiffance :

Mais , mon honneur s'oppofe à votre bienfaifance
;

Je fçaurai in'abaifler, fervir enfin., mourir,

Sans que mon infortune ait jamais à rougir.

.Les dons, de quelque main qu'ils foient offerts.

Madame,

Offenfent la nobleffe & la fierté de l'ame.

J'expire.. & ce qui rend le trait plus afLiîîn

,

Madame . . avec des pleurs, c'eft un fils . . qui me

perce le fein.

M É L A N I E qvfic un cri.

Un fils llemonflre affreux! & quelle ame allez dîne

Peut trahir à ce point le fang ce la nature ?

La
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La Comtesse d'Or ce.

Oui., c'eft un fils , un fils par ce fein allaité,

Madame; il fut à peine en mes bras apporté

,

Qu'il réunit mes foins , mes craintes , mes careffes

,

Le tendre amour de mère , & toutes fes faibleffes;

Je lui facrifiai les plaifirs & les rangs

,

Mon père, mon mari, tous mes autres enfants ;

Pour un feul de fes jours je me fuffe immolée,

Et mourant à fes yeux, j'euffe été confolée;

Je ne voyois, n'aimois, n'adorois que ce fils..

Ses frères, au tombeau, de mon époux fui vis,

Lui laiffercnt des droits qu'appuya ma tendreffe:

De fon feul intérêt je m'occupois fans ceffe;

Que dis je? avec ces droits je cédai tous les mien* „

Et maître de mon cœur, il le fut de mes biens.

Mes moindres revenus, tout devint fon partage.

Tout; je ne demandois que l'unique avantage

De vivre près de lui, près de lui de mourir,

Et que ce fils fi cher eut mon dernier foupir.

Les penchants trop marqués d'une ame corrompue

Sous des traits embellis fe montroient à ma vue;

En vain tout m'éclairoit: j'aimois à m'abufer;

Tant l'amour maternel fçait nous en impofer!

Je n'appercevois pas dans ma folle tendreffe.

Que ce fils égaroit fa coupable jeuneffe

,

Qu'aux plus honteux excès de la perverfité

Il joignoit l'avarice & l'inhumanité.

.

Qu'il étoit un ingrat. Enfin il fe marie :

B 5
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Une femme fouvent, dans une aine endurcie,

Porte cette douceur, cet attendriffement,

Principe des vertus, fource du fentiment :

Son époufe, au contraire, encorplus inhumaine,

Echauffa contre moi les poifons de fa haine
;

Ce fils, fur qui j'avois épuifé mes bontés,

M'accabla de mépris , d'horribles duretés

,

Unit l'infulte amere au plus cruel outrage,

Des pleurs qu'il fit couler, détourna fou vifage..

£n pleurani.

Il me chaiTe (i), quel mot! de ce même château,

Séjour de mes ayeux, notre commun berceau:

J'embraiTe fes genoux. ; éplorée & mourante,

0) Si quelques perfonnes, qui, fans doute, auroieiu

peu vécu , pouvoient penfer aiiez bien de la nature

humaine, pour foupçonner «î'invraifeinfalsnce ce carac-

tère odieux , on leur répondrait par un trait emprunté

non d'un roman , mais des faites affi:hes de Paris , da

a Février de l'année 1767. ,, !.a nomn-ée /Inné de Lr.loy

j, femme de Jean d'i'rv/, eit morte le 14 Janvier au

„ village de Vaux-fur-Seine , près Nelun, âgée de 99

„ ans 3 mois & 2 jours; elle n'a cefTé de travailler à

, la culture des terres qu'environ trois mois avant fon

3 ,
décès , & elle a fini fes jours dans une étahle à vaches,

„ oit on l'ti permettoil par charité de fe retirer. Elle a

„ eu 58 infants ou petits enfants , fi? elle en laijfe 53

„ vivants." Les pères & mères ont -ils jamais offert

les eictnptes d'une pareille inhumanité?
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Je m'écrie : „ O mon fils ! une mère expirante,

„ Une mère à vos pieds n'implore qu'un bienfait,

,, Seul prix de cet amour, qui pour vous a tout fait:

,, Le trépas va bientôt terminer mes miferes :

„ Que je meure du moins dans le lit de mes pères î

Il ne m'écoute pas : „ Vous
,
qu'a nourri mon fein

,

,, Vous voulez donc,mon fils., quej'expire de faim 1

„ Je vous ai donné tout; en proye à l'amertume,

„ Je n'ai gardé., qu'un cœur que le chagrin coiv

,, fume.

„ Vous aurez des enfants: je devrois fouhaiter..

,, Ah! puiÛent-ils, cruel, ne vou3 pas imiter !"

Sa femme , en ce moment, plus barbare peut-être

,

Me force de quitter les lieux qui m'ont vu naître ,

Où s'attachoient encor mes regards expirants..

Ciel! & j'ai pu furvivre à ces coups accablants !

Que vous dirai-je, enfin? tout s'é'lipfe à ma vue;

Je cours chez une amie, & je fuis méconnue;

Traînant envain partout les horreurs de mon fort,

J'arrive en ce féjour.. pour y trouver la mort!

MÉLANIB.
Non,vous nefnourrezpoint;vousaurezdeux amies,

Que pour vous confoler le ciel a réunies;

La Coiitefe pleure avec plut d'amertume»

Vous gémiffez ! vos pleurs , en repoulTant ma main ,

Avec plus d'amertume inondent votre fein!

La Comtesse d'Or ce.

Ah ! Madame , la fource en doit être éternelle.

B 6
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Vous connaifTez mes maux & ma douleur mortelle:

Apprenez donc mon crime , & jugez fi je puis

JVlmre fin à mes pleurs, à mes cruels ennuis;

Ce fils., ce même enfant, qui m'arrache la vie..

Eut une fœur..

M É L A N I E avec un nouvel intérêt.

Parlez.

La Comtesse d'Orcé.

Eile étoit embellie

De tous ces agréments , dont l'afTemblage heureux

Touche encor plus le cœur
,
qu'il ne féduit les yeux ;

Pour me plaire, grand Dieu, tes mains l'avoient

formée;

Je lui fermois mon fein, & j'en étois aimée;

Ma fille , à mes rigueurs oppofant fon amour,

Plus foumife à mes loix, plus tendre chaque jour,

Sembloit me pardonner, ignorer que fon frère

Emportoit tous les foins de fon injufte mère;

Un jeune homme modefte, aimable, vertueux,

D'un rang égal au fien , fit édatter fes feux,

Demanda que l'hymen l'unit à ma famille;

Ils s'aimoi'ent : infenfible aux larme» de ma fille,

Je l'immole à fon frère, éloigne fon amant,

Dans le cloître l'entraîne, yprefTe fon tourment,

L'affreux lien qui doit la tenir enchaînée,

Bien différent des nœuds d'un flatteur hymenéc!

Mklanie troubUe, à paru

De femblables revers.

.
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La Comtesse d'Orcé.

Pour décider fon fort,

J'allai de fon amant lui confirmer la mort;

Sa douleur à ces coups fuccombe; une parente -

Accourt, de fon couvent !a retire expirante;

Cette parente meurt , & je ne puis fçavoir

Où ma fille a porté fes pas, fon défefpoir;

Ma fille eft dans la tombe.. & c'efl moi , malheu-

reufe!

.

J'ai rendu pour un fils , fa deftinée afFreufe.

M É L A N I E encore plus troublée.

J'ai peine à réfifler.. &.. plus je vous entends..

Madame, en ce féjour.. depuis près de dix ans..

La Comtesse d'Orcé yiyement.

Depuis dix ans. . eh bien !

MÊLANTE.
J'ai la plus tendre amie;

D'une mère qu'elle aime elle fut peu chérie.

La Comtesse d'Orcé.

Pourfuivez. . une mère.

.

M É L A H I E rapidement.

A caufé fon malheur;

Un fort aufll funefte entretient fa douleur;

Elle fçait refpecler l'infortune timide:

Souvent dans cet afyle elle lui fert de guide;

Son fein compatiifant à vos pleurs s'ouvrira;

Elle plaindra vos maux., elle vous chérira.
,

£Ue/e leye aycc emprefemenl,

B 7
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Madame, il faut lavoir ; vous l'aimerez, Madame!

La Comtesse d'Orcé /e levant avec

la même vivacité.

O ciel ! - il fe pourroit. . que vous troublez mon aine!

Guidez mes pas vers elle ; au comble du malheur,

Grand Dieu, tu permettrois..

SCENE X.

EUPH&MIE, LA COMTESSE D'ORCÉ,

M.ÉLANIE.

M É L A N I E donnant le Iras à la Corn-

teffe & appercevant Euphimie.

V,enez, venez, mafœur,

4 la noble infortune ouvrir vos bras..

La Comtesse d'Orcé tombant évanouie

fur fa chaije , & avec un cri.

Confiance!

E U P H É M I E aux pieds de fa mert»

Ma merci

MÊLA NIE.

Efl-il bien vrai? fa mère! 6 Providence!

La Comtesse d'Or ce revenant à elle ,

avec un figue (Ceffroi ô? de douleur»

Ciel! qu'ai-jevu? ma fille attachée aux autels!.
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Pour jamais ! . j'ai formé ces liens éternels !

Ce voile, ce bandeau m'accuferont fans cefle..

Par quel événement., inftruis-moi.. ta tendrefte..

A de fi doux tranfports tu peux t'abandonner J

Avec des larmes , & embrasant fa fille.

Va, le fuprême effort eft de me pardonner.

Eu p hé mie.

Ha mère., que j'embrafie!

La Comtesse d'Orcé.

Oui, tu revois ta mère,

Ta mère infortunée.

E u P H É M i s.

Elle m'en eft plus chère.

Elit fe rehye.

Qui peut avoir caufé ce changement affreux?

La Comtesse d'Orcé.

Ton frère.

Euphémie.
Mon frère!

La Comtesse d'Orcé.

Oui, cet objet de mes vœux,

Qui m'a fait méconnaître, & haïr ma famille,

Ce fils . . prenant la main à Euphémie , & en pleurant,

A qui j'ai pu facrifier ma fille..

Euphémie vivement.

Je ne fens que vos maux.
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La Comtf.sse d'Or ce.

De mes biens poiTelTeur,

Sourd à la voix du fang, au cri de la douleur..

Ma fille. . (j'eus pour toi la même barbarie)

Il a chalTé fa mère avec ignominie.

Le ciel étoit, bêla ! contre moi courroucé.

Juge de mes malheurs! La ComteiTe d'Orcé,

Qu'aveugla fi long-tems le rang & l'opulence,

En proye à ces horreurs, qui fuivent l'indigence,

Sans amis, fans efpoir, fans nul foulagement,

Vittime du befoin.. du befoin confumant,

Venoit en cet afyle, ouvert à la difgrace,

Attendant le tombeau, mendier une place..

L'emploi. . de domeftique.

.

E U P H É M I S. tombant dans les bras d<

fa mère , & après une longue paufe.

A peine je reviens..

Avec transport ê? en pleurant.

Vous ne defcendrez point à ces honteux moyens,

Four foulager le poids d'une horrible infortune;

Je fouffrirai pour vous une vie importune;

Vivent, fit.

Je ne vais m'occuper, m'arrachant à la mort,

Que de l'unique foin d'adoucir votre fort,

De vous venger d'un fils., je peux., cette parente

,

Qui du cloître en fes bras me tranfporta mourante,

Qui feule dans ces murs me vit rendre à des fers,

Que je voulois cacher à vous à l'univers,
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Ce cœur fi généreux m'a laiffé l'héritage

D'un lé;zer revenu.. faùiSemetft ,
qu'il foie votre

partage;

J'ajouterai, ma mère, à ce faible fecour»

,

Le travail de mes mains., j'immolerai mes jours,

Tout., je mourrois cent fois , ô mère que j'adore,

Pour vous prouver l'amour.

La Comtesse d'Or ce rembrajfant.

Tu peux nraimer encore,

O ma fille ! oublier..

EUPHLMIK.

Je ne fonge qu'à vous.

En montrant Mêlante.

Voici votre autre fille; elle eft digne de nous;

Senfibleà L'amitié, le malheur l'intéreffe;

Elle réunira fes foins & fa tendreuc.

La Comtesse d'O r ce d'un ton pénétré.

En ma faveur dé à fon cœur s'eit déclaré,

Et d'un jufte retour le mien eft pénécré.

.

En lui lettdar.t la main.

MÉLA:NIE à la Comte^e.

Je ne vous ai don;>é qu'un fen ciment ftérile.

Si ma tendre amitié pou voit vous être utile,

Je rendrois grâce au ciel
,
qui vous doit fon appui.

Le calme , le bonheur ne viennent que de lui;

Lui feul peut confoler, relever l'infortune.

Mais nia préfence ici pourroit être importune..

Elit fait quelques pas pour Je retirer.
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La Comtesse d'O r ce fe levant.

Non , demeurez. Pour vous aurions-nous des fe-

crets

,

Madame? montrant fa fiiu. Publiez fes vertus , mes

regrets
,

Mon repentir , les pleurs que le remords me coûte

,

Tous fes bienfaits..

EuPHÉMII embrafant fa mère.

C'eiï vous qui m'obligez fans doute,

Nous pourrons vivre enfemble & pleurer toutes

deux.

.

Ma mère., hélas I bientôt vous fermerez mes yeux.

La Comtesse d'Orcé.

C'elr. toi , qui fermeras ma mourante paupière.

E U P H É M I E.

Ne fongeons qu'au plaifir de foulager ma mère,

Allons. . Elle donne la main à fa mère.

La Comtesse d'O rcé appercevant le

cercueil , £? reculant d'effroi.

Dieu! qu'ai je vu?

MÉLAKI£à/« Comtefe.

Notre loi, chaque nuit,

Nous ramené au cercueil , où la terreur nous fuit,

Nous préfente la fin qui nous eft deftinée.

EuphÉMIE a fa mère avec un gémtfficment.

Oui... voilà mon afyie, & mon lit d'hymenée!
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La Comtefe à ce dernier mot fleure, reparle tendre-

ment fa fille, & tombe dans fts bras. Eiiphémie a

après une longue paufe , dit à fa mère :

Vous fçaurez tous mes maux.

à Mélanie.

Ne m'abandonnez pas
;

Que ce jour voie enfin terminer mes combats !

Hâtez l'heureux inftant, où mon ame accablée

Par cet ange de paix doit ê:re confolée.

Le rideau fe baife.

Fin du premier slfte.

M*tt*
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A C T E II.

La toile Je lève. On voit une chapelle , un autelfur

le côté, unpérijlile dans Venfoncement.

SCENE PREMIERE.

EUPHÉMIE, MELAN 1E , toutes deux projler-

nées >rmu en face de fautel , c? Cautre à un des côtés,

Ml'LANIE.

\^J toi dont les bienfaits annoncent la grandeur >

Qui de la grâce en nous conduis le trait vainqueur,

O mon Dieu, prends pitié des erreurs d'une amie»

Entends mes vœux, defeends dans le fein d'Eu-

phémie ;

Subftitue aux tranfports d'un aveugle penchant,

Le feu pur de ta foi, ton amour fi touchant;

Seigneur, contre les fens viens lui donner des

armes?

Pourrois-tu rejetter nos prières, nos larmes?

Hélas ! fon cœur efl fait pour connaître ta loi

,

Pourt'aimer, t'adorer, pour fe remplir de toi.

Tu vois fon défefpoir, ô Dieu puiflant, achevé,

Achevé, & qu'elle cède au remords qui s'élève..
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EUI'KÉ MX E.

De la trille infortune afyle protecteur,-

Autel d'un Dieu clément, d'un Dieu confolateur»

Seul appui dans mes maux. . Elle embraye avec tranf-

port le coin de l'autel.

Que ma faiblefie embrafTe,

D'un fardeau de douleurs impatiente & lafle,

Mon ame, en gémiffant , vient répandre à vos pies

Ses ennuis., fes remords dans les larmes noyés;

Elle fe tourne vers Hk'lanie.

J'ai voulu les cacher aux regards de ma mère,

Lt ces pleurs. . dont, grand Dieu, la fourceencox

m 'cil chère,

Retenus trop Iongtems demandent à couler.

.

Mes foupirs étouffés brûlent de s'exhaler;

Cette coupable ardeur malgré moi me dévore;

C'eft un fantôme vain que j'aime, que j'adore.

Qui fans efpoir excite un facrilège feu,

Qui dans mon cœur domine à la place d'un Dieu;

Sinval, toujours vainqueur , s'élève de la terre,

Pour combattre le ciel, & me livrer la guerre;

L'amour. . a dans mon fein enfoncé tous fes traits;

Une afTreufe tempête y gronde pour jamais!

Je ne puis décider quels fentiments m'infpirent:

Deux âmes tour à tour m'empoitent, me dé-

chirent,

O ma religion., la plus faible eft pour toi !

Il faut pourtant, il faut que tu règnes fur moi
;
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Tout m'en fait un devoir , le ciel, l'honneur lui-

même,

Tout, Sinval, me condamne & défend que je

t'aime;

L'époufe d'un mortel lui doit fa foi, fon cœur;

Et l'époufe d'un Dieu. . ciel ! je me fais horreur.,

Elle regarde du côté du péri/lile.

Son miniftre à mes yeux ne s'offre point encore'.

Elle fe proflerne plus profondément.

mon Dieu que j'offenfe, ô mon Dieu que

j'implore

,

Tu m'as rendu ma mère ; ah ! comble tes bienfaits

,

Ou., que dans mon cercueil je trouve enfin la paix!

Ce repos , où mes vœux n'oferoientplus prétendre

,

Le refuferas-tu , Dieu vengeur, à ma cendre?

EUe appsrçoit fa mère ; à part & ayec furprife.

Ma mère!

SCENE II.

EUPHEMIE, LA COMTESSE D'ORCE.

E U P HÉ M I E irouhlée Sf fe levant.

V^Jù venez-vous? Wanic fe relire,

La Comtesse d'Oicé ferrant fa fille

dam fes bras.

Dans tes bras, partager
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Tes maux, queje voudrois, ma fille, foulager.

.

Ah ! ce feroit à moi d'éviter ta préfence.

On craint fes bienfaiteurs ; mais j'aime allez

Confiance

,

Pour voler au-devant de fes foins généreux.

Et . . tu gémis ? ton fort .

.

EUTHÉMIE.

Mon fort ! il eft heureux:

A mes embrafiements le ciel vous a rendue ;

N'accufez point mon cœur, fi je fuis votre vue..

Elle eft agitée.

Non. . je ne vous fuis pas. . je venois en ce lieu.
.'

Ma mère., je venois.. j'étois aux pieds d'un Dieu..

Hélas! je l'implorois.

.

Elit prononce ces derniers mots d'une yoix tombante,

La Comtesse d'Orcé.

Tes accents s'affaibîifTent.

.

Tu détournes les yeux. . des larmes les rempliffent!

El'PHkMIE contrite emportée par ld

douleur, tombant dans les bras de Ja wsrt , en fondant

en larmes.

Aprls une longue paufe.

Ah ! ma mère., ne puis-je en ce torrent de pleurs

Exhaler mes ennuis, mes regrets, mes douleurs,

Dans ces larmes mourir? . Ma raifon imputante,

Envain, les repouflbit dans mon ame expirante;

Je me fuis efforcée, envain, de vous cacher

Un cœur. . que tout trahit : contraint de s'épancher.
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Il va vous découvrir fes allarmes cruelles,

Ses agitations, fcs bleffures mortelles,

Que loin de les calmer aigrit encor letems;

Vous connaîtrez mes maux , l'excès de mes tour-

ments. .

Rappeliez- m'en la caufe , &. . vous devez m'en-

tendre.

.

La Comtesse d'Orcé.

Sur ton fort quel retour que je ne puis comprendre?

Qui? moi, j'irois , ma fille, à tes yeux retracer

Un tableau, qu'aujourd'hui je voudrois effacer

De mes pleurs, de mon fang. . Ma chère bien-

faitrice,

Ecaitons cette image: elle fait mon fupplice,

Et tu "m'as pardonné.

.

E V P H E M I E baifont 'a ma\n de fa mert.

Ma mère, c'efl. à vous

D'accorder un pardon, que j'implore à genoux;

Criminelle à regret, c'eft moi qui vous offenfe.

Gardons fur mes malheurs un étemel filence.

Un Dieu, fans doute, un Dieu qui règle nos deftins,

M'appelloit dans ces murs , m'en ouvroit les

chemins.

Parlons de ma tendreiTe attachée â vous plaire,

Du bonheur que j'aurois de confoler ma mère;

Sa rt i.r s'p.:iiti<1rit davantage.

Parlons., non, je ne puis furnionter le defir,

L'impatiente ardeur de m'en entretenir;

Par-
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Parlons . . de cet objet .

.

La Comtesse d'Or ce.

De q:i?

E u p h 1; m i e.

Mes pleurs, mon- trouble

Vous le nomment afisez,. mon fupplice redouble,.

dorés une longue paufe.

De Sinval..

La Comtesse d'Or ce.

De Sinval!

EUPHÉMIE,
Oui , du maître adoré

D'un cœur., toujours épris, toujours plus déchiré.

La Comtesse d'Orcé.

Qu'ai-je fait? ciel! l'amour poiTede encor ton ainsi

Quoi ! ma fille , ce feu.

.

E U P II É mie avec tranfport.

Plus que jamais m'enflamme;

Mon repos, mes devoirs lui font facrifîés.

Je le dis en pleurant, en mourant à vos pies,

Elle montre Cautel.

En atteftant ce Dieu, qui me laiffe à moi-même,

Qui me voit, chaque jour,dans ce défordre extrême,

Me traîner aux autels., qui ne m'écoute pas..

Dix ans de défefpoir, de larmes, de combats,

Une haire fanglantc à mon cœur attachée,

La terreur avec moi dans mon cercueil .couchée,

Le tems , la moi t , la mort par qui tout fe décret

,

Terne II. C
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Rien n'a pu m'arracher au trait qui me pourfuit.

Une ombre, fur mes pas fans ceffe ramenée,

Emporte tous mes vœux, & me tient enchaînée,

L'ombre , hélas ! de Sinval : voilà., quels attentats..

O ciel! tu peux m'entendre, & tu ne tonnes pasl

Dans l'horreur de la nuit, au lever de l'aurore,

Voilà l'unique Dieu que je fers, que j'adore,

A qui je cours offrir mon encens fur l'autel!

Pour des cendres, enfin, je trahis l'Eternel..

Qu'ai-je dit, malheureufe? ah! Dieu vengeur",

pardonne,

Pardonne., ma raifon.. ta grâce m'abandonne.

Avec tranfport.

fc'Ia mère! il n'eft donc plus? & quel funefte fort..

Notre amour., mon deflin.. j'aurai caufé fa mort»

La Comtesse d'O r ce ferrant fa fille

dans fes bras , & en pleurant.

O ma fille ! à mes yeux combien je fuis coupable!

Ta mère., c'eft ma main, Confiance, qui t'accable!

J'ai creufé fous tes pas cet abime de maux !

]'ai porté dans ton fein ces éternels bourreaux,

Cette ardeur facrilege, & de remords fui vie,

Cet indomptable amour ,
qui confume ta vie !

Elle la tient toujours dans fan fein.

A mes crimes, ma fille, oppofe ta vertu.

Si Sinval au tombeau n'étoit point defcendu.

.

EUPHÉMIE arec rapidité.

S'il refpiroit ! Sinval !. heureufe en ma mifere,
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Que ma chaîne à ce prix me paraîtroit légère!

La Comtesse d'Orcé.

Ma fille., je pourrois adoucir ton tourment!

Apprends., tous mes forfaits.

EuPHÉMIE avec tran
r
port.

Sinval feroit vivant!

La Comtesse d'Orcé.

Je voulois avancer la fatale journée,

Qui devoit aux autels fixer ta deftinée,

Pour jamais t'éloigner & du monde, & de moi;

Un bruit inattendu vint te frapper d'effroi :

Je fuppofai la mort..

E u p ri ém i e.

Sinval voit la lumière!

La Comtesse d'Orcé.

Tout m'engage du moins à le croire.

EUPHÉMIE.
O ma mère;

Mon cœur ne fuffit pas., mes tranfports.. moa
bonheur.

.

Il vit., ciel, fur mes jours épuife ta rigueur..

Serrant 1rs mains de fa mère»

Quenevousdois-je point? Sinval. Sinval refpire..

O Dieu,qu'il foit heureux!&.. que cent fois j'expire!

Après une paufe.

Mais., ilm'aimoit: comment a-t-il pu melaifTer?.

La Comtesse d'Orcé.

Tu ne fçais pas encor.. que vais-]c t'ar.noncer?

C i
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Euphémie rapidement.

Il ceffa de m'aimer? gardez-vous de m'inftruire.

La Comtesse d'Orcé.

Sinval.. il t'adoroit. Faut-il donc te redire

Ce que mon cœur voudroit, ma fille , le cacher,

Ce que fans celle, hélas ! je dois me reprocher?

Euphémie.

Parlez.

.

La Comtesse d'Orc!
Quels nouveaux coups une mère te porte !

Sinval.. que tu crus mort , à ion tour te crut morte.

E O P II É M I E.

En eft-ce affez, grand Dieu?

La Comtesse d'Orcé.

De douleur égaré,

Il fuit loin de mes yeux., (en fore eu ignoré..

Eup HLMIE.

Sinval ne fera pîus. J'éprouve trop moi-même

Combien il eft affreux de perdre ce qu'on aime.

Je n'en fçaurois douter : il eft dans le tombeau..

Liais, pourquoi m'arrêter à ce fombre tableau?

Sinval, à mon trépas peut-être moins fehfîble,

Aura pu foutenir cette difgrace horrible,

Se conlbler. . quel cœur aima comme le mien?

Qu'ai-je dit? captivé par un nouveau lien,

Peut-être crans les bras., âzm le CeisD d'une époufe;.

li manquoit à ma flamme, ô ciel, d'être jaloufe!

Et d'un feinb abk fou je puis encor brûler!
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Où m'emporte un amour ,
qui veut tout s'immoler ?

En ce moment, c'eft moi, moi feulé queje pleure.

Ne voyons queSinval ,
qu'il vive, Soi que je meure!

Etn'eft-il pas heureux, s'il a pu m'oublie*?

Voudrois-je à mes tourments, Sinval, t'afïbcier?

Incertaine en mes vœux, de rai ("on incapable,

Toujours plus malheureufe , & toujours plus

coupable,

Mon cœur., mon cœur ne fçaft , aveugle en tes

tran (ports,

S'il n'aimeroit pas mieux Siuval parmi les morts,

Que Sinval, loin de moi, jouiflant de la vie;

Non, je ne puis dompter l'afFretue jaloufie.

Vous avez cru, àfamère. jugez démon égarement,

Vous avez cru m'offïir quelque fouiagement,

Et vous venez encor d'irriter mes tortures
;

Tous les poifo-nSjles feux enflamment mes bleiïurcs;

Je ne me connais plus., je repoufle en fureur

L'autel, où j'ai formé mon éternel malheur;

J'ouvre mon fein brûlant au trait qui le déchire;

L'amour au défefpoir eft tout ce qui m'infpirc.

Je rejette mon voile., en outrageant l'époux,

En outrageant le Dieu., dont je crains trop les

coups.

C 3
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SCENE III.

EUPHEMIE, LA COMTESSE DORCÉ,

CECILE.

CÉCILE à Euphémie.

V_yE miniftre infpiré par un zèle fublime,

Cet organe du ciel, le fage Théotime..

P. il HÉMIE ay.c vivacité.

Eft ici ?

Cécile.

Dans ce lieu, bientôt, vous le verres.

EUPHÉMIE vivement.

Ah! s'il rendoit le calme à mes fens égarés !

Je brûle de le voir, je brûle de l'entendre,

D'épancher mes ennuis , dans fon fein de répandre

Mon ame, mes erreurs..

Cécile.

Dites des attentats

Que Dieu tarde à punir, mais ne pardonne pas.

Eur HÉMIE.

Hé quoi! toujours armer fa main compatiflantc

!

Cécile.

Avant que Théotime à vos yeux fe préfente,

Je voudrois un moment lui parler: laiilez-r.ous,

Et fcngez que le ciel s'appéfantit fur vous,
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Qu'il n'efr. pour vous fauver qu'un feul inftant

peut-être.

On vous avertira, quand vous devrez paraître.

EuPH^UIE d'un ton touchant.

Ah! ma fœur!

CÉCILE avec hauteur £? indignation.

Un tel nom doit vous être interdit;

Ma fœur fuit mon exemple, & le ciel la bénit;

Allez.

Euphïmie accablée de doutent efl emmenée par fa mère ,

qui la tient dans fes bras.

o

SCENE IV.

Cécile feule.

Dieu vengeur, punis, frappe le crime,

Et que le feu du ciel confume la viftime!

Ta gloire, ta juftice, exigent que ton bras

L'arrache à ta clémence, & la livre au tripas;

Pour éclater, répands fur la terre embrafée

Les flammes de la foudre, & non pas la rofée;

L'indulgence aux mortels te manifefte peu :

C'efl: à des châtiments que l'on connaît un Dieu

Sur fa tête Euphémie appelle l'anathême;

Il faut un pur hommage à ta grandeur fuprême;

Profternéc aux auteis, & foumife à tes loix,

Je te fers , & te crains.

.

C 4
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SCENE V.

THEO TIME, CECILE. Théotïmi annonce

dans toute fa perfonne un grand recueillement ; il a U
tilt mfev&lie dans fes habits de religieux.

Ci CI LE allant au-devant de Théot'mc ,

£F faifant une inclination.

X abdonnez, fi ma voix,

Mon père, interrompant votre fuint miniitere,

Ofe attirer vos pas en ce lieu folitaire,

Quand l'autel..

Théotime.
Etre utile eïl le premier devoir,

La main ,
qui peut fervir , doit quitter l'encenfoir

;

Que voulez-vous?

Cécile.

J'ai cru fur votre renommée..

Théotime.

Mon oreille à ces mots n'eft point accoutumée.

Laiffons , laiflbns au monde, à fon orgueil trompé

Tous ces hommages vains , dont il eft occupé;

Ici , la vérité doit tous deux nous conduire

,

Et ce n'eft: point à nous de chercher à féduire.

Je vous l'ai dit : je n'ai qu'un ftérile defir

D'obliger les humains & de les fecourir.

Quel
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Quel fujet en ces murs auprès de vous m'appelle?

CÉCILE.

Ce n'eft point pour mon ameàfes devoirs ridelle,

Et qui craignant fon Dieu, s'abaiiTe devant lui,

Que mon zèle importun réclame votre appui :

C'eft pour une compagne à la terre attachée,

Dont lahonteufe ardeur ne peut être cachée,

Qui porte à nos autels des éclats fcandaleux,

Les révoltes d'un cœur indocile à Tes vœux;

Qui s'enflamme d'un feu qu'elle devroit éteindre,

Qui meurt d'un fol amour.

.

T H É û T I M E avec un fci.fir.

Elle eft, fans doute, àplaindre!

Ceci LE.

Je venois vous prefler d'employer la terreur,

De menacer au nom d'un Dieu jufte & vengeur,

D'oppofer fon tonnerre au feu qui la confume,

De lui montrer la foudre & l'enfer qui s'allume..

TiuSotine.

Je lui préfenterai, plus fur de la gagner,

Un Dieu qu'on doit chérir , & qui fçait pardonner.

Cécile.

Mon père, vous croiriez ce moyen infaillible..

T n :: Û T I M E.

Repofez - vous fur moi . . une pauje. fur une ame

fenflble,

Du foin de ramener à fon joug oublié

Votre fœur maiheureufe, & digne de pitié;

Je l'attends. C 5



58 EUPHEMIE,

SCENE VI.

T H É O T I M E feut.

V^uel orgueil ! fa piété farouche

Se forme un Dieu cruel , qui tonne par fa bouche!

Ne verrons-nous jamais une fage union

Pvapprocher la nature & la religion ?

Haïra-t-on fans celle au nom du Dieu fuprême?.

O malheureux humains !

SCENE VII.

THÉOTIME, MÉLANIE.

Théotime.

-IY-La fœur, le ciel lui-même

S'apprête à vous entendre, à calmer vos ennuis.

M É L A N I £ avec modeflie.

Je connais ma faibleffe, &le peu que je fuis;

J'ai befoin du fecours de la faveur célefte;

L'homme toujours éprouve une guerre funefte,

Mon père! je fçais trop qu'à nos fens attachés

,

Nous Tommes fur l'abîme inceflainme nt penchés :
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Mais le fort d'une fœur dont je retiens la peine,

Eft aujourd'hui l'objet, qui devant vous m'amène;

C'cft elle dont la voix vous demande en ces lieux ;

Hélas .'qu'elle vous doive un deftin plus heureux!

Une iombre langueur fe répand fur fa vie;

Je viens vous implorer pour cette fœur chérie,

Digne d'aimer un Dieu, qui voit couler fes pleurs :

Scncœur,né trop fenfible, a fait tous fes malheurs.

C'eft à vous d'éclairer, de confoler fon ame,

D'élever fes tranfports fur des ailes de flamme,

Vers ce Dieu qui mérite & qui remplit nos vœux ;

Daignez lui préfenter la clémence des deux;

Mon père, pardonnez, fi ma main téméraire

Touche au flambeau facié, qui par vous nous

éclaire :

Mais., je connais ma fœur; Lcile à s allarmer..

Théo t ime.

Qu'elle efpere en ce Dieu, que vous faites aimer.

De la religion voilà bien le langage !

Malheur au zèle impie, au cœur dur & fauvage,

Qui ne pouvant chérir un Dieu plein de bonté,

Arme toujours le ciel contre l'humanité 1

®

c s
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SCENE VIIL

EUPHÉMIE, THÉOTIME, MELANIE.

Eubhimie a le voile baijfé &" t'avance ayec timidité,

M EL A NIE à Tkéotime.

M,.ON père, la voici.. Elle va au -devant d'Eu.

pkémie t lui donne la main, & 'fait avtc elle

quelques pas fur la fcène.

Venez, ma tendre amie;

Ne craignez point : le ciel vous rappelle à la vie;

Sa grâce vous attend, ouvrez-lui votre cœur.

Nous poiïedons enfin ce faint confolateur;

Elle Pamène au- devant de Théotime.

Je vous laiîTe avec lui., en fe retirant. Remporte

la victoire,

O mon Dieu; ce triomphe intérefle ta gloire.
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SCENE IX.

THÉOTIME, EUPHÉMIE.

Enphémie parait troublée; elle e(l encore éloignée, fif *

toujours [on voile bai§é.

ThéOTIME.

Xxpprochez-vous, mafœur; qui pourroit vous

troubler?

Mon devoir, mon penc-hant eft de vous confoler,

De guérir vos erreurs , en partageant vos peines.

Hélas! qui n'a connu les pallions humaines?

Qui n'a fenti leurs maux, tous les chagrins cruels,

Suite des faux plaifîrs
,
qui trompent les mortels?

EufHÉMIE faifant quelques pas, &
portant fon mouchoir à [es yeux»

Ah! mon père!

T HÉOTIME.

Ma foeur, que ces troubles s'appaifcnt.

Confiez à mon cœur les ennuis qui vous pefent.

Plus d'une époufe fainte a comme vous gémi :

Epanchez vos douleurs dans le fein d'un ami.

Afleyez-vous.

C 7
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EUPHÉMIE rejîe un moment , & s'agit*

enfuite , ainfi que T'uéotime ; leurs fièges font à une certaine

iifïance Tun de Fautre. Euphémie jette un profondfoupir ,

& demeure quelques infiants fans parler.

Hélas! par où commencerai-je? .

Vous me voyez , d'un Dieu Pépoufe facrilège,

Tour à tour embraflant, repouffant fon autel

,

Oppofant à fa chaîne un Ken criminel,

Echauffant mes tranfports, contre moi révoltée,

Du crime au repentir tour à tour emportée,

Ke pouvant étouffer un fentiment vainqueur,

Le voile fur le front, &.. l'amour dans le cœur..

Elle dit ces derniers mots d'une voix baffe.

Théo time troublé.

L'amour . . H fe rajure. il faut le vaincre .

.

Euphémie.

Eh! donnez-m'en la force.

TlIÉOTIME continuant.

Avec foi s'impofer un éternel divorce:

11 faut que vers Dieu feul le cœur foit emporté.

Eloignons, un moment, la fainte vérité,

Et n'empruntons ici que la faible lumière

Qu'à nos regards préfente une raifon grofllere:

De cette paflîon , fi féconde en malheurs

,

Qui mène au précipice, en le couvrant de fleur»,

De l'amour., fi trompeur, examinons la fuite:

Quel avenir attend Pâme qu'il a féduite?

L'intérêt, le parjure, un caprice odieux
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Nous enlèvent l'objet , qui fixoit tous nos vœux;

Sa voix ici ejl troublée»

Ou., brûle-t-il pour nous d'une ardeur mutuelle:

Quel revers accablant! la mort., la mort cruelle

Nous ravit cet objet ,
que nous pleurons envain;

A nos gémiffements lourd., infenfible enfin...

Après une longue paufe fi? avec précipitation.

C'eft Dieu qu'il faut aimer , croyez-en Théotimo.

EOPHÉMIE.

La fagefle du ciel , mon père, vou» anime:

Mais vous ne pouvez pas fçavoir ce que l'amour.,

ThéOTIME vivement.

Je fçais.

.

Il fe remet de fon trouble , ô? changeant de ton.

Parlez, ma fœur : depuis quand ceféjour,

D'un trait fi dangereux voit-il votre ame atteinte ?

L'amitié vous écoute: expliquez- vous fans crainte.

Euphémie d'une voix traînante.

Mon trifte cœur., nourrit ce feu depuis dix ans,

THÉOTIME avec un foupir.

Depuis dix ans!

Euphémie.
Ma flamme augmente avec le tems.

Envain pour me dompter j'unis toutes les armes;

Envain je crie à Dieu, je mouille de mes larmes

Son temple, fes autels', cet afFreux lit de mort,

D'où fe levé avec moi le crime, le remord:

Je porte cet amour jufques au fanétuaire!
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£n ce moment encore, à vos genoux, mon père,,

Tlus que jamais, fon trouble égare ma raifon;

Tous mes fens font remplis de ce fatal poifon.

Quatre !«uftres à peine avoient marqué mon âge :

J'aimois ,
j'étois aimée , & qui m'offroit l'hommage

De fon cœur, de fa main , du fort le plus flatteur,

De l'amour le plus tendre & le plus enchanteur?

Un mortel., des humains le plus parfait peut-être;

Avec tous fes préfents, le ciel l'avoit fait naître;

Aimable, vertueux, digne d'être adoré..

ThéOTIME vivement.

Que dites-vous, ma fœur? par l'amour égaré,

Votre cœur.

.

EUPHÉMIE.
EU toujours rempli de cette image;

Jevoudrois.. ômonDieu, malgré moi je t'outrage..

De l'hymenée enfin les flambeaux s'allumoicnt;

Déjà fes chaft.es nœuds aux autels fe formoient;

Ils alloient nous unir: une main., qui m'eft chère,

Rompt ces nœuds,nous fépare& comble ma mifere,

Me traîne dans le cloître, y cache mon deftin;

De ce tombeau je fors, & j'y rentre foudain ;

J'y rentre, pour jamais n'être au monde rendue,

Pour nourrir les douleurs d'une amante éperdue,

Pour expirer en proie à de fombres fureurs.

On m'avoit dit, hélas! que l'ob'etde mes pleurs,

Que tout ce que j'aimois n'étoit plus., il refpire,

Voit ce jour, qui bientôt va celTer de me luire,
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Mon père, &jedevrois.. je devrois moins fouffrir..

Mes tourments. . c'en eil fait. . je ne puis. . que

mourir.

Non, je ne puis me vaincre, effacer *de mon ame

Cette image gravée avec des traits de flamme ;

Non, je ne puis haïr, détefler mes forfaits;

O mon père . . en pleurant, je l'aime encor plus

que jamais.

Euphémie a la lue haifée Car fes è:ux mains jointes.

Théotime.
Que je refTens vos maux, 6 chère infortunée!

Ah! je dois compatir à votre deftinée;

Si vous fçaviez.. moi-même ainfi que vous troublé..

Dans mon cœur. . dans mon cœur vos larmes ont

coulé.

Oui, je pleure avec vous; j'appris trop à vou*

plaindre.

Trille refTouvenir, c'eft à moi de vous craindre!

Je m'égare, ma fœur.. il nous faut furmonter

Cette compafîîon ,
qui pourroit vous flatter ;

La voix de mon devoir à regret vous découvre

Le précipice affreux, qui fous vospass'cntr'ouvre ;

Reiettez cet amour, fource de tant d'erreurs

,

Dont les plus doux tranfports font même de?

fureurs ;

Il eft crime fouvent, prefque toujours faiblefTe:

Il efl pour vous l'excès d'une coupable ivreffe.

Ma fœur, |e vous l'ai dit: Dieu fcul doit eutialnei
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Nos penchants , nos efprits , lui feul nous dominer

,

Nous détromper enfin des menfonges du monde;

Sur Dieu feul , le bonheur , le pur amour fe fonde

,

Et vous , vous fon époufe, au pied de ces autels,

Vous traînez le parjure & des liens mortels !

// lui montre Fautel.

Ce tabernacle faint, où Dieu même repofe,

Ce voile, ce bandeau, tout contre vous dépofe;

Ces murs , ces murs témoins du trouble où je

vous vois,

Tout, pour vous accufer, femble élever la voix;

Tout va porter aux deux , vos larmes , votre honte ;

Ce Dieu , ce Dieu jaloux , il vous demande compte :

Il lève fa balance, ypèfe fes bontés,

Vos chûtes, vos refus, vos infidélités;

Que lui répondrez-vous? )

EUPH^MIE trnubUe.

Arrêtez, ô mon père;

Pour appaifer le ciel, dites, que faut-il faire?

Je me foumets à tout.

T II é O T I M E avic attendriffement.

Oublier cet objet..

Eup HÉMIE.

L'oublier !

Théotime.
Effacer jufques au moindre trait

D'une image trop chère à votre ame attendrie,

Eloigner, en un mot, à Dieu feul aflervie.
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Tout ce qui peut flatter un penchant dangereux,

Et trahir vos efforts dans ce combat douteux.

E u P H É m 1 E.

Quoi! du monde & des fens pour jamais féparée,

Sur les bords du tombeau , de mes pleurs enivrée

,

Je ne pourrois garder, fans offenfer les deux,

De faibles monuments d'un amour malheureux !

.

T H é o T I M E tfu n ton touchant.

Le moindre fouvenir eft un crime, fans doute.

EUPHÉMIE avec noblefe & chaleur.

Je ne veux point tromper ce Dieu qui nous écoute.

Eh bien! cruel.. Mon père, arrachez-moi le cœur.

Elle met la main dans [on fàn.

Voici ces monuments. . de la plus vive ardeur,

Des lettres chaque jour de mes pleurs arrofées,

Dans mon fein. . dans mon ame en fecret dépofées),

Elle lire de fon fein un pajuet de lettres qu'elle tient i

la main.

D'un trop fatal amour cher & feul aliment..

11 faut donc tout m'ôter,tout,combler mon tourment.

Donnant les lettres.

Les voici: c'efl: envain que je les facrifie:

Ecrites dans mon cœur., ah! j'en perdrai la vie.

N'importe. Mon trépas, ciel, va te défarmer!

Lifez, voyez, jugez fi je devois aimer..

Pendant ces derniers vers , Théotime jette la vue fur Us

lettres & tombe fans connaifance.

Vous ne répondez point., pariez., mon ame émue..
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Elle lève fon voile.

Mon père . Dieu! la mort fur fon front répnndue..

Dieu , le puniriez-vous de fentir mes malheurs ?

Elle court à lui.

Secourons -le. • Dans ce moment, Théolime a in tête

entièrement hors de fon habillement.

Sinval ! je ne puis. . je me meurs.

Elle va tember à fon tour évanouie fur fa chai e.

THÉOTIME revenant à lui par degrés ,

Ouvre ffin Us yeux , les tourné fur Euphémie & court

fe jet 1er avec précipitation à fes pieds > en lui prenant la

tiiicix qu'il arrofe de fes larmes.

Confiance m'efl rendue! ô ma chère Confiance!

Je fuis à tes genouxl avec fureur. Que le ciel s'en

offenfe :

Tous mes ferments, mes vœux, mes liens font

rompus.

O ma religion., je ne la connais plus..

Euphémie reprenant fes fens.

Sinval! c'efl VOUS, Sinval!. elle retombe dans fon

accablement.

TlIÉOTIME touj >urs à fes genoux.

Oui , c'efl moi qui t'adore

,

Que l'amour, la douleur, depuis dix ans dévore;

C'efl moi, qui n'ai ceffé d'aimer, de te pleurer;

C'efl moi., qui veux du moins à tes pieds expirer.

Euphémie.
En jittant les yeux de tout côtés.

Ah'Sinval!. dans quels lieux le deflin nous rafTembïc;
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Ne pouvant être à nous, . ah ! . nous mourrons

enfemble.

Théotim».

Non , tu ne mourras point. . tu vivras. . tu vivras

Pour me voir adorer tes vertus , tes appas.

.

EUPHÉMIE.

Que dis-tu , malheureux ? quelle erreur nous égare?

Regarde, tremble, & vois tout ce qui nous fépare.

ThêoTIME fe relevant avec précipitation»

Nous ferons réunis., rapidement. Sans pouvoir

t'oublier

,

Au miniftère faint j'ai couru me lier.

Sur la foi d'un récit iniidèle & funefîe,

J'ai pu former des vœux., des vœux que je détefte:

Mais mon premier ferment, mon vœu le plus facré

Ont été de t'aimer. . & je les remplirai.

E U P II ii M I E fe levant.

Nous ! aimer ! nous ! brûler d'un feu G. condamnable !

Khi quel eftton deffein?

T H É O T I M E avec toute la fureur de la peQîon»

D'être encor plus coupable,

De rompre tous ces fers, dont je fuis enchaîné,

De rapporter un cœur vers toi feule entraîné ,

D'exciter ton courage à brifer tes entraves

,

A laiffer dans ces murs gémir tes fœurs efclaves,

De t'arracher d'ici, de traverfer les mets,

De voler, s'il le faut, au bout de l'univers,

De chercher, de trouver quelque lointain rivage
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Un rocher efcarpé, l'antre le plus fauvage,

Où loin de ces humains, dégradés par leurs Ioix,

De l'homme naturel reprenant tous les droits,

Content de t'adorer , de confacrer ma vie

A ce pur fentiment dont mon ame efi remplie;

Je puifle , maître enfin de mon fort, de mes goûts,

A la face du ciel m'avouer ton époux.

Vtv<.ment.

Oui, nous ferons unis par la vérité même :

L'hymen , n'en doute point, eft une loi fuprême.

Eh! pourroit-il déplaire aux yeux de l'Eternel?

C'eft un traité facré; c'eft l'ouvrage du ciel,

Lefeul qui foit vainqueur de l'humaine impofture,

Et c'eft le premier vœu qu'ait formé la nature.

Elle nous prêtera fes bienfaifants fecours.

Nous n'aurons pas befoin, pour foutenir nos jours,

D'aller folliciter la pitié languiffante;

Laiffbns à ces cœurs durs leur richeffe infultante:

Nous vivions fans rougir; nous vivrons fans

remords ;

J'aime : de mon courage attends tous les efforts.

Il n'eft point d'état vil pour le mortel qui penfe;

C'eft dans le crime feul qu'eft l'abjeftc exiftence.

Sous mes mains., fous mes pleurs la terre s'ouvrira;

En ta faveur la terre à mes foins répondra.

Dieu, qui verra nos ans couler (bus fes aufpices,

De nos (Impies travaux recevra les prémices.

Plus tendres, plus heureux, plus zélés chaque jour.
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Nous bénirons ce Dieu dans notre charte amour;

Nos enfants rediront notre hommage fincère;

Ils apprendront de nous à l'aimer comme un père;

Nous ne l'offenfons point ce maître de nos cœurs,

Qui fans doute a nourri d'innocentes ardeurs.

Avant que l'hymenée eut fait briller fa flamme,

Un penchant mutuel t'avoit fournis mon ame.

//près un infiant de filence.

Dieu, j'ofe à cet au:el attefter ta grandeur:

Voilà, j'en fais forment, a met une de fes mains fur

t'autel , & de fautre prend celle tfEuphémie.

l'époufe de mon cœur,

Celle à qui pour jamais , l'honneur, le ciel m'engage.

A Eup/témie.

Suis-moi.

EUPHÉMTE s'arrêtant.

De Théotime eft-ce là le langage ?

Théotime.
C'efl: celui de Sinval. . d'un amour furieux.

Euphémie.

Que me propofcs-tu?

Théotime.
Le bonheur de tous deux.

£ U V HÉ MI I.

Notre honte. Eft-ce à moi.qui meurs de ma tcndrefle,

De fauver ta vertu d'une indigne faibleflc,

De rappeller tes pas dans le crime engagés,

D'offrir à tes regards nos devoirs outragés?

Sors de ces lieux. Elle fait quelquespaspour f» retirer.
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THéOTIME la fuivant.

Ecoute.

.

EUPHÉMIE.

Ah ! fuis loin de ma vue.

ThéOTIME la fuiyant,

Tu m'entendras..

Euphémie.
Va, pars, fuis., mon ame éperdue. 1

Pourrois-tu m'exciter à brifer mes liens?

Non, que tes yeuxjamais ne s'ouvrent fur les miens ;

Que de tes pas ici difparaifle la trace!

Que de mon fouvenir ton nom même s'efface !

Cher amant., qu'ai-je dit? il faut nous féparer;

Fuis, laiiTe-moi mourir, &.. vis pour me pleurer.

Elle fait quelques pas & s'arrête.

LaifTe-moi.. fois d'un Dieu le miniftre fuprême.

THÉOTIME.
DufTé-je être frappé du célefte anathême !

Eupliimie s'avance vers le fond du thédtre.

Je ne te quitte point. // va à elh avec fureur.

EUPHÉMIE.
Quel aveugle tranfport !

Que veux-tu, malheureux?

ThéOTIME la fuivant toujours.

Ou Confiance, ou la mort.

La toile lombt.

Fm du fécond A&e.

ACTE
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ACTE III.

Le rideau Je lève. Le théâtre repréfmte un caveau

funéraire, tel qu'il en exijle encore dans nos an-

demies églifes. On voit plufieurs tombeaux de

forme différente, quelques-uns ruinés par le tenu;

des fépulcres entrouverts, dont les pierres font à

moitié brifées ; les murs chargés d'épita't hes : d'un

des côtés du théâtre , un efcalkr autour duquel règne

une baluflrade de pierre ; vis-à-vis de l'efcalier , une

vcûte fouterraine à perte de vue; à l'extrémité du

caveau, on apperçoit encore d'autres tombeaux , des

colonnes furmontées d'urnes qui font l'emblème de

l'éternité : il y a une de ces colonnes fur le devant

du théâtre. On obfervera que les tombeaux font

dans les côtés , qu'ils ne dérobent rien de l'avion

au fpeZateur , £? qu'elle fe paffe au milieu de la

nuit.

SCENE PREMIERE.
E U P H É M I E feule.

tlle paraît fur le perron de Cefcalier , une lampe à U
nain , dans une extrême agitation , regerde dt tons

cMs, lève tes yeux au cid, ïarena in tremblent,

Tune IL D
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defcend quelques degrés, lève encore les yeux au ciel %

s'appuie , comme accablée de douleur la main , £f enfuite

la lêle fur la baluftrade , déchirée par de grands mouyc*

mtnts, fait des efforts pour remonter, tombe avec un

gém'fement h la féconde marche, demeure quelques

moments dans cette fituation douloureuje , fe relevé,

continue de defcendre avec le mime troulrle , £P fait

quelques pas fur la fcène.

D,'e lugubres horreurs... de tombeaux entourée,

A chaque pas tremblante., incertaine., égarée..

Emportant avec moi les enfers, le remord,

Je marche., à la lueur., du flambeau de la mort..

Ella- fait quelques pas.

Que fa barbare main ne m'a-t-elle frappée!

Elle pofe fa lampe fur un tombeau de forme carrée ;

Euphémie y appuyé pendant quelques moments les deux

mains & la tête , enfuite la relève , laiJant une de fes

mains fur le tombeau , fiP tournant fes regards vers

le ciel.

O Dieu! quelle promeut à ma bouche échappée,

Qa'ai-je dit? à mon cœur! mon cœur l'a pu former,

Et je refpire encor ! Dieu! j'ai promis., d'aimer,

De trahir. . tous mes vœux ! Aujourd'hui , dans

une heure,

Je comble mes forfaits ! je fuis cette demeure !

Sinval , elle tourne les yeux vers le foulerrain.

Tar ce détour, découvert à mes yeux,

Et qui feerctemeat conduit hors de ces lieux,

Au milieu Je ta nuit, à la faveur des ombres,
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Près de moi , doit fe rendre en ces retraites fombres,

Au cloître, a mon état, à Dieu trop méconnu,

M'enlever.. pour jamais.. & l'inftant efl venu!

A ce terme fatal, mon ame s'épouvante;

Transfuge des autels, je ne fuis plus qu'amante;

Ma main , trop lente au gré d'une coupable ardeur,

Efè prête à rejetter de mon front fans pudeur

Ce voile, ce bandeau, garants d'une foi pure,

Pour y fubftituer l'appareil du parjure,

Tous les fignes du monde, & d'un art fuborneur,

Monuments de mon crime, &de mon déshonneur!

De climats en climats étrangère, avilie,

Jem'expofeau malheur, qui fuit l'ignominie,

Au fort de l'apoftat, à la néceffité

D'abjurer mon pays, mon nom , la probité,

Que fçais-je ? Dieu lui-même.. A mes fureurs livrée,

J'abandonne en ces murs, fille dénaturée,

Ma mère , dont mes foins , dont mes faibles fecours

Confbloient l'infortune, & foutenoient les jours;

Je la laiffe expirer de douleur., de mifere..

Elle quitte le tombeau avec vivacité, ff vient au

milieu du théâtre.

' Qui peut trahir fon Dieu.peut bien trahir fa mère.

Non.je n'oublierai point mes ferments,mon devoir:

Sur Euphémie , ô Dieu , reprens tout ton pouvoir ;

Triomphe de Sinval, triomphe de moi-même;

O ciel ! àcheverai-je? &.. fois le feul que j'aime;
'

CefTe de m'éprouver par des combats nouveaux ;

D 2
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Eft-ceàtoi , Dieu puiflant, de craindre des rivaux?

Détruis, anéantis l'amante criminelle,

Et ranime la foi de l'époufe fidelle;

Que le profane amour cède à l'amour facré,

Ou qu'enfin fous ton bras je meure..

Avec force.

Je mourrai.

11 m'eft aifé de perdre un vain refte de vie:

Mais perdre mon amour, S in val! que je t'oublie!

Que mon cœur fe refufe au deftin fi flatteur

De vivre pour toi feul, de faire ton bonheur,

De t'aimer , toujours plus! . non,iln'efi:paspoiîibIe.

Sois encor plus févere, ô Dieu, plus inflexible;

Redouble mon fupplice ; arrache-moi le jour :

Tu ne fçaurois détruire un malheureux amour.

Elle va au milieu de la /cène en joignant la maiis ,

fi? les levant enfuite vers le ciel.

Ah! femme trop coupable, où t'emporte l'ivrefle

De cet amour, qu'attend la foudre vengereffe?

Dieu, dis-tu, ne fauroit vaincre ces mouvements,

Ces tranfports criminels
,
qui foulèvent tes fens :

Las d'un fervice ingrat, Dieu t'a congédiée;

Pour fon époufe enfin, Dieu t'a répudiée;

Il n'eil plus que ton maître, un juge courroucé,

Et ton arrêt de mort elt déjà prononcé.

Arrête, Dieu tenible.. avec atUntlr:j}'emtnt.

Hé quoi! fans qu'il t'oflenfe,

Le c«jr ne peut jouir de fa faible exiilencc,
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S'ouvrir au doux plaifir d'aimer, & d'être aimé!

L'amour y fut , hélas ! de ton fouffle allumé
;

Oui, tu créas l'amour, pour efTuyer nos larmes,

Pour confoler la vie, & lui prêter des charmes;

Tout annonce l'éclat de la Divinité

,

Sa grandeur . . & l'amour fait fentir fa bonté.

Soumife à ton pouvoir, j'adore ici mon maître;

L'époufe de Sinval t'eut mieux aimé peut-être. .

Elle fait quelques pas.

Malheureufe! pourfuis, ofe infulter aux d'eux..

Trifte jouet d'un cœur, égaré dans fes vœux,

Je n'ai plus de raifon; je me cherche & m'ignure-..

Elle va vers le fo:itcrrain.

Sinval dans ces tombeaux ne paraît point encore!

Elle revient yers le tombeau.

Ah! qu'il ne vienne point., qu'ilmefuye.. àjunaîsî.

Qu'il mefuye.. eft-il vrai ? font-ce-là mes fouhaits ?

Ne plus revoir Sinval! ô devoir! ôtendreife!

O Sinval! ô mon Dieu! je retombe fans celle;

Dans ces affreux combats je ne me foutiens plus,

Et ma faiblefTe cède à mes fens éperdus.

Elle tombe accablée fur une des marches du tombeau ,

les deux iras étendus fur elk.

G 3
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SCENE II.

EUPHÉMIE, THÉOTIME. On h voit

venir de très -loin dans h détour, fi? approcher avec

tous les fignes de l'inquiétude ; il avance , fi? jette /es

regards de tous côtés i la jcène efl toujours faiblement

éclairée.

M,
Théotime.

.es regards inquiets cherchent envain Con-

fiance !

Qui peut la dérober à mon impatience?

Il Vapperçoitfur les marches du tombeau, & court h elle.

Que vois -je? en quel état!

EUPHÉMTE comme revenant d'un pro-

fond accabkment.

Ah! Sinval, eft-cevous?

Théotime vivement.

C'eft. moi, c'eft ton amant, c'eft ton fidèle époux,

Qui ferme pour jamais la fource de tes larmes;

Pourquoi ce trouble affreux , dans ces moments

de charmes ?

E U F H É M I E regardant Sinval avec at-

tet.drifj'cment.

Pourquoi , Sinval?
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ThÉOTIME lui tendant la mai».

Quittons un féjour détefté

.

Tout eft prêt.

EUPHÉMIE avec trouble»

Tout eft prêt !

ThÉOTIme vivement.

Reprends ta liberté ;

Lève - toi. // la relève.

Suis mes pas ; des amis nous attendent ;

Lui prenant la main.

Songe que mon bonheur, que mes jours en dé-

pendent:

Ne tardons point. .

EUPHÉMIE appuyée fur h tombeau , If

regardant Sinval avec des larmes.

Sinval . .

Théotime.
Tu pleures! tu gémis!

Tu repoufles ma main ? . ne m'as-tu point promis ?

Euphémie.

J'ai promis. . de mourir.

Théotime.
MaîtreiTe de mon ame,

Tu ne brûlerois plus de ce feu qui m'enflamme!

Tu ne m'aimerois plus !

Euphémie.
Ah! cruel! ah! Sinval!

Cher amant., h regardant avec un attcndrijftment marqué.
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Un Dieu feul peut être ton rival.

T h É o T I M E.

Que veux- tu dire ? hé quoi ! n'es-tu pas mon époufe ?

EuPHÉMIE a qu'utê le tombeau.

Je fuis celle d'un Dieu, dont la grandeur jaloufe

Me défend pour jamais d'être à d'autre qu'à lui.

T H É O T I M E on dffefpoir.

Par quelle main ce Dieu me foudroyé aujourd'hui !

De quoi me parles-tu? de nœuds que l'artifice,

Que la trahifon même, unie à I'injuftice,

Que l'erreur t'a contrainte à ferrer malgré toi.

-Avant que d'être à Dieu, tu m'as donné ta foi;

Ofe me démentir.

EUPHÉMIE.
Ileft vrai, l'hymenée

A ton fort promettait d'unir ma deftinée :

Mais , réponds : fi Conftance , entraînée aux autels

D'un autre avoit reçu les ferments folemnels ;

Si l'on m'avoit forcée à devenir fa femme,

A lui porter ma main, que ton amour réclame;

Si le devoir enfin m'eût foumife à fes Ioix,

Pour rompre cet hymen ,
parle: aurois-tu des droit.-9

ThÉOTIME avec fureur.

Les mieux fondés, les droits d'une prompte ver

geance.

Tout devient légitime à l'amour qu'on offenft.

De cent coups de poigrard, &jufuues dans ton

eccur,

Ma
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Ma rage auroit percé celui du ravi fleur .

Mais ce Dieu que j'adore , & que pour mon

fupplice,

De fes crimes la terre a rendu le complice,

Ce Dieu que le menfonge & la crédulité

Font fervir de prétexte à leur férocité,

Au gré de leur caprice indulgent ou févère,

Il voit du haut des d'eux, il voit avec colère,

Tous ces humains groflîers lui prêter leurs er-

reurs
,

Confacrer de Ton nom leurs flupides fureurs ;

Non , jamais l'Eternel n'a forgé ces entraves

,

Ce joug fous qui s'abaifle un vil peuple d'efclaves ;

De ces fers odieux fes regards font blelTés;

Un volontaire hommage, & non des vœux forcés,

Voilà le feul tribut que la raifon lui donne,

Voilà le pur encens, qui s'élève à fon trône.

Rapidemeal.

Ingrate, c'étoit lui, ce Dieu fi bienfaifant.

Qui m'amenoit vers toi dans cet heureux infiant,

Qui'brifoit tes liens, qui terminant nos peines,

En des nœuds enchanteurs changeoit d'horribles

chaînes ,

Menommoitton époux, m'appelloit dans tes bras,

Ordonnoit notre' hymen . . tu ne m'écoutes pas;

Tes yeux couverts de pleurs . . avec téndtefe.

O maîtreffe adorée,
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]! lui prend la main.

Chère époufe, fuis -moi . . mon ame eft déchirée;

Ne me réfifte plus ; n'attendons point le Jour;

Jette -toi dans mon fein; fuyons de ce féjour;

Fuyons . . Euphimie le quitte, va s'appuyer à la colonne

funéraire qui eft fur le devant du théâtre ; Thioùme

l'y fuit.

Hé quoi ! toujours à mes defirs rebelle. .

Il revient au milieu de la fcène.

Tu ne m'aimas jamais ! il falloitdonc, cruelle,

il falloit me montrer, fans nul déguifement,

Ce cœur ,
qui peut jouir de mon aiFreux tourment ;

il falloit t'oppofer au penchant qui m'entraîne,

Combattre mon projet, fatisfaire ta haine,

T'applaudir de ces nœuds, que l'enfer a tiifus

,

Ofer me dire enfin . . que tu ne m'aimois plus,

Que tu me laiiïerois une vie odieufe,

Qae tu voulois ma mort .. la mort la plus aifreufe .

Avec attendri,]ement.

Ah! Confiance, & ces coups.. ;n pleurant.

Ils partent tous de toi î

E U P H É M I E revenant à Sinval avec

précipitation.

Ecoute, cher amant.. Sinval, écoutez-moi;

N'attends pas que jamais Confiance diiïîmule.

Cédant à ma tendrelfe, à ce feu qui me brûle,

Oui, j'avois tout promis; je ne le cache pas*



DRAME. 23

Oui, Je t'immolois tout; je volois fur tes pas;

Infenfible aux dangers, aux menaces de l'onde,

Je te fui vois par-tout, jufqu'aux bornes du monde;

Je portois mon amour aux plus fombres déferts :

Avec toi partagés, ils me devenoient chers;

Je te facrifiois mon repos, ma patrie,

Mes ferments, mon devoir, ma déplorable vie,

Mon honneur, mille fois préférable à mes jours,

Tout, en un mot, ce Dieu que j'offenfe toujours ;

Pour combler mon fupplice, en ce moment encore

Plus que jamais , Sinvaî, je t'aime, je t'adore:

Je le dis à ces lieux par la mort habités,

A ce ciel dontj'entens les foudres irrités...

Prête à tomber enfin fur les bords de l'abîme,

Mes yeux fe font ouverts , & j'ai vu., tout moE

crime.

Tu t'élèves envain contre ces nœuds facrés,

Par la religion ,
par la loi confacrés :

Avec noblefle.

Sois mon juge, Sinval; j'en appelle à toi-même;

Prononce; ofe oublier que mon arbitre m'aime;

Ofc écarter l'amour de tes feus prévenus;

,
Confulte ta raifon , & dix ans de vertus

,

Dix ans , qu'un jour peut • être , un inftant va

détruire;

L'équité te conduit; la probité t'infpire;

Parle: j'ai contracté, Sinval, avec un Dieu;
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Un Dieu même a reçu ma parole , & mon vœu,

Sinval; & tu voidrois que malgré ma promefle,

Malgré tous mes ferments,que]e déments fans ceffe,

Ma lâche trahifon m'arrachant à l'autel

,

Rompît ouvertement ce contrat folemnel!

Elle fait quelques pas, en regardant le ciel.

Le crime eft digne affez, grand Dieu, de ta colère,

D'apporter dans ton temple un hommage adultère

,

De nourrir dans mon fein des parjures fecrets

,

Sans ajouter encor l'audace à meâ forfaits;

Non , ne t'en flatte pas , Sinval ; ma perfidie

Refpeftera du moins la chaîne qui me lie ;

Je fçaurai m'y foumettre, attendant que le ciel

Etouffe dans mon cœur un feu trop criminel

,

Y dompte ton image; ou que la mort plus prompte

Vienne dans mon cercueil enfevelir ma honte.

Si Confiance t'eft chère, ofe donc l'imiter;

Renferme ton ardeur; cherche à te furmonter;

A nos propres regards méritons notre eftime;

Rappelle ta vertu ; montre - moi Théotime ;

Ce nomt'inftruit, Sinval, de ton devoir, du mien :

Tous deux ils t'ont parlé. Je n'écoute plus rien;

Je dois, fans doute, à Dieu cette force fuprêine;

Je pourrois retomber., fauve-moi., de moi-même.

Pendant tout ce couplet , Théotime donne divers fignes

(Pagitathn.

Ah ! Sinval ,
qu'ai-je dit ?

*
je connais mon amour.
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Elle s'avance vers le fouterrain.

Va.« féparons -nous, fuis par ce même détour

Qui t'a vu., pour ma honte en ces lieux t'introduire,

Laifle-moi fur mon cœur conferver cet empire».

Adieu . .

Theotime montrant ce fouterrain ,

H parcourant le théâtre avec une fombre fureur.

Ce n'eft pas là, barbare, mon chemin.

Il revient fur fes pas.

EUPHÉMIB.

Que dis-tu? réponds-moi., quel feroit ton deflein?

// parcourt le devant de la feint , Q Euphémle le fuît.

Tes regards enflammés ! . eh ! que prétends-tu faire?

Il ya du côté de Pefcalter; elle court à lui.

Ah! Sinval! où vas-tu?.

THEOTIME/; retournant.

Je vais., te fatisfaire.

EUPHÉMIE.
Quoi ?

.

Theotime avec impétuofué.

Ceft peu que Sinval expire de tes coups;

Le trépas te paraît un fupplicc trop doux;

• Ta cruauté demande un plus grand facriike :

Tu veux que, fans mourir, fur moi je réunifie,

Les maux les plus sfFreux, tous les fléaux divers,

Une éternelle mort, Jes tourments des enfers;

Tù connais les tranfports de ces âmes facrées,
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Et d'encens & de fiel à la fois enivrées..

Je vais m'abandonner à toutes leurs fureurs,

Sécher dans des cachots inondés de mes pleurs,

Chaque jour y maudire une horrible exiftence..

De ces antres profonds , creufés par la vengeance,

Puifient mes cris perçants jufqu'à toi retentir,

Te troubler, t'arracher un trop vain repentir!

Oui, pour les épuifer ces châtiments terribles,

Je vais porter mon cœur, à ces cœurs inflexibles,

Par un aveu fincère allumer leur courroux,

Contre moi les armer au nom d'un Dieu jaloux;

Le cloître , dont le zèle exige des victimes

,

Lecloître va fçavoir mes erreurs , tous mes crimes ;

Il fçaura que j'ai pris pour la religion,

Pour de faims mouvements , mes feux , mapaffion

,

Que , lflrfqu'à Dieu j'ai cru rendre un fidèle

hommage,

C'étoit toi, c'étoit toi dont j'adorois l'image;

Que Sinval de tes fers a voulu t'afFranchir;

Qu'à tes pieds gémi (Tant, il n'a pu te fléchir;

Qu'une ame fans pitié, barbare, ell ton partage;

Que., je meurs de douleur, de défefpoir, derage;

Et j'y cours . . // va du côté de Vefcalier.

EuPHÉMIE voulant le retenir.

Ah! Sinval, arrête.

.

ThÉOTIW£ marchant toujours.

C'eft en vain.
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EuphÉmie le fuivanu

Arrêts.

.

Théotimi.
LaifTe-inoi.

.

Euphémie.
Tu me perces le fein!

Eh! cruel, efl-ceàtoi d'augmenter mes allarmes?

Elle fe jette avec précipitation à fes pieds.

Vois Confiance à tes pieds , les baigner de Tes

larmes ;

Demeure.

.

ThÉOTIME la relevant*

De tes pleurs tu fçais trop le pouvoir.

H la regarde avec tendreté.

Confiance. . j'obéis . . Il fait quelques pas en revenant

fur la fcène»

Mais remplis mon efpoir.

.

Il fe jette à Jes pieds.

C'efl moi dont la douleur, c'efl moi dont la tendrefîe

EmbrafTetes genoux, te conjure, teprelTe.

.

Epoufe de mon cœur, ne me refufe pas
;

Il fe relevé avec vivacité, la ferre dans fcs Iras.

Viens, fortons de ces lieux, précipitons nos pas.

EuPHEMIE en planant.

Que veux-tu?

TnÉOTIML
Mon bonheur.



gg EUPHEMIE,
EUPHÉMIE.

Ma mort.

Théotime.
Ah! dis la mienne,

Si tU tardes en cor.. U entraîne Euphémie vers le détour»

EUPHÉMIE.

Je me foutiens à peine.

Pour mes fens déiolé?, quels combats ! quel

tourment !

A Théotime.

O ma religion., je me meurs., un moment;

Sinval, écoute -moi: elle s'arrête.

Sçais-tu que la mifere

,

Le chagrin dans ces murs ont amené ma mère?

THÉOTIME avec furprife & indi-

gnation.

Ta mère ! ici ! quel nom ! . l'auteur de tous nos maux!

Eu P HÉ MIE avec attendriffcment.

Sinval! elle a repris des fentiments nouveaux;

Sinval! elle eft ma mère., hélas! par notre fuite,

Au malheur, au befoin elle fe voit réduite.

THÉOTIME s'ejl arrêté eveç Euphémie.

Tu parles de parents â ton amant., à moi,

Qui n'adorai jamais, n'idolâtrai que toi!

Ah! tu n'as pas mon cœur: la mère de Confiance

Ne doit point éprouver l'horreur de l'indigence.

Malgjé les bords lointains qui nous répareront,
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Sur fon adverfué nos fecours s'étendront,

Et .
. Il entraîne une féconde fois Euphémie*

Partons. L'heure fuit; fous ces voûtes funèbres,

J'apperçois s'éclaircir, & tomber les ténèbres.

Euphémie.
Trahir . . non . . je ne puis . . EHe tombe fur fes

genoux , les mains hvées vers Théotime , camme pour

le prier»

Théotime.
Ne crois plus me toucher;

De ces lieux, malgré toi, je fçaurai t'arracher..

Il la fouleve avec violence ô? marche vers le foulerrain.

Euphémie ép'orée»

Que fais-tu, malheureux?. Sinval.. mon Dieu.',

j'expire .'
.

.

Son voile ejl en defordre.

Sous tes coupables mains, mon voile fe déchire!.

Arrête., ciel! ô ciel!, la terre m'engloutit!

Une des tombes qui font fur la feène , s'ouvre fous Us

pas a"Euphémie ; la pierre fe brife , & roule avec bruit.

Euphémie eft entraînée dans la chute , fi? Je trouve h moitié

engloutie dans ce fépukre. La ComteT'e d'Orcé paraît fur

Cefcalier , un flambeau à ta main , & conduite par ISIélanie*

»
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SCENE III.

EUPHÉMIE, THÉOTIME, MELANIE,

LA COMTESSE D'ORCÉ, CECILE,

M É L A N I E appercevant Sinval.

JL HÉOTIME !

La Comtesse d'Orcé lapant

échapper le flambeau de fes mains , & tombant dans les

iras de Mêlante.

Sinval !

CÉCILE ouvrant une porte qui donne

dans le caveau , recule d'étonnement. Euphonie & Tkéotime

font frappés, di terreur , £? cet état les empêche d'apper-

cevoir les autres personnages.

E U P H E M I E a peine revenue de fan

accablement.

Enfin, Dieu me punit;

Je tombe fous fon bras ; c'eft ici qu'il m'appelle ;

C'eft ici qu'il détruit ma fubftance mortelle,

Qu'il a marqué le terme à mes égarements

,

Que vont rouler pour moi des fiècles de tour-

ments
,

L'éternité. . terrible à-aies regards offerte;

Ici, j'attends la mort.. & ma tombe eft ouverte.
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Théotime veut la relever : elle le repoujfe avec indignation.

Homme trop criminel , va , fuis loin de ces lieux,

Et puifle mon trépas te deflîller les yeux !

N'as-tu point dans cette ame , à mon repos fatale

,

Entendu retentir la pierre fépulcrale?

N'as-tu point vu ce Dieu la brifer fous mes pas?

Lui-même efi accouru m'arracher de tes bras;

Dans ce tombeau, lui-même il m'a précipitée;

Aux pieds de fa juftice, il m'a déjà citée;

Il t'y traîne avec moi ; ne crois pas échapper

A fon glaive., il menace, il s'apprête à frapper;

Son flambeau te pourfuità travers ces ténèbres;

Lis ton arrêt écrit fur ces marbres funèbres.

.

La foudre approche, éclate., elle fond fur nous

deux ;

L'enfer s'ouvre. . à Sinval, quels fantômes hideux!

Des fpe&res agités errent dans ces lieux fombres;

Sous le même linceul
, je vois un peuple d'ombres

;

Tous les morts , réunis dans ces murs pleins

d'effroi
,

Du fond de leurs tombeaux s'élèvent contre moi;

Ils m'entraînent ! . je vais auprès de vous m'étendre,

À vos triftes débris mêler ma froide cendre;

Par vos accents plaintifs celiez de m'accufer.

La colère du ciel ne fçauroit s'appaifer !

O maître des humains, qu'ont laiTé mes offenfes,

Sur moi fécule répands la coupe des vengeances;
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Ayec attendrifcment.

De Sinval , 6 mon Dieu , détourne ton courroux,

Et qu'un remords heureux le dérobe à tes coups !

En fe retournant , elle apperçoit la Comtiffe.

Ah! mamere,c'eft vous que mafaibleffe implore,

Oui , vous voyez Sinval, pour qui je brûle encore,

JVîa mère, en ce moment, j'allois.. jalioïs vous fuir,

Infidèle à mes vœux, les rompre, les trahir..

De cet afyle faint je marchois vers l'abîme,

Et j'engageois Sinval à partager mon crime;

Je l'entraînois. . un Dieu, trop lent à fe venger,

Dans cette tombe enfin eft venu me plonger..

J'y veux mourir. Elle fe jette fur la tombe & Fembrafe

ayec emportement.

La Comtesse d'Or ce.

Ociel!

ThÉOTIME à la Comtefe.

Vous voyez votre ouvrage î

Tous les perfennages refient pendant quelque temps dans

un filence profond.

EUPHEMIE fe relevant avec fureur , &1

jettant les yeux fur Théolime.

Je te revois encor ! que veux-tu davantage ?

Le ciel frappera-t-il fans ébranler ton cœur?

Cruel , n'eft-il pas tems que ce ciel foit vainqueur ?

Criminels dévoués au terrible anathême,

Combattrons - nous toujours contre ce Dieu

fuprême?

Attendrons-nous l'infant où raflemblantfes coups,
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Son tonnerre, qui gronde, ait éclaté fur nous,

Qu'il nous aie engloutis
,
pour venger fes injures,

Dans une éternité de feux, & de tortures?

Du fort qu'il nous prépare, il vient de m 'avertir :

Sinval, cède à ma voix, au cri du repentir,

A la religion , à Confiance , à toi - même;

Pour la dernière fois je te dis que je t'aime,

Que je dois, que je veux dompter ces mouvements,»

Que je veux étouffer les moindres fentiments.

Si l'amour. . qu'ai-je dit? fi la pitié t'infpire,

Si mes larmes encore ont fur toi quelque empire
,'

Tbéotime s'attendrit par degrés.

LaifTe-moi retourner aux pieds de nos autels,,

Y porter mes remords, mes tourments éternels;

LaifTe-moi rn'immoler à ce Dieu que j'offenfe.

.

Je vois couler tes pleurs: ils prennent ma défenfe,

Te parlent pour ce Dieu, qui te r'ouvre les bras,

Qui rentre dans ton fein. . ne le repouffe pas

,

Sinval , cours à fes pieds dépofer nos allarmes ;

Sinval.. le repentir pour Dieu même a des charmes;

Nos maux l'attendriront; il fe défarmera;

Un pas vers lui de plus, il nous pardonnera.

THLOTIM2 en fleurant amèrement
,

fi' après une longue paife.

Il l'emporte, ce Dieu ; fa grâce efl dans ta bouche;

Je cède à fon pouvoir : c'cfl par toi qu'il me touche;

Tu me rends aux autels, à mes devoirs, à moi,

A dix ans de vertus que je perdois fans toi
;
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Mon cœur envain s'élève & t'oppofe un obftacle :

Tes larmes., fur ce cœur vont produire un miracle.

Eh bien! ce mot affreux, le puis-je prononcer?

Je vais., à mon amour.. Confiance... renoncer,

Oui., te quitter., te fuir., fuir., tout ce que j'adore,

Finir loin de ta vue un deftin que j'abhorre,

T'arracher , te bannir de mes fens éperdus..

O ciel ! en eft-ce affëz ? . que te faut-il de plus ?

EUPHÉMIE.

Euphémie, ô mon Dieu, retrouve Théotime?

Théotime.
Ah! jamais la vertu ne fut plus près du crime.

Mon cœur l'éprouve trop ; c'eft peu que de mourir:

Connais, fens tous les maux que l'homme peut

fouffrir :

Vois l'abîme effroyable où je me précipite :

Je m'éloigne., je pars.. Confiance, je te quitte..

Je pars., je t'obéis , bien plus encor qu'à Dieu;

Confiance., tu reçois mon éternel adieu;

Mon ame, de regrets, de douleurs confumée,

Pour toujours! . quand jamais tu ne fus plus aimée.

U fe fait violence & fort précipitamment.

EUPHÉMIE le fuïvant des yeux jufqu'à

ce qiïelle ne Vapperçoive plus.

Je n'ai plus qu'à mourir.

Elle tombe les bras étendus fur une des pierres fépul-

crtles.



DRAME. §5

SCENE IV âf dernière.

EUPHEMIE, LA COMTESSE D'ORCÉ,

MÉLANIE, CECILE.

MÉLANIE embrafant Euphémie avec tran/port,

JL u triomphes enfin!

Les tranfports de la grâce ont paffé dans ton fein !

O mon Dieu, ma prière eft enfin exaucée;

Au rang de tes élus Euphémie eft placée.

A Euphémie.

Nous accourions vers toi pour calmer ta douleur;

Dieu lui-même eft venu, de fon bras protecteur,

T'applanir le chemin qui mené à la victoire;

Goûte bien ton bonheur, & jouis de ta gloire.

Ce choc, où fe détruit l'humaine paiîïon,

Affermit le pouvoir de la religion.

CÉCILE.

A ce fublime effort. . je demeure interdite !

d Mêlante.

J'obfervois tous fes pas
;
je révélois fa fuite :

Contrainte à l'admirer , je vois que la vertu

Plaît davantage au ciel, quand elle a combactu.

MÉLANIE o ca.fS à fecourir Euphémie»

D'où vient que dans mes bras tremblante .

.

inanimée..
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Sur Ton front pâliflant la mort même imprimée 4
.

A la Comtefe avec vivacité.

Secourons votre fille., empreflbns-nous.. 6 cieux!

Qu'il en coûte à nos cœurs pour être vertueux !

A Euphémie avec tendrcfr.

Ma fœur .

.

La Comtesse d'Orcé.

Voilà le fruit des rigueurs d'une inere!

O vous , qui trahifiez ce facré caractère,

Que n'êtes-vous témoins du châtiment cruel

Qui punit les erreurs de l'amour maternel !

La Comtefe , Mèlanie & Cécile fe rc'unijfent pour arrt-

chgr à cette fituation Euphémie mourante.

L* toile fe iaijfs.

Mv

ME-
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MEMOIRES

D'EUPHÉMIE.

O'ui, ma chère fille, car ma tendre amitié me

permet de vous donner ce nom & de prendre

avec vous celui de mère , oui , vous aurez ce

fidèle tableau de mes malheurs
,
que vous me

demandez avec tant dlnftance ; hélas ! vous le

trouverez inondé de mes larmes; la fource en efl:

intariflable. La feule chofe qui me fait fupporter

la douleur de revenir fur le cours de la vie la

plus infortunée, c'eft. que cette image de mei

peines pourra vous être de quelque utilité; mes

revers vous inftruiront; ils vous feront defcendre

en vous-même, examiner avec une attention ré-

fléchie, fi le defir de vous confacrer à Dieu dans

les mortifications du cloître , efl: une vocation

bien déterminée, Ci l'impulfion du bras célefte fe

fait fentir dans le pieux tranfport qui vous anime.

Sans contredit , notre état efl: le plus heureux

que l'on puifle embraiïer , lorfqu'on fe fent

appelle par cette voix intérieure & irréfiftible

qui nous force, nous entraîne & nous arrache â

tous les fonges & a toutes les illufions de la terre.

Mais fomrjjcs-nous retenus encore par ces liens
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funeftes; portons-nous aux autels une aine offus-

quée de ces ténèbres que la grâce feule peut

diClper: quelle guerre inteftine, quels pénibles

combats nous nous préparons à foutenir ! Qu'une

pareille fituation eft un tourment affreux, & que

nous offenfons ce maître fuprême , à qui nous

devons un compte exacl: de nos moindres fenti-

inents !

Vous me croirez, ma chère enfant; je n'ai nul

intérêt à vous déguifer la vérité : je touche au

moment terrible où cette vérité fe laine voir fans

nuages ; c'eft en quelque forte des bords de la

tombe que je vous écris. Tous les cœurs fenfibles

fe reliemblent à peu près , & par malheur pour

• le mien, il eft en droit de donner des confeils

aux autres.: il n'y en a jamais eu de plus tendre

j& de plus douloureusement affecté. Je mourrai

contente , fi vous profitez de ma trille expé-

rience. Les infortunés doivent goûter une cfpece

de confolation ,
quand ils peuvent empêcher

qu'on ne s'expofe aux épreuves qu'ils ont ef-

fuyé;s. Il me femble que je recommence avec

vous la carrière de la vie , & l'idée que mon

exemple pourra vous préferver des cruels événe-

ments dont j'ai été la victime, répand de l'adou-

piflement fur mes derniers jours.

La Bretagne m'a vu naître. J'apportai au

mondç quelques-uns de ces avantages humains
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qui n'ont que peu de valeur à des yeux éclairés

par la religion ou même par la feule raifon ; de

la îiobleflb, un extérieur agréable, cette vivacité

qu'on appelle de l'efprit , voilà les premières

chimères qui purent m'en impofer ; elles me

furent cependant encore moins préjudiciables

qu'une fenfîbilité extrême qui fe fortifia & s'ac-

crut avec l'âge. 11 n'y a point' de faibles mouve-

ments pour les cœurs de cette trempe ; tout y

prend le caractère énergique des pallions ; iifc

^enflamment avec d'autant plus de facilité, qu'ils

attachent de la vertu à perféverer dans leurs

penchants. J'avois beaucoup de tendreiTe pour

ma fami'le ; je fentfs qu'il pouvoit être encore

des affections plus vives , & qui rempliffent

davantage ces delîrs infatiables qui nous tour-

mentent. Il ne faut point fe le difîîmuîer: il n'eft

que l'amour qui porte avec foi cette plénitude de

fentimènts, & qui rixe l'inquiétude de ces defirs

rarement fatisfaits. Quel bonheur pour une aine

fufceptible de toute l'étendue de cette paillon,

quand un Dieu même en cit. l'objet! qu'alors elle

eft fuivie de plaiiïrs purs & inaltérables. Mais

ma deftinée étoit d'errer Iongtcms dans les rou-

tes trompeufes du monde , & je devois fervir

d'inflru&ion aux efclaves infenfés des attache--

mens terreftres.

Un des- ami*' de mon père nous préfenta leU
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Chevalier de Saint Albon comme un parti qui

pouvoit me convenir pour la fortune & pour la

naifTance; ce fut à mes yeux fes moindres quali-

tés. Une phyfîonomic noble ce intéreffante , des

grâces fans affectation , une taille élégante &
majeftueufe, le fentiment même qui parioit par

fa bouche, un â*îr d'honnêteté & de vertu répan-

du fur toute fa peifonne , ce charme enfin qui

nous attire , nous fubjugue , & qu'on ne peut

définir: voilà ce qui me frappa tout à coup, &
ce qui décida de mon cœur pour la vie. 11 fem-

bloit que la nature eût choifi de tout tems Saint

Albon pour être mon époux ; nous avions les

mêmes inclinations , la même feniîbilité ; in os-

âmes furent bientôt enchaînées l'une à l'autre par

des liens dont peut-être je traîne encore les reflea

jufque" fur le tombeau qui va m'engloutir. Faibles

créatures que nous fommes ,
pouvons-nous bien

nous connaître , & diftinguer la véritable caufe.

de nos fentiments ? Hélas! Je frémis de m 'inter-

roger, de porter b lumière dans ce cœur expi-

rant, & déchiré par mille bleffures ! Malhcu-

reufe ! Eft-il bien vrai que ce foit Dieu feul qui

fait couler tes larmes ?

Les parents du Chevalier & les miens étoient

d'accord; mon pe*e furtout ne defiroit rien tant

que ce mariage; il tn'aimoit tendrement, c'étoit

dans fon fein que j'allois me confolcr des durctéi
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ée ma mère : mon fïere étoit tout ce qu'elle

voyoit, tout ce qui l'occupoit; elle lui eut facriné

mon père même: avec de telles difpofîtions, il

eft aifé de juger qu'elle m'étoit peu favorable.

Mon mariage cependant, malgré tous les obfta-

cles qu'y apportoit ma mère, n'avoit pu fe diffé-

rer ,• je touchois au moment qui devoit fceller

mon bonheur. Jamais Saint Albon ne m'avoit

paru plus digne d'être aimé; il réunifient tous les

agréments , toutes les vertus. Le jour eft fixé où

ces nœuds fi cbers doivent fe former. La veille:

de ce jour heureux, je fens une mélancolie fubite

s'emparer de moi; quand j'aurois dû me livrer à

la joie
,

je m'abandonnois à la plus profonde

trifteffe ; je m'enfonçois dans un morne accable-

ment ; mes regards fe partagoient entre mon père

& le Chevalier, & par un mouvement involon-'

taire, des pleurs couloient dans mon fein ; une

voix fecrete y gémiflbit fourdement. Le loir,

avant que de me retirer, j'embraiTe mon père, je

lui demande plufieurs fois fa bénédiction
; je

revenois fans cefle dans fe^ bras ; il fembloit

éprouver le même trouble : nous pleurions en-

femble. Enfin nous nous quittons , comme Ci

ceitc féparation devoit être éternelle , & je me
traîne à mon lit avec une épouvante que je ne

pouvois repoufier. Envain je me difois que mon
fort alloit cire lié à celui d'un homme adoré , qui

E 4
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rravoit d'autre defir que de me rendre la plus

beureufe des époufes, qui feroit le plus tendre

ami de mon père; cette perfpe&ive fi fîatteufe

que i'envifageois, faifoit place, malgré moi, à

des images lugubres , à des preflèntiments funè-

bres. Fatiguée de ce tumulte d'idées fomb'res &
finiflres, je cède au fommeil.

Je n'ignore point qu'ajouter foi aux fonge& efl

«ne de ces faibleiTes de l'efprit humain,, que re-

jette absolument la raifon: mais le mien a tant

de rapport avec les trifles événements de ma vie,,

qu'il m'efl indifpenfable de vous en parier; je le

mets à ia tête de mes infortunes ; c'eft par ce.

fonge effrayant que j'entre en quelque forte dans

cette longue carrière de difgraces, où la mort eft-

prête à terminer mes pas.

Je me promenois dans un. jardin fpacieux, j'en

admirois la beauté. Ce fpectacle change. Je ne

vois plus qu'un défert, qu'un lieu de dcfolation;

je fuis retirée de la trifteffe que m'infpiroit ce

féjour, par de longs gémiffements qui redoublent

ma terreur. Je me trouve dans une églife d'une

hauteur immenfe, & toute tendue de noir; on y

rdcitoit l'office des morts. Un autel de marbre

blanc s'élevoit au fond de l'édifice; il étoit éclairé,

d'une lampe d'où dégouttoit du fang, & au-dclTous

de laquelle fe lifoit une infcription que je n'ai

;; m .ia pu me rappeller ; tout ce dont je me res

fou-.
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fouvièns , c'eft que cette infcription m'épouvanta,.

Saint Albon me donnoit la main, il étoit pâle &-'

en habits de- deuil. Un inconnu- nous annoncç

qu'on nous attend à l'autel pour nous marier; fc

peine y fouîmes - nous arrivés
,
qu'on déployé fur

nous unlinceul funéraire qui enveloppoit auflî !e;

prêtre,- l'anneau qu'il met à mon doigt fe brife--

en plufieurs morceaux. La foudre tombe; je de-

meure fans connoifTance. Je r'ouvre les yeux: je-

roulois dans une foiTe profonde, & un monceair

de terre s'ébouloit avec bruit fur ma tête; j'ap--

peliois Saint Albon: une porte s'ouvre; unr-

fpectrc hideux s'avance & ine crie d'une voix'

fépulcrale: fuis-moi; il me conduit par un long~

fouterrain; il difparaît. Je parviens à un caveau y

j'y apperçois un homme enchaîné, qui pleuroit,

les deux mains étendues fur une tête de mort»-

J'étois enfévelie dans une pièce de drap noir, &*

cependant je marchois vers un cimetière au mi--

iieu d'un "lugubre convoi ; le mort qu'on portoit

fe levé du cercueil, me prelTe dans fes bras; le-

froid qu'il répand dans mon fein , produit unc-

imprefïïon û forte que je m'éveille en furfaut.

Mes fens difputoient encore contre les traces

de ce fonge horrible: j'entends ouvrir ma porte;

la peur me faifit; je demande qui peut entrer à

cette heure dans mon appartement ? On me.

répond : „ venez promtement , Mademoiselle-

ES
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,, il n'y a point de tems à perdre ; Monfieur

•„ votre père veut vous voir. Mon père me

„ voir ! Oui , Mademoifeile , ne différez

}, point, il fe meurt."

Je veux interroger le domeftique : il étoit déjà

loin. Je vole chez mon père. Quel fpeftacle

me frappe ! mon malheureux père fuccombant

fous une attaque d'apoplexie , & expirant entre

îes bras d'un piètre & d'un médecin; ma mère

pleurant à fes côtés ,
&' mon frère aux pieds du

lit, regardant ces objets de terreur d'un œii aifez

indifférent, & comme préparé au défaftre qui

nous menaçoit. ,, Ah! c'eftvous, ma fille," me
(lit mon père d'une voix embarraffée & prcfquc

é.einte ; ,, venez, ma chère Confiance, appro-

„ chez ; je n'ai plus que quelques moments à

,, vivre ; je veux que ce (bit vous qui me fermiez

„ les yeux. Madame," ajoute-t-il, en fe tournant

vers ma mère , ,, fi je puis me flatter d'avoir

., encore après ma mort quelques droits fur

,, votre amitié, daignez-vous intérefTer au bon-

„ heur de notre chère fille-' hâtez fon mariage.

., Mon fils ne me déiavouera point; il ne doit

,, pas ctrc jaloux des marques de bonté que

,, vous accorderez à fa fœurjje vous en conjure:

,, faices-lui oublier ma perte; qu'elle me retrouve

,, en vous." A ces mots je tombe, en fondant

eniarmes, dans le fein de mon père, qui faifoit
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des efforts pour fe lever & pour m'embrafTer ;

j'étois mourante avec lui. Je fors de cet abîme

de douleurs pour entendre s'écrier: il n'eft plus!

Je retombe dans mon anéantiffement , & j'en

reviens pour fentir davantage toute l'horreur du

coup qui venoit de m'accabler.

En effet, je perdois tout dans ce père fï chéri.

C'efr, alors que je commençai à entrevoir le fa-

nette avenir qui m'attendoit. Je ne pouvois me
cacher que mon mariage déplaifoit à ma mère;

elle étoit maîtrefle de tous les biens , & mon frère

avoit toute fa tendreffe. La préfence du Cheva-

lier adouciffoit ma trifteffe, fans la difïïper; mon
eftime égaloit mon amour

;
je trouvois l'ami le

plus zélé, le plus refpeclable dans le plus tendre

des amants ; il n'avoit point employé la féduction

pour me plaire : c'étoit fon cœur fenfible &
généreux, qui m'avoit charmée; j'ofe dire qu'il

étoit un affemblage des perfections humaines, &
je me défiois enfin de l'efpérance flatteufe , qui

m'avoit trop abufée , de pofféder un époux fî

accompli : j'avois éprouvé que le ciel fe plaît à

• tiahir nos vœux à I'inftant même qu'il paraît

nous favorifer le plus. Ma mère ne tarda point

à réalifer mes craintes. ,, Mademoifelle, " me
dit-elle peu de jours après ce trifte événement,

„ fongex à m'obéir; préparez-vous à un voyage

„ qu'exige la décence ; ce foir vous ne ferca

E 6
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„ plus ici." Je -veux répliquer: on m'impofe^

filence, & je retourne à mon appartement, incer-.

taine fi j'exiftois encore.

Eh bien! m'écriai-je.mes prefTentiments-étoient-

ils fondés? avois-je tort de regarder la mort de.

mon père comme la fource de toutes mes afflic-

tions? O mon père, vous n'êtes plus! vous n'êtes

plus! le ciel ne m'a laiffé la vie que pour vous-

pleurer éternellement; & pourquoi ne m'a-t-il

pas précipitée avec vous au tombeau? mon cer-

cueil' du moins feroit près du vôtre.... Voilà,

donc le fort qui m'étoit réfervé?... Où eft Saint

Albon ? où eft-il? que vais-je devenir? je ne le

verrois point ? je m'éloignerois de ces lieux,

fans être affinée qu'il m'aimera toujours, que
:

notre amour triomphera des obftacles! il y faut

renoncer*. Non, Saint Albon ne fera point mon

époux., il ne fera point mon époux! ..

Je m'arrache à l'excès de mon défefpoir-, pour

effayer fi j'aurai la force d'écrire au Chevalier.

Déjà ma main tremblante avoit tracé quelques,

xignes; ma mère entre avec fureur, & me deman-

de ce que je fais? Mon embarras me trahit; elle

furprend ce billet commencé & le déchire en

^ordonnant de la Tuivre ;
je me jette à fes

pieds. — ,, Ma mère, où voulez-vous me con*

,, duire? Du moins, avant mon départ, que je,

(l -v-oye-un inftant, un feul inftant, l'époux que.
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"„ vous me deftiniez. N'eft-ce pas vous & mon

„ père qui m'avez permis de lui donner ce nom?

„. N'aviez-vous point flatté mon père expirant?...

„ Ma mère, vous ne m'entendez point; vous ne

" voyez point ma douleur; j'embrafle vos ge-

„ nouxv, je les arrofe de mes larmes
;
plongez».

„ moi dans un cachot; donnez-moi la mort,, la,

„ mort la plus cruelle; mais que je. voye encore.

„ Saint Albon, que je lui dife encore Ne.

„ fuis-je plus votre fille? Déchirez donc mon

„ cœur; reprenez la malheureufe vie que je vous.

„ dois.... Quel eft mon crime ? Vous m'avez

„ été toujours chère; oui, ma mère, je vous ai

„ toujours aimée, malgré vos rigueurs.... Eflr-ce.

„ vous qui me percez le fein?"

J'étois mourante à fes pieds que je ne voulois.

p.oint quitter. ,, Ce±l donc là, Mademoifelle,.

„ répond ma mère., Iefruit.de la fage éducation

„ que vous avez reçue? Vous avez abufé de:

„ l'aveugle tendreffe de votre père? & depuis,

„ quand une fille de votre âge a-t-ellc le droit

„ de céder à fes caprices , aux égarements de;

.„ fon cœur? Qui vous a dit que j'approuvois,

}t votre mariage avec Saint Albon ? Les tems

„ font changés, Mademoifelle; je fuis maîtrelTe:

3, de votre fort, & ma volonté doit déterminer.

„ tous vos fentiments. Je n'ai point d'éclaircis-.

>i
fements à vous donner fur ce que je décidejai
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J,

à votre égard: il vous fuffit d'apprendre, en

„ ce moment , que mon deffein eft que vous

„ m'obéiflîez fans réplique." Auflîtôt des do-

meftiques me portent expirante dans un carrofle ;

où ma mère étoit déjà montée avec mon frère ;

tous deux pendant près de cinq jours m'acca-

blent de leur inhumanité. Nous arrivons aux

portes d'un couvent; ,, c'eft-là, Madeinoifelle,"

me dit ma mère du ton le plus dur, ,, le nou-

„ veau féjour que je vous ai choifi. Souvenez-

„ vous que je réglerai ma conduite fur la vôtre,

,, & que votre deftinée eft entre vos mains." Ce

furent fes dernières paroles ; elle ne me laiffa

pas le tems de lui répondre; nous étions entrées

dans le couvent ; j'étois tranfportée dans un

monde inconnu , enfermée dans une efpece de

prifon, loin de la maifon paternelle , loin de

tout ce qui pouvoit m'attacher à la vie, loin du

Chevalier; & tous ces coups de foudre m'avoient

écrafée à la fois.

Quelle image effrayante , lorfque revenue de

ce tumulte de chagrins imprévus, je pus me ren-

dre compte de mon horrible fituation! Je ne

voyois autour de moi qu'un abîme immenfe de

maux; il ne me reftoit pas même la dernière

reflburce des infortunés, cet efpoir confolant

,

le feul ami qui nous fuive jufqu'au tombeau. J'é-

tois partie fans avoir vu Saint Albon! je me
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eroyois certaine, oui, certaine que je ne le ver-

rois plus, qu'il cefferoit de m'aimer. . je repous-

fois toute idée moins affligeante. Ah- Dieu ! &
l'ame ne fuccombe point à de pareils aflauts !

Mon premier mouvement fut d'aller me préci-

piter aux pieds d'un crucifix que je trouvai dans

ma chambre
;
je l'embrafTai en verfant un torrent

de larmes
; je lui adreffai une prière étouffé©

dans les fanglots.

Ah! ma chère fille, c'efl bien dans le malheur

qu'on fent l'exiftence d'un Dieu ! l'infortune fc

jette, avec tranfport au-devant de ce fuprême con-

folateur ; elle le voit , lui parle, lui offre fes

peines ; elle éprouve qu'elle n'a point d'autre

refuge, d'autre ami fur la terre; non, il n'y en

a point d'autre. Mon Diai , mon Dieu , lui

criois-je du fond de mon cœur, je n'ai d'appui
>

de parents que vous
, que vous feul , ô mon Dieu ;

prenez pitié d'une malheureufe qui ne vous de-

mande que la mort.

Deux fœurs converfes entrent & fouillent dans

mes poches, en rejettant ce procédé fur des

ordres précis de ma msre. On m'ôta un crayon,

des lettres du Chevalier, qui étoient l'unique

adouciffcment à mes muix; on ne me laiffa de

livres que l'Imitation de Jefus - Chrift. Que la

religion, ma ch:re amie, a d'onction & de dou.

ceur dans ce livre admirable! il n'y a point de
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traité de morale

,
point de philofophe ancien»

ou moderne, qui approche de cet excellent ou-

virage; on diroit qu'un Dieu de bienfaifance l'a-

di&é. Qu'il m'a été utile dans le cours de mai

vie , & combien de fois a-t-il reçu comme un

fidèle ami, le dépôt de mes larmes !

Cependant un fouvenir trop cher , loin de-

l'affaiblir ,.prenoit chaque jour un nouveau degré:

d'intérêt. Saint Albon n'avoit jamais eu plus.

d'empire fur mon ame.; je lui cannois mes pei-

nes, comme s'il eût été préfent; je. lui répécois-

les fermens d'un amour éternel; je lui demandois

fi le fien ne s'étoit pas rajlenti, & je finiflbis tous-

ces entretiens par ne point douter que le Cheva-

lier ne m'eût oubliée. .II fembte que la fenfibilité.

s'attache plus aux images funeftes qu'aux promes-

fes d'un fort flatteur; on diroit que le malheur

eft l'état. naturel de l'homme; c!eft toujours fur.

cette triir.e perfpe&ive que retombent- fes re--

gards, & les miens ne ceffoient de s'y fixer.

je pafTai plufieurs années dans un accablement

oui différoit peu de la mort. Je ne recevois-

aucune nouvelle de ma mère. Ma douleur , mes-

vives follicitations , rien n'avoit pu fléchir la

fé vérité du cloître. Tout m'étoit étranger; tout

fe retiroit de moi; c'étoit dans moi-même qu'il,

me falloit chercher des confolations que je n'yi

îrou.vois point. Enfin., ne pouvant plus, fuppor»
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ter cet horrible fardeau de mes chagrins ,
je

conçois le defTein de m'affranchir de I'efclavage*

Cette réfolution d'abord m'effraya
;

je ne me

diffimulai pas les fuites qui en réfulteroient, la

difficulté d'employer des moyens honnêtes de

fubfifter , la néeeffité de me foumettre à toutes

les épreuves humiliantes qu'entraîne l'infortune,

plus que tout cela, les foupçons inévitables aux-

quels je m'expoferois. Je m'écrie: non, je n'exé-

cuterai point ce projet qui me couvre de honte à

mes propres regards. Quelle eft mon efpérance?'

De recouvrer ma liberté? Et pourrai-je vivre un

inilant, fi je fuis déshonorée? Que dira-t-on de

moi? On me croira coupable; je ferai condam-

née à un avilifTement éternel
; je mourrai dans le

défefpoir, &' mon opprobre mefurvivra; peut-

être que Saint Albon lui-même... s'il alloit me
foupçonner

—

Un moment après, j'etnbrafïbis des idées con-

traires. — Mais je fuis une miférable prifonniere

qui brife fes fers; il n'y a que la fuite qui puiffe

m'arracher de cette efpece de tombeau, où, félon

les apparences, je dois être enfevelie pour tou-

jours : je ne vois pas enfin Saint Albon ; du-

moins je fçaurai s'il vit encore , duffé-je appren-

dre qu'il ne m'aime plus... Je m'arrêtai à cette

dernière idée, qui bientôt eut détruit toutes cel-

les qui s'oppofoient à un parti auflî violent. Que-
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m'importe, me di fois -je, ce qu'on penfera de

moi? la vertu dépend-elle du bruit public? Ne
me fuffira-t-il point d'avoir mérité le témoignage

de ma confcience? Que me fait le Jugement, le

cri de l'univers entier , fi la voix de mon cœur

n'a rien à me reprocher? J'aurai- l'eflime, j'aurai

la tendreïTe de Saint Albon ; il fçaura que lui foui

m'a pu déterminer à cette démarche.

Voilà, ma chère fille, où nous conduifent

les paillons ; l'excès de leur dérèglement , effc

de s'efforcer de couvrir nos fautes d'un voile

fpécieux.

L'amour l'a donc emporté fur la bienféance,

le devoir, l'honnêteté, la religion! Je fais des

cordes de mes draps , & je descends par ma fenê-

tre dans le jardin; j'y avois déja k fait quelques

pas : un chien s'élance
; je tombe en pouffant des

cris affreux , & je perds l'ufage de mes fens. En

revenant à moi, je me trouvai dans les mains de

plufîeurs religieufes
,

qui étoient accourues au

bruit: elles me traînent chez la fupérieure, qui

ordonne que je fois enfermée plus étroitement

& condamnée au pain & à l'eau, jufqu'à ce qu'on

écrivît à ma mère & que fa réponfe décidât de

mon fort.

Rendue à ma prifon , je m'endormis, fi l'on

peut le dire, dans l'accablement de mes maux.

Cet anéantiffjment attaché aux grandes don-
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leurs, feroit-il un bienfait de la nature, ou plutôt

de l'Etre fuprême, qui veille fans celle à notre

confervation? II vouloit, fans doute, me punir;

il permit que je fuffe réveillée de cette léthargie

par de nouveaux coups de tonnerre. Une des

fœurs converfes qui me fervoient, méfait ligne

qu'elle avoit quelque chofe à me communiquer ;

j'ai l'adreiTe
- d'écarter pour un moment fa com-

pagne : auffitôt toute mon ame vole au -devant

d'un billet que cette fille tire de fon fein : à peine

m'en fuis -je faille, que j'ai déjà lu ces mots qui

me renverfent à terre comme frappée de la

foudre. „ 11 vous ell refté, Mademoifelle , des

„ amis qui ne ceflent de s'intérefler à votre fort.

„ On ne fçait comment vous préparer à l'événe-

„ ment dont i! faut, de toute néctHlié, que vous

„ foyez informée; vous êtes dans l'afyle de la

,, religion: c'eft elle qui vous foutiendra contre

„ ce revers inattendu ... Le Chevalier de Saint

„ Albon n'eft plus digne de votre tendreffe...fon

„ cœur a changé; en un mot, Mademoifelle, il

„ s'eft élevé entre vous & lui une barrière infur-

„ montablc... le Chevalier vient de fe marier..."

On continuoit dans cette lettre de me plaindre,

& de me donner des confeils; on m'exhortoit

encore à la fermeté & à la religion; il ne m'é-

chappa qu'un cri : le Chevalier cil: marié lEnfuite

je ne parlai plus, je n'entendis plus; il n'y avoit
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que mon cœur, qui exiftât pour fentir tout l'ex-

cès du défefpoir. Je reliai plufieurs femaines

dans ce déplorable état. Si je formois encore

quelques vœux, c'étoit pour être délivrée promp-

tement d'une exiftence qui m'étoit odieufe. J'ai-

lois expirer r je touchois à ce moment où l'on'

goûte une forte de fatisfaction à quitter la vie,

comme un malheureux, qui, gémiifant fous un

fardeau, fe trouveroit foulage,- s'il venoit à en

être débarraffé. Une voix, qui ne rfî'étoit pas-

étrangere, fe fit entendre à mon oreille; je levé

les yeux: je reconnois ma mère, ma mère! l'au-

teur de tous mes maux; la nature- avoit encore

des droits fur mon cœur prefque éteint: je l'em-

brafTe avec tranfport. ,, Il m'a donc trahie! il

„ en a époufé une autre J..." Ces mots me font

à peine échappés , que je retombe fans force fur

mon lit. ,, Que voulez-vous dire, ma fille," me

répond ma mère? „ Saint Albon n'a point été

„ marié. . .
" Je me relevé. — ,, Saint Albon

„ m'aimeroit encore?... Hélas! pourfuit ma

tr mère, puiiïes-tu l'oublier! il faut fe réfignec

„ à Dieu; il- tient nos deftinées dans fes mains.

„ Non, le Chevalier n'cft point marié," ajoutâ-

t-elle avec un pi ofond foupir
, ,, mais... —

„ Achevez, ma mère, qu'allez -vous m'appren-

H dre ? — Saint Albon... — Eh bien! Saint

M Albon... — Eit-ce que tu ne nVenjends point*
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., Mon embarras t'en dit allez. Saint Albon...

„ Ma fille. . . Il n'eft plus.
'—

11 n'eft plus !
— Il

„ eft mort, il y a déjà quelque terns;" & auflitôt

elle me preffe contre Ton fein.

Ma mère pafla une quinzaine de jours avec

moi; je n'avois à la bouche que le nom du Che-

valier; chaque inftant que je me trouvois feule ,

je voulois me percer le cœur ; l'inflrument homi-

cide étoit fur ma poitrine : la religion venoit

m'arrêter la main. Hélas! fi ce n'étoit à l'Etre

fuprême qu'eft réfervé le droit de prononcer fur

nos jours
,

pourquoi Rapporterions - nous une

exiftence importune ? Quelle reiîburce pour les

malheureux, que de pouvoir fe jetter dans les

bras de la mort !

Ma mère écrivit i une de mes tantes pater-

nelles. Cette refpeftable parente ne tarda pas à

fe rendre auprès de moi ; elle fut touchée de mes

maux : elle m'emmena avec elle dans une petite

terre, où elle s'étoit retirée loin du monde; fon

revenu médiocre lui fufBfoit pour foutenir l'état

borné qu'elle avoit embraiTé. Ma mère m'avoit

fait entendre que mon frère étoit fur le point de

fe marier, & que j'avois peu de bien à efpérer;

je n'eus pas de peine à concevoir qu'il failoit que

je renonçafTe à rentier dans la maifon qui m'avoit

vu naître.

Ma tante employoit tous les moyens de me
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confoler; je pleurois librement devant elle; j'a*

vois perdu St. Albon ; tout m'étoit devenu infup-

portable ; je voyois partout l'ombre du Chevalier
;

je l'entendois gémir & me reprocher fa mort. Je

me redifois fouvent : c'eft moi , c'efl moi qui l'ai

précipité dans cette tombe, où je brûle de le re-

joindre; notre réparation lui aura coûté la vie,

& ne fçais-je pas combien il efr. affreux d'être

privé de ce qu'on aime? St. Albon, quoi! tu

n'es plus! & je n'ai point recueilli tes derniers

foupirs! tu n'as pas reçu lés miens! je ne fuis

point expirée à tes yeux! je mourrai, je mour-

rai, après toi! j'ofe vivre encore, & tun'exiftes

plus !

ïl n'y avoit que Dieu feul qui pût guérir de iî

profondes bleffures : je réfolus de recourir à lui.

Je priai ma tante de fouffrir que je m'enfeveliffe

dans un couvent, & que j'y fuife attachée par un

lien éternel : cette digne parente perfifta longtems

dans fes refus; j'obtins enfin fon cbnfentement;

ce fut elle - même qui me conduifit à l'abbaye

de **; je l'engageai à garder le filence fur ma

démarche, & furtout à ne point en iniîruire ma

famille qui parai (Toit s'intérefier fi peu à mon

fort. Ma tante céda à cette nouvelle demande.

Que vous dirai -je, ma chère fille? Mon novi-

ciat expiré, je pris le voile
;
j'avois mefuré toute

l'étendue de mon tombeau : je m'y plongeai
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vivante; mes vœux, mes vœux furent pronon-

cés; quel mot! quelle image! je promis enfin'

à

Dieu de n'aimer plus que loi. Concevez tout ce

que m'impofoit ce ferment terrible; eh! combien

de fois s'eft-il élevé contre moi!

Ma tante fidelle à l'obfervation de fa promette,

n'étoit point accompagnée de domeftiques, lors-

qu'elle venoit me voir ; fa préfence & fon entre-

tien étoient un foulagement au chagrin dévorant

qui me confumoit. Une maladie fubite m'enlève

cette chère bienfaitrice , & elle emporte avec

elle dans le cercueil, le fecret de ma nouvelle

ïîtuation & de ma retraite.

Cette perte me caufa une affliction qui me fit

fentir que la douleur eft fans bornes. Je ne tenois

plus à la fociété que par ce lien , & il venoit

d'être rompu. Mon état étoit précifément celui

d'un être malheureux qui jufqu'alors aurqit eu la

tête élevée hors du précipice, & qui , à cette

affreufe nouvelle, y feroit retombé pour jamais.

Me voilà donc feule livrée à tous les ennemis

qui étoient au dedans de moi-même ! Que je

m'étois trompée , quand j'avois cru trouver la

paix aux pieds des autels! hélas! en changeant

d'habit, avois-je changé de cœur? avois-jepu

faire des ferments qu'il n'étoit pas en mon pou-

voir de remplir ? comment donner à Dieu une

ame où dominoit le fouvenir d'un homme ? Saint
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Albon n'étoit plus : mais il vivoit encore pour

un amour qui fe nourriffoit de fes larmes. II

m'échappoit des regrets fur le facrifice de ma

liberté , fans pouvoir me dire pourquoi je les

formois ;
quand j'avois perdu tout ce qui auroit

pu en être l'objet, quel autre bien , quelle autre

iituation convenoient plus à mes malheurs
,
que

l'obfcurité du cloître & une efpece de mort per-

pétuelle ? dans quel fein m'étoit-il permis de

répandre des pleurs, fi ce n'étoit dans celui de

Dieu , & cependant mes jours n'étoient qu'un

tiiTu de parjures & d'infidélités envers lui ; Saint

Albon en quelque forte lui déroboit rhommag€

que tout ce qui refpire doit à ce fuprême bienfai-

teur. Que le cœur humain eft enveloppé d'épaifles

ténèbres! & fî l'on avoit le fecret d'y lire, qu'on

trouveroit peu d'hommes qui ne fulTent point

coupables! jel'étois, fans doute, quand fous un

maintien religieux, je confervois en moi des fen-

timents fi oppofés à la véritable piété.

Les gens du monde n'imaginent pas qu'une

paflion dont l'objet eft détruit, puifle fubfifter &
même s'augmenter; ma fille, ce n'eft que dans la

retraite que l'on aime ainfi; le cœur n'y connaît

point cette diffipation qui le fait errer dans fes

goûts
, qui lui ôte de fes forces en multipliant

fes defirs; une ame ifolée, folitaire, fe concentre

dans une affeftion , en fait fon unique penfée,

fou
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fon feul aliment, s'y attache toute entière; c'eft

pour elle qu'il n'y a ni tems , ni efpace, que

l'objet abfent prend tous les charmes de l'objet

préfent, que les morts revivent, que les images

fe réalifent ; c'eft dans l'ombre & l'effroi du

filence que la fenfîbilité vient à bout de furmon-

ter tous les obftacles , & qu'elle déployé toute

l'étendue de fes facultés. Hélas ! cette fenfîbilité

faifoit mon éternel fupplice; c'étoit un vautour

qui dévoroit mon cœur, fans ceffe renaiffant pour

lui fervîr de pâture. Rien n'avoit pu affaiblir la

violence de mes maux; toujours criminelle envers

Dieu, toujours confumée pour St. Albon d'un

amour auflî infenfé que coupable, me jettant en

pleurant aux pieds des autels , les embraffant avec

fureur, y portant toute la fincérité, toute l'ar-

deur du vrai repentir, & rentrant dans mon ame

pour me retrouver encore plus tendre & plus

condamnable; tel étoit l'excès des tourments que

j'avois à fouffrir , & qui ne dévoient avoir de fia

que celle de ma vie.

,
Une religieufe, qu'on nommoit Sophie, voulut

bien partager ce fardeau de mes peines fecretes;

elle pleuroit avec moi , & effayoit de me confo-

1er; fon ame pure & exempte de faibleffe, jouis-

(bit de fa première innocence; c'étoit une glace

que !e moindre foufïïe n'avoit jamais ternie; fou

premier foupir s'étoit élancé vers Dieu; elle lui

Tme II. F
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avoit confacré toutes fes penfées, tous fes fenti-

ments; elle joignoit à fon goût pour la religion

une profondeur de raifonnement qui pr-êtoit de

nouvelles forces à fa piété: arrivée à cet âge où

l'on voit tout avec les yeux prévenus de l'illu-

ficn , elle avoit eu le bonheur d'envifager le

monde tel qu'il eft en effet; il lui paraiffoit une

carrière immenfe de faux plaifirs , d'apparences

trompeufes, de miferes réelles, de viciffitudes

contraires qui emportent à la mort, fans qu'on

ait eu le tems de vivre un moment, & eiie avoit

jugé que les attachements humains
,

quelques

flatteurs qu'ils nous femblent , n'ont jamais la

douceur & la vérité de cette ardeur , de cette

flamme fi épurée qui nous élevé vers le Souverain

des êtres , nous concentre dans un amour fans

trouble, fans remords, toujours défîrant, tou-

jours fatisfait , & toujours vertueux. Cette

nobleffe de fentiments & cette délicateffe de

morale n'empêchoient point Sophie de regarder

autour d'elle, & de plaindre les infortunés qu«

les partions égarent fur la terre; elle voiloit les

défauts d'autrui avec foin : févere jufqu'à la dureté

pour elle-même, & indulgente à l'excès pour

fes compagnes, elle avoit fçu concilier la fain-

teté de la religion & la fenfibilité de la nature.

J'ofai verfer les larmes de l'amour profane dans

de fein brûlant de l'amour divin. O ma chère
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Sophie , daigne me tendre les bras du haut des

deux, où, fans doute, tuas reçu la récompenfe

que tu méritois , daigne encore me pro:.

m'aimer, prendre pitié d'une foeur malheureufe

qui a tout à craindre de l'éternelle juftice; appia-

nis-moi le chemin du tombeau, ce chemin qui

m'effraye. Hélas ! il faut avoir vécu comme toi

pour ne pas redouter la néceflîté de mourir.

Cette amie refpeclable , en me condamnant,

me plaignoit avec bonté; le charme de fes exhor-

tations fufpendoit mes chagrins, & fembloit me
faire goûter pour quelques inftants les douceurs

de la paix intérieure ; c'étoit un rayon confolant

qui luttoit contre l'obfcurité d'une nuit profonde ;

elle m'eut rendue maîtrefle de cette funeiîe pas-

fion qui m'attachoit encore au fouvenir duCheva.

lier , fi ce miracle n'eut pas appartenu à Dieufeul»

Sophie un jour entre dans ma cellule avec pré-

cipitation ; elle s'aflied en verfant des larmes.

„ Qu'avez- vous, lui dis- je , ma chère bienfai-

„ trice? pourquoi cette douleur imprévue? Ah!

., ma fille, me répond - elle
, je viens d'avoir

,,'fous les yeux l'exemple le plus touchant des

„ calamités dont la terre abonde. LaiiTez-moi un

,, moment reprendre mes efprits
; je fuis péne-

„ trée de ce fpeclacle. O malheureux humains !

„ n'eft-cepas affez d'être faibles? pouvez-vous

j, être barbares & dénaturés à ce point?"

F*
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Ma curiofité augmente ; je prefle Sophie de la

fatisfaire. ,, Je ne fçais trop, pourfuivit-elle, fi

,, j'aurai la force de vous apprendre ce prodige

,, d'inhumanité." Elle garde quelque tems le fî-

Icnce & continue ainfî: „ votre fenfibilité, ma

,,. chère Euphémie, va être mife à une cruelle

., épreuve: mais il eft fi doux de pleurer fur le

„ fort des malheureux & de les plaindre, que je

5 , me reprocherois de ne vous point faire parta-

„ ger tout ce que j'ai reiTenti !

,, J'étois au parloir. Une de nos fœurs conver-

,, fes eft venue de la part d'une inconnue me

J} demander un entretien fecret. Quelques mo-

,, ments après a paru une Dame d'un certain

,, âge; tout annonçoit en elle l'adverfité; il étoit

., cependant aifé de s'appercevoir qu'elle s'efFor-

„ çoit de conferver la dignité du malheur; l'in-

„ térêt qu'elle excitoit, n'avoit rien de cette

„ compalîîon qui fouvent humilie l'objet qui l'a

„ fait naître. Je me fuis empreffée de faire afieoir

„ cette Dame & de l'interroger fur les moyens de

,, confolation qu'il écoit en mon pouvoir de lui

„ donner ; elle m'a répondu par un torrent de

„ pleurs: j'en ai été attendrie jufqu'à pleurer moi

,, même. Madame, lui ai -je dit, verfez vos

,, larmes dans un fein qui vous eft ouvert; ne me

„ cachez rien
;

parlez ; c'eft un avant-goût du

„ bonheui fuprême de pouvoir foulagerlesinfor-
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„ tunés ;
j'ai peu de facultés , mais mon cœur

„ même fera à vous. Madame , a-t-elle inter-

„ rompu au milieu des fanglots & en me ferrant

,, les mains
,
je n'implore point des fecours hon-

„ teux; je ne réclame que des fentiments de pitié

,, dont je n'aye point à rougir. Je me fuis infor-

,, mée , Madame , des perfonnes obligeantes

,, qui habitent ce couvent; on vous a nommée,

,, & je n*ai point appréhendé de m'offrir à vos

„ yeux pour vous prier, s'il étoit pofïible" . . .

(&. là elle a baiffé la tête avec une efpece de con-

fuiion & en balbutiant) ,,
pour vous prier de me

., placer auprès de quelque Dame en qualité de

,, domeftique. A ce mot, elle a penfé fuffoquer

,, dans l'abondance de fes pleurs.

„ O ma chère Sophie", m'écriai -je au milieu

de ce récit, ,, il faut lui épargner un tel abaiffe-

,, ment; il eft des fecours plus cruels que le mal-

„ heur même. .

.

,, Ecoutez -moi , pourfuivit Sophie . penfez-

,, vous que votre amie n'ait pas votre délicateffe?

„ Madame , ai -je répondu, en lui tendant les

,, bras , vous ne ferez point réduite à cette extrê-

„ mité; on tâchera de vous obliger d'une façon

„ plus convenable. . Elle ne m'a point donné le

,, tems d'achever, & a repris vivement: jen'ac-

,, cepterai pas d'autres bienfaits; je fçaurai def-

„ cendre aux emplois les plus bas, me cacher

F 3



236 MEMOIRES
dans la pouiîiere; j'ai fi peu de jours à vivre J

>y II faut dévorer ma douleur, me courber fous

., la main de Dieu. . Madame, il me châtie jufte*

.. ment; j'ai mérité fes coups. . A peine a-t-elle

i, prononcé ces dernières paroles, qu"elle change

., de couleur, & perd connaiffance ; mes fecours

,, îa font revenir. Elle reprend: ah! Madame,

„ pourquoi le ciel nous a-t-il défendu d'attenter

3 , à notre vie? que je me débaraiTerois avec joie

„, de la mienne ! Mais je refpefte la fuprême

„ Providence qui m'a frappée; oui, je le répé-

„ te, c'eft fa juftice même qui me punit, & elle

„ efc affez vengée. Eh ! Madame ,
quelles

„ font donc vos difgraces ? n'y auroit-il pas

,, moyen d'y remédier, fans intéreifer la délica-

,, teffe d'une vanité permife aux yeux du mon-

,,, de? Oui, Madame, repart-elle avec un

it profond foupir, j'ai pu avoir quelque vanité»

„ & c'eft ce qui me rend mes revers plus diâici-

„ les à fuppoiter. Je fuis née, Madame, bien

,, éloignée de l'état déplorable où vous me voyez.

„ Je fuis femme de condition, j'ai eu un rang,

„ des riebefles, de l'éclat, & je ferois trop heu-

,, reufe aujourd'hui de trouver une place de fem-

,, me de chambre. (Ce mot lui perçoit toujours

,. le creur.) Encore une fois, lui ai-je dit, vous

„ ne fei virez point , Madame. . Il eft inutile,

„ repliqua-t-elle, de me parler d'autres bienfaits ;



B'EUP II E M I E. il;

„ je fçaurai . . je fçaurai mourir. . Mais vos

,. adverfités icot-eliss d'une nature à ne pouvoir

,, être adoucies ? J ai perdu mon bien ,

-,, Madame, toute confolation, toute efpérance;

„ j'ai tout perdu , ce ce qui augmente mes maux

,

,, c'effc qu'ils partent d'une main . . d'une main qui

„ me fut bien ehere. . . Croiriez- vous , Madame ,

,, que le cruel, que le barbare, qui m'a plongé

., dans cet abîme de mifere . . c'efr. mon fils . .

fy c'eft mon fils! . . — Votre fils! — Oui.'Ma-

'„ daine, mon fils . . mon fils que j'ai nourri de

,, mon propre fein , mon fils que j'ai préféré à

y , toute ma famille, mon fils pour qui j'ai oublié

,, mes devoirs, la nature, Dieu même. Je ne vous

., entretiendrai point de mes faibleffes & de mon

,, idolâtrie pour cet ingrat: reliée veuve, je lui

„ ai facrifié tous mes droits, tous mes biens; il

,, s'eft marié: fa femme a adhéré d'endurcir ce

,, caractère monftrueux. J'ai effuyé , Madame,

„ des outrages , des opprobres ; rien n'a pu

„ émouvoir ces deux cœurs dénaturés. Ne me

„ refufez point, leur difois-je, la grâce, l'uni-

,; que grâce que je vous demande à genoux, lais-

,, fez-moi expirer dans un coin de ce château:

„ mais que du moins ma cendre foit réunie à

,, celle de mes pères! J'ai fi peu de tems , mon

„ fils, à vous importuner de mes gémiflèments!

„ mon cher fils, fouvenez - vous que je vous ai-
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„ allaité. . . foufFrez que mes derniers regard»

y , fe fixent fur un lieu qui a été mon berceau,

„ qui a été le vôtre, où je vous ai élevé dans

,, mes bras. . Ah ! mon fils , étoit-ce à vous

„ d'être mon bourreau?

„ Mes follicitations, mes prières, mon défef-

„ poir , tout fut inutile. Enfin, Madame, le

,, mari & la femme m'ont forcée de quitter ce

„ féjour ,
qui m'étoit fi cher, où je voulois

,, mourir; ils m'ont abandonnée à l'adverfité, au

„ befoin . . quel mot, Madame! & mes amis ont

„ tous fuivi leur exemple."

Je ne pus rn'empêcher de m'écrier une féconde

fois: ,, ma tendre arrie, il faut fecourir promp-

„ tement cette mère afBigée. Hélas! j'eus une

„ mère! quel monïlre que ce fils! où eft cette

„ infortunée ? que je la voye
,

que j'efiuie fes

„ larmes ! Vous n'avez entendu , continue So-

3y phie ,
qu'une partie de fes peines : elle eft:

„ d'autant plus malheureufe, qu'elle eft déchi-

3 , rée de remords. Non, m'a-t-elle dit, ce n'cft

sy pas affez d'être la plus infortunée des femmes,

„ j'en fuis encore la plus criminelle. La plus cri-

,, minelle, ai -je répliqué avec étonnement! eh

,. bien, Madame, jettez-vous dans le fein delà

9, Bonté Divine. Elle m'en a repoufle pour ja-

„ mats, répond l'inconnue; eh! comment appai-

,, fer le cri de ma confcience, ce cri éternel qui

m'ac-
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'„ m'accufe, qui me condamne? C'eft dans mon

,, cœur qu'eft la fource intariffable de mes lar-

„ mes, c'eft -là qu'eft mon fupplice. J'ai offenfé

„ la nature, le ciel. Comment tout ne feroit-il

„ pas déclaré contre moi ? Je ne puis me récon-

„ cilier avec moi-même; rien, Madame, ne peut

„ réparer l'énormité de mes fautes.

,, A ce. dernier mot, fa douleur augmente; je

,, lui parle avec plus detendrefle; je lui remets

,, devant les yeux le ciel toujours prêt à pardon-

,, ner, Dieu comme un bon père qui ne fe laflc

,, point d'ouvrir fes bras à fes malheureux en-

,, fants ; je lui repréfente que le remords a des

,, droits fur fa juftice, que fon amour & fa mifé-

,, ricorde font infiniment au-defiusde fa févéri-

,, té, que s'il eft le plus puiflant, le Souverain

,, des êtres, il en eft auflî le meilleur. Je fçais,

,, Madame , interrompt -elle, que Dieu met fa

„ grandeur à faire éclater fa bienfaifance: mais

„ quelques inépuifables que foient fa clémence &
,, fa bonté , il eft des forfaits. . Je repars avec

,, vivacité : il n'en eft point, Madame, que le

,, repentir n'efface à fes yeux. Quoi ! Madame,

„ repliqua-t-elle , vous croyez que Dieu peuÊ

,, pardonner à la plus barbare des mères? J'eus

,, une fille, Madame". .

j'interromps Sophie : elle eut une fille ? . .

Sophie reprend: „ Et j'ai caufé tous fes maux,

T5
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Jr pouiûiit cette mère digne de pitié; elle m'ai-

,, moit malgré ma barbarie , & comme la plus

,,' cruelle des marâtres je lui ai toujours fermé

# , mon fein". .

„ Je n'en puis entendre davantage , dis-je à

,, Sophie; il faut abfolument que je lui parle . ..

„ Ma chère amie ! fi ma mère éprouvoit un fort

„ auiîi affreux
, quel plaifir je goùterois à lui

„ pardonner! Généreufe Sophie, hâtez-vous"...

A peine prononçois-je ces derniers mots, qu'on

vient avertir ma compagne que l'abbeffe la de-

mande, ce que cette étrangère, qu'elle avoit déjà

vue, dcliroit encore l'entretenir. Sophie reatre

avec précipitation: ,. ma chère Euphémie, voici

„ cette Dame. . . Cette Darne, m*écriai-je . .

„, Madame," dit mon amie à l'inconnue en Ce

tournant àz fon côté, „ je vous laiffe avec une

„ autre moi-même; n'héfitez point à lui confier

,, vos peines; elle y fera fenlîble . . je reviens,

,. je reviens."

Elle nous quitte. Je continue vivement: ,, Ap-

„ prochez , Madame , approchez ; ne craignez

,, point; oui, je brûle de vous connaître, d'ou-

,, vrir mon cœur à vos larmes, d'adoucir" . . .

,. Que vois-je? ma mère!" & je tombe évanouie.

En effet, c'étoit ma mère. . . c'étoit ma mère qui

arrofoit mes mains de fes pleurs. Je reprends

l'afagc des fens. „ Quoi! c'eft ma fille, me dit-

», elle! je retrouve ma fille liée par des Dteuds
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L éternels ! Ah ! voilà mon ouvrage !

— C'eft

„ vous , ma mère ! c'eft vous ! à ce point malheu-

reufe!.. Mon amie m'a fait part de toutes vos in-

,, fortunes , & . . . Ma mère, dans quel état !.. je

„ vous en aimerai davantage . . ô frère barbare !"

Elle entre avec moi dans les détails de fon af-

freufe fituation ; fa voix étoit étouffée par les

fanglots. Je ne ceflbis de dire : „ oui, ma mère,

„ oui , ma tendre mère , je mettrai tous mes

,, efforts à vous confoler, à vous foulager; ne

., parlons plus de ce frère dénaturé. — Eh! quoi,

,, ma chère fille," reprenoit-elle à chaque in-

ftant , „ tu peux m'aimer ! j'ai fait tous tes

„ maux !
— Ah ! ma mère

, je mourrai dans

,, votre fein . . — Toi, mourir, ma fille! tu

., es rnalheureufe! —Ma mère".... Je n'achevai

point ; le défordre étoit dans mon ame ; il ne

m'eft pas poffible d'exprimer le bouleverfement

que j'éprouvois. Je voulois . . je voulois parler

à ma mère de Saint Albon : je n'en eus pas la

force; je devois refpe&er fa mifere: c'étoit par

fes coups que je foufFrois ; & quand j'étois affez

heureufe pour lui être de quelque fecours , étoit-

ce à moi de lui rappeller un événement qui l'hu-

milioit â mes yeux? ç'auroitété rouvrir l'es oies

fures. Si elle eût joui de fa fortune, fans doute

je n'aurois pas eu cette difcrétion. Que le mal-

heur a d'empire fur les aines fenfibles, & qu'on

F 6
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lui doit d'égards! Je pouffai le facrifice jufqu'à

détourner ma mère d'un entretien qui eut amené
néceffairement le récit de mes peines; je me con-

tentai de lui apprendre que ma tante m'avoit

lai (Té , en mourant, une petite rente qui me pro-

cureroit les moyens de la foulager; j'ajoutai que

je joindrois à ce faible revenu le travail de mes,

mains.

Je l'infèruifois des arrangements que je pren-

drpis pour la retenir dans l'abbaye , où j'étois

alors: tout à coup elle pâlit, ne parle plus qu'à

peine; je la vois expirante. Qu'avez- vous, ma

mère , lui dis -je toute effrayée ? „ Ma fille,"

répond-elle d'une voix éteinte, ,, feroit-ce.à

3 , vous que je cacherois tout l'excès de ma mi-

„ fere ? Vous voyez ma nourriture depuis plus

y , de huit jours;" (elle me montre un morceau

de pain noir) ,, il effc arrofé de mes larmes; je

„ fuis déjà tombée en faibleffe en préfence de

„ votre amie; ma fille., je fuccombe de faim."

Quels traits me percèrent, me déchirèrent! Je

ne pus que lui dire, fuffoquée par lesfanglots:

„ ma mère !" & je courus à ma cellule
;
j'en rappor-

tai de quoi foulager fa faim. Ce fut à mon retour

que mon ame fe fixa toute entière fur l'horreur

de cette fituation. Une femme de ce rang , ma

mère, mourant de faim ! Comment n'aurois-je

pas oublié Tes torts à mon égard , quand je 1»
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voyois réduite 'à cette affreufe extrémité? Elle

vouloit tenir fon nom caché , & qu'il n'y eût que

moi feule dans le fecret , parce que l'orgueil

,

difoit-elle , s'infinue quelquefois jufques dans

ces retraites qui doivent être l'afyle de l'humilité,

& qu'il y règne avec plus de hauteur que dans le

inonde; elle imaginoit que cette attention de fa

part me fiatteroit, comme fi j'avois pu rougir

d'une mère infortunée!

,, Non, ma mère, lui dis -je avec tranfport,

,, je ne déguiferai pas la vérité; je m'honorerai

„ de porter le nom de votre fille ; vous êtes

,, malheureufe ; vous en êtes plus refpectable,

„ plus chère à mon cœur: la honte efl: pour ces

,, lâches, pour ces inhumains qui n'ofent aimer

,, des parents que le malheur pourfuit ; l'infor-

„ tune ajoute encore à vos droits facrés."

Sophie rentre dans ce moment. Je m'élance

vers elle. — „ C efl: ma mère, ma tendre amie...

,, J'ai retrouvé ma mère !.. Ah ! que vous avez

„ augmenté mon amitié, ma reconnaiflance! que

„ je vous ai d'obligation d'avoir montré tant de

.„ fenfibilitc pour cette inere, dont le fort efl fi

„ à plaindre!"

Sophie étoit demeurée immobile de furprife :

elle fe livre enfuite à tout l'excès du fentiment;

elle m'embraffe, & baife les mains de ma mère,

que nous faifons entrer dans l'intérieur du cou-

F7
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vent; j'obtins de l'abbeffe qu'elle refteroit arec

moi. Je paffois les malts- à des travaux à l'éguille,

dont j'ajoufois le produit à cette petite rente dont

je vous ai parié, & que j'einployois à l'entretien

de la Comteffe. Qu'il eit. doux de conferver la

vie de ceux dont on l'a reçue ! Il femble que

notre amour pour eux augmente , lorfque nous

pouvons leur être utiles; & qu'alors on fent tout

le charme & tout l'attendriffement attachés aux

noms de fille & de fils !

Je ne ceffois de regarder ma mère; je laiflbis

couler des larmes. Elle m'avoit interrogée plu-

sieurs fois fur la caufe de cette fombre trifteffe

que je m'efforçois de lui cacher : mais qu'il en

coûtoit à mon cœur, qu'il fe déjotnmageoit de

cette cruelle contrainte, par les tourments fecrets

qu'il me faifoit fouffrir ! que le nom de Saint

Albon fut fouvent prêt de m'échapper! Il y avoit

'des moments où j'aurois defîré que ma mère eût

pénétré le fujet de mon chagrin. „ Non, mon

,, adorable bienfaitrice," difois -je -à ma chère

Sophie, ,, non, je ne puis étouffer un amour

,, infenfé ; la préfence de ma mère n'a fait que

,, prêter de nouveaux aliments à ce feu qui me

,, confume ; fa fociété auroit dû adoucir mes

„ ennuis; le plaifir de l'avoir obligée, l'extrême

„ envie que j'aurois de la confoler , ces fend-

,, ments , fans doute, me touchent & m'occu-
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,, pent : mais je n'entends point parler de Saint

„ Albon ; comment peut- il avoir perdu la vie ?

,, m'aura-t-il nommée en expirant? Il m'aimoit.,

,, ii n'aura pu furvivre au regret de notre fépa-

,, ration : l'amour elt une paillon qui a tant de

„ violence! — Euphémie," me répondoit cette

amie iî refpe&able, ,, vous devez croire que mon

,, attachement faifit toutes les occailons de fe

y , montrer: mais feroit-ce vous obliger que de-

„ flatter & d'entretenir votre faibleffe '< c'eft à

,, moi de vous armer contre vous-même, voilà

„ les devoirs de la véritable amitié, je vous

„ aime, Euphémie, vous n'en doutez pas : mais

,, votre honneur m'eft encore plus cher que vos

„ jours , & vous devez regarder cet effort com-

„ me l'excès même de la feniîbilité; j'aurois pu

,, dans les 'entretiens que j'ai avec votre mère,

,, m'éclaircir fur ce qui concerne le Chevalier;

„ j'ai banni de mon efprit jufqu'à l'idée d'en

,, parler : je veux que tout vous eflime , que

„ votre mère même vous croie plus forte, plu*

„ courageufe que vous n'êtes. Eh ! ma chère

,, Euphémie , fongez-vous à quel point vous

„ offenfez le ciel? fongez-vous que votre cœur

„ ne doit être rempli que de l'amour divin? —
,, Je fçais tous mes devoirs , m'écriai -je; je

,, connais, je vois tous mes crimes, oui, tous

„ mes crimes ; mes remords ne me font point
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grâce ; ils font moins indulgents que vous
,'

,, Sophie, & je ne puis m'empêcher d'être cou*

;,
pable!"

Que vous dirai -je? malgré Sophie, malgré le

ciel , malgré moi , cette paillon aufïï chimérique

que criminelle étoit au moment d'éclater; je

laiflois voir à ma mère cette ame fatiguée de

combattre; je lui révélois tout; j'allois parler de

Saint Albon.

Ma mère avoit efluyé trop de chagrins pour

^ue fa fanté ne fût pas altérée; mes foins, fon

entière réfignation à Dieu, rien ne pouvoit difîï-

per la mélancolie répandue fur fes jours ; elle

tombe malade; fa maladie augmente; jamais elle

ne m'avoit paru plus digne de ma tendrefTe;

j'allois répandre mes craintes & mes inquiétudes

dans le fein de Sophie, & je revenois auprès de

ma mère pour eifayer de la confoler , moi qui

arois tant befein de confolation. Elle demande

un jour à refter feule avec moi. ,, Ma fille, me

dit -elle, j'ai un fecret à vous confier; c'eft un

„ fardeau pour mon cœur que je ne veux point

„ emporter dans la tombe." Ces premiers mots

excitèrent ma curiofité. ,, Je fens, ma fille,

continua- 1- elle , que je touche à cet inftant

„ terrible qui va nous féparer pour jamais . . .

„ Ce n'eft pas à toi de répandre des larmes : c'eft

„ moi qui dois expirer dans les regrets, dans les
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„ fanglots. Ma fille, quel compte j'aurai à rendre

„ au Juge fuprême! puilTe ma mort fatisfaire fa

„ juftice ! Que je l'ai offenfé, ma chère Con-

,, ftance ! Je ne puis me diffimuler que j'ai été la

„ plus barbare des mères , que c'eft moi qui as

„ caufé tous tes malheurs. — Ah! ma mère, ne

,, parlons point de mes malheurs
;

parlons de

,, vous , de votre fanté : voilà tout ce qui m'oc-

„ cupe ; le comble de mes maux feroit de vous

,, perdre. — Confiance," répond -elle en s'ap-

puyant fur un bras, ,, tu ne fçais pas tous mes

„ crimes. J'ai furpris le fujet de cette profonde

„ douleur qui te détruit; l'amour, ma fille, eft

,, encore dans ton cœur!" Alors je tombe dans

fon fein en pleurant amèrement. Elle pourfuit :

,, tu donnes des pleurs au fouvenir du Chevalier!

„ pourrois-je, avant que d'expirer ,
goûter la

,, confolation d'apporter quelque adouciffement

„ à tes peines? feront -elles moins violentes, fi

„ je t'apprends que Saint Albon n'eft point

„ mort? — II n'eft point mort!" Un cri m'é-

chappe avec ce mot : toute mon ame vole au-

devant de ce que je vais entendre, ,,Non,il n'eft

„ point mort ," continue ma mère. Elle veut

achever: il lui prend une faibleffe; elle effaye

vainement de me parler ; elle me fait quelques

fignes
, que je ne puis comprendre ; enfin ,

ma chère amie, le ciel , qui ne fe laffoic poin-t
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d'éprouver ma fenfibilité , m'enlève ma mère
;

elle expire peu d'inftants après dans mes bras.

Sophie entre & me trouve mourante & fans con-

naiflance
; je reviens de cet accablement. ~

„ Ma mère n'eft plus ! le Chevalier n'eft point

„ mort!" c'eft tout ce que mon horrible ficuation

me permet de dire.

Je reftai plufieurs jours dans un état qu'il eft

impoiîlble de repréfenter. On imagineroit qu'en

ce moment tous les coups m'avoient frappée
;

moi-même, je croyois avoir épuifé ma maiheu-

reufe deftinée : j'étois cependant réfervée à des

difgraces encore plus accablantes.

L'image de Saint Albon vivant venoit fe joindre

i celle de ma mère, & je l'avouerai à ma honte,

le premier de ces objets abforboit mon ame. Ma
mère n'avoit mes larmes qu'après le Chevalier;

une foule de fentiments oppofés m'agitoit. Je me

difois: ,, quoi ! Saint Albon n'eft point dans I-c

„ tombeau! il refpire! je n'ai point à pleurer fa

„ mort! Ah! tous mes maux font finis; II voit

„ la lumière : il m'importe peu d'en être bientôt

,, privée pour jamais ... Si du moins il fçavoit

,, combien je l'aime
,
que c'eft pour lui que je

,, meurs!" Enfuite j'ajoutois : ,, il vit, & il ne

„ s'informe pas fi j'exifte ;
quelle eft ma fituation

,

„ fi je brûle encore! .. il m'aura oubliée! . .
" Je

finifibis par me livrer à toutes les fureuxs de 1*
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jaloufie : je m'écriois : „ oh ! iî en aime une

,, autre ; une autre eft fon époufe , fon amante .

."

Mon ame étoit ramenée fans ceffe fur ce dernier

tableau, à. qu'il me déchiroit le cœur! Le dirai-

je? il y avoit des inftants où je doutois fi je n'au-

iois pas mieux aimé Saint Albon parmi les morts,

que Saint Albon jouifTant de la vie : des larmes

données à fa mémoire avoient une certaine dou-

ceur que ne pouvoient avoir des pleurs
, que

peut-être faifoit 'couler le foupçon de fon infidé-

lité, car Je cherchois en vain à m'en impofer : il

mon cœur héfitoit encore, mon efprit nebalançoit

plus à croire que le Chevalier m'avoit trahie ;

l'idée la plus favorable qu'il m'étoit permis d'em-

braiTer comme une illufion qui trompoit ma dou-

leur , c'étoit qu'il ignoroit mon fort. Bientôt je

repouflbis toutes ces affreufes images. Eh
b ; cn ,

qu'il vive! qu'il foit heureux! fon bonheur

me fuffic; eft -ce à moi de connaître un femblable

fupplice? ô mon Dieu, mon Dieu, une ame qui

t'aime uniquement, ert-elle expofée à de pareilles

agitations?

/Ce n'étoit donc pas allez de tous mes tour-

ments : la jaloufie étoit venue me confumer de fe*

feux ; cette furie impitoyable me pourfuivoit par-

tout; je la portois dans mon fein
, jufqu'au fane-

tuaire; j'implorois vainement un remède contre

ce fatal poifon. Sophie , malgré fon extrême
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piété, ne fe laffoit point de me plaindre & de me
repréfenter mes devoirs ; elle employoit la voix

de l'amitié, celle de la religion; elle me montroit

un Dieu infini dans fa clémence, mais cependant

fatigué d'offrir au coupable un pardon qu'il s'ob-

ftine à ne point mériter.

On parloit beaucoup à notre abbaye d'un reli-

gieux célèbre par le nombre de converfions qu'il

avoit opérées : je conçus le deffein de le voir &
de réclamer fes fecours contre une malheureufe

pafïïon que le tems ne pouvoit détruire. Sophie

approuva mon projet; elle écrivit à te religieux :

il répondit qu'il fe i endroit inceflainment auprès

de nous. „ Ah! ma chère amie," dis -je à ma

bienfaitrice, ,, je brûle de voir cet homme res-

„ peftable; Dieu peut- être l'a defliné pour mar-

„ quer un terme à mes peines; je lui avouerai

„ tout, ma chère Sophie, je lui avouerai tout;

„ il lira dans mon cœur; il connaîtra toutes mes

,, bleflures : eh! me refuferoit-il fa compafîlon?

„ Qui la mérite plus que moi? s'il alloit me rap-

„ peller à la tranquillité, la religion! fi je pou-

,, vois enfin étouffer ce fentiment , la fource de

„ toutes mes afflictions & de toutes mes fai-

,, blefTes !

"

Ce religieux arrive; on l'appelloit Théodofe.

Sophie me conduit dans une chapelle peu éclai-

rée; j'avois mon voile baillé, & je marchois en
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tremblant. „ Mon père , dit mon amie, voici

„ ma fœur pour laquelle j'ai fbllirité votre appui;

„ elle en a befoin, & elle eft digne de recevoir

„ vos confeils. Mes confeils, répond Théodofe,

,, feront iinceres : je defîre qu'ils produifent un

3 , heureux effet; j'ofe avancer que la vérité même

„ les dictera , & j'y ajouterai la conviction de

„ l'expérience." Le ton de voix de ce religieux

jetta dans mon ame un trouble dont je ne pouvois

démêler la caufe. Sophie nous laiffe feuls; il me
faii afleoir à quelque diftance de lui. Je refte un

peu de tems fans ouvrir la bouche; enfin je prends

ia parole au milieu des larmes. — „ Ces pleurs,

„ mon père, font moins le fruit du repentir que

,, d'un fentiment peu fait pour mon état; je m'en

„ accufe fans cefTe devant Dieu , & je ne lui offre

y que d'impuiifants remords. Mon deifcin eft de

., vous déclarer toute l'étendue de mes fautes,

,, de vous en montrer le principe, les progès,

,, la violence : vous daignerez me prêter des

„ armes pour me vaincre. Oui, mon père, vous

,, voyez une femme malheureufe , une femme

,-, coupable , indigne de porter ce bandeau facré,

,, révoltée contre la raifon, l'honneur, contre

,, Dieu, Dieu lui-même; l'amour le plus profane

,, & le plus criminel me dévore. — Vous aimez,"

interrompt Théodofe avec vivacité & en gardant

le filence quelques minutes ! „ ma fœur, je voui
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,, condamne , & je vous plains. L'amour eft la

„ plus dangereufe des paillons; hélas ! c'eft peut-

,, être celle qui nous égare davantage; mon de-

,, voir me défend de vous le diflîmuler : l'amour

„ eft pour vou3 un crime qui vous attirera toute

,, la colère du ciel; Dieu feul doit être l'objet

,, de vos penfées, voilà votre unique époux. Ne

,, vous aveuglez point: on ne peut lui être infî-

,, dele impunément; & Il nous écartions la reli-

,, gion, & que nous ne voulufîîons nous en rap-

„ porter qu'aux lumières de cette raifon humaine

„ fi bornée dans fes connai flan ces ,
je vous de»

„ manderois quel eft votre efpoir? Mon

„ efpoir, mon père, mon efpoir eft ... de mou-

,, rir, déchirée de regrets, de douleur , de re-

,, mords, odieufe à moi-même, redoutant de

„ lever les yeux vers le ciel que j'offenfe . . .

i} Ah! mon père, ramenez-moi à Dieu; je brûle

3, d'y retourner, & je n'en ai pas la force; aidez-

„ moi, aidez- moi; que mes regards ne s'abais-

,, fent plus fur le monde, fur ce monde où j'ai

,, trouvé mes maux, ma ruine. . .— Puifl"é-je, ma

„ fœur, combattre un penchant fi funefte, defïïl-

„ 1er vos veux, vous faire envifager la vérité, le

3 , fort terrible qui vous attend! Que l'homme eft

„ malheureux , quand il ne fçait point s'armer

w contre fon propre cœur! Ma fœur. . .je l'ai

., éprouvé."
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Théodofe accompagne ces mots d'un profond

foupir; il pourfuit :

,, Je ne puis vous épargner le récit des circon-

„ (lances de cette paflîon malheureufe. — Cett«

„ pafTion, mon père, eft née en quelque forte

,, avec moi ;
j'aîmois un jeune homme qui avoit

,, pour moi la même tendreffe; il afpiroit à ma

;, main; nos familles étoient d'accord; ma mère

,, enfuite s'oppofa à notre mariage, elle m'apprit

,, la mort de mon amant: j'avois tout perdu, je

,, l'aimois plus que jamais; je renonçai à la

,, fociété; je m'enchaînai à Dieu par des nœuds h

,-, qui me coûtent bien des larmes, & depuis j'ai

,, appris que cet objet de mon amour éternel, de

., mes fautes, étoit vivant."

Je compris par le ton dt Théodofe ,
que ces

dernières paroles l'avoient troublé. ,, Ma fœur,"

repliqua-t il avec un embarras qui le trahiflbit . . .

,. ma fœur... de femblables revers... je connais

,, une perfonne qui en a eflliyés d'auflî cruels
,

,, oui , d'auffi cruels . .. Voici de quelle façon elle

,, s'eft conduite : privée de tout ce qui pouvoit

,, l'attacher fur la terre , elle a couru dans les

„ bras du fuprême confolateur ; elle lui a offert

„ fes larmes ; elle repouffe une image qui vient

,. toujours la défoler : mais elle ne cefTe de pleurer

,, devant Dieu, & Dieu en aura pitié.. Croyez-

;, moi, ma fœur, tout change, tout varie, tout
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meurt autour de nous , tout meurt! & en élevant

nos penfées à Dieu , nous nous unifions à lui

,

nous jouifibns d'avance des douceurs de l'im-

mortalité. Ah ! ma fœur. Vous pleurez,

mon père ! eh pourquoi ces pleurs? — Pour-

quoi ces pleurs? vous me rappeliez., ma fœur,

armons -nous tous deux de fermeté; c'eft à moi

d'avoir plus de courage que vous , de vous

tracer le chemin où déformais vous deTez

marcher. II faut donc vous fubjuguer, brifer

votre cœur, ne plus détourner les yeux fur ce

monde qui pafle, qui fe détruit; n'ayez vos

regards fixés que fur ce grand tableau devant

lequel s'évanouiflent tous les autres objets.

L'éternité, ma fœur, l'éternité, voilà tout ce

que vous -devez envi fager; fongez qu'il eftun.

terme à la vie , & que nous renaifibns pour

une félicité durable , ou pour des tourments,

fans fin; contemplez- vous fans celle étendue

fur le lit de mort, relevant votre paupière ap-

péfantie pour voir fumerie flambeau funéraire,

pour voir votre linceul fe déployer . . . C'eft

alors, ma fœur, que nous voudrions n'avoir

jamais aimé que Dieu. Eh bien! mon père,

que faut - il faire ? parlez
, parlez ; ordon-

nez. Ce qu'il faut faire, ma fœur?chaflcr

loin de vous tout ce qui vous retraceroit la

plus faible idée de cet amour criminel; oublier

„ tout;
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,, tout ; vous confacrer toute entière à l'unique

„ foin de plaire à Dieu, ne vivre que pour lui,

„ que pour lui feul."

J'écoutois ce religieux avec attention ; fes

difcours pafToient dans mon aine, s'y imprimoient

en caractères de feu; je m'écrie: ,, mon père, je

vous obéirai ; oui
, je vous obéirai

; je vai*

m'arracher le cœur, remettre dans vos mains

un monument de tendrefle , l'ouvrage de mon

amour ,
que j'ai compofé d'après une image

trop profondément grayée dans ma mémoire:

le voici ce fatal portrait, que j'avois caché

jufqu'ici à tous les yeux , que j'ai tant de fois

arrofé de mes larmes , à qui j'ai tant de fois

adreffé mes foupirs, mes gémiflements : mon

père, il faifoit toute ma confolation : mais il

faut tout vous facrifier, s'immoler entièrement

à Dieu... qu'il prenne donc ma vie."

Auflîtôt je donne à ce religieux le portrait de

Saint Albon
,

que j'avois retiré de mon fein.

Théodofe ne l'a pas plutôt reçu, que j'entends un

cri, & prefque en même tems le bruit d'une chute;

je levé mon voile : j'apperçois ce religieux étendu

fans connaiflance fur la terre: je vole à lui pour

le fecourir; je reconnais... Saint Albon... Saint

Albon lui-même: il tenoit encore mon portrait

d'une main tremblante.

LaiiTez - moi , ma fille , m'arrêtcr quelques

Tome II, G
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inftants fur cette fituation fi frappante pour la

triite Euphémie: elle remplit encore mon ame,

Je n'eus pas la force de prononcer une parole ;

je tombai évanouie ; revenue à moi , je vis le

Chevalier à mes pieds. „ C'eft vous, s'écrie-t-il!

„ c'eft vous, ma chère Confiance! quoi! vous

„ vivez ! vous vivez ! levez donc les yeux fur

„ l'amant le plus tendre, le plus fidèle & le plus

„ infortuné. . . Non , je n'ai jamais ceffé de t'ado-

„ rer, je te retrouve ! tu vis ! & tu es liée aux

„ autels!.. Je romprai tous ces nœuds. Que

„ dites - vous , Saint Albon ? quel eft votre

,, égarement? oui, je refpire, mais pour mourir

„ mille fois à chaque inftant , mais pour n'être

„ jamais à vous ; Saint Albon— j'appartiens à

„ Dieu; nous l'ofienfons : ah! étoit-ce-là le

„ fecours que j'attendois ?
"

Le Chevalier, tranfporté de fureur, éclatoit

..iglcts, en menaces; toute l'impétuoiité des

paffions l'cgitoit; je partrgeois la violence de fes

mouvements ; je parlois de mon amour, de mes

devoirs, j'aceufois la terre, le ciel ; mon ame

étoit emportée par des orages fucceflifs , de la

religion à la ter.creTe , du repentir à de nouveaux

parjures
;
j'appris à Saint Albon tout ce que j'avois

fouffert depuis notre féparation; que j'avois reçu

une lettre d'un caraftere inconnu , où l'on m'annon-

:Çoit qu'il étoit marié ; que ma mère enfuite étoit
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Tenue me dire qu'il avoit perdu la vie; qu'enfin

quelques moments avant que d'expirer, elle în'a-

voit déclaré que la nouvelle étoit fauffe. Saint

Albon, à fon tour, me dit qu'on avoit employé le

même artifice pour le" tromper; ma mère m'avoit

fait pafTer pour morte : frappé de cet événement

imprévu, plongé dans la douleur la plus fombre,

il s'étoit déterminé tout à coup à quitter le mon-

de & à embraffer l'état monafttque, perfuadé

qu'il n'y avoit que Dieu feul qui pût occuper dans

fon cœur la place que ma mémoire y avoit toujours

confervée. Il m'avoua qu'il s'étoit abufé, quand

il avoit pris pour de purs fentiments de religion,

cette fenfibilité qui n'avoit ceffé de l'animer; il

éprouvoit, continua-t-il, que jamais l'amour n'é-

toit forti de fon cœur; fon ame en me retrou-

vant, avoit repris toute la fureur des pallions: il

fe rejettoit fur l'abominable trahifon qu'on nou*

avoit faite; il prétendoit que nous pouvions nous

affranchir de nos fers. Jugez, ma chère fiile, de

l'excès de notre aveuglement : il me propofoit de

m'emmener en Hollande , au bout de la terre,

s'il le falloit: ,, tous les lieux, ajoutoit-il, me
•„ font égaux, pourvu qu'il me foit permis de

„ vivre avec tout ce que j'aime ; tu embelliras

„ les climats les plus fauvages; je n'ai vu que

„ toi dans l'univers ; toi feule fuffiras à mon

„ bonheur; que dis -je? je te devrai d'éternels

G 2
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,, plaifirs ; la vertu ne fera point féparée de

„ notre amour. Dieu nous avoit faits l'un pour

„ l'autre: je l'adorerai dans toi, dans toi que je

} , nommerai ma tendre amie, mon époufe; non,

„ je ne crois point que notre union toit un crime

„ aux yeux de ce bienfaiteur fuprême; il la béni-

„ ra, il acceptera nos vœux & nos hommages;

,, n'appréhende pas que la mifere empoifonne

„ nos jours ; Confiance , aime-moi , & je me

», foumettrai à tout avec joie; fi tu vis, fi je te

„ fuis toujours cher , il n'eft point d'état vil à

„ mes yeux; je déchirerai le fein de la terre, je

„ l'arroferai de mes fueurs , de mes larmes
; je

„ n'en rougirai point; on fçaura que je fuis prêt

„ à tout faire, à tout fouffrir pour l'amour, pour

iy Confiance. .
."

Je voulus furmonter ma faiblefTe , oppofer au

Chevalier l'honneur , mon devoir, le ciel, lui

montrer plus de courage que je n'en avois en

effet. „ Refufcs-tu de me fuivre, pourfuit-il?

„ as -tu cefTé de m'aimer? je me jette à tes ge-

,, noux; vois mon défefpoir: il égale mon amour;

„ c'efl te dire à quel point la fureur me tranfpor-

,, tera , fi je ne puis te toucher ;
parle , quel

„ efl ton deflein?"

Je lui marque encore la plus forte répugnance

au facrifice qu'il exige de moi ; cependant je lui

demande quelques jours pour me décider. „ Quel-
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„ ques jours, me répond -il? ce foir, à minuit,

,, je t'arrache de ces lieux , ou je me perce le

,, cœur de cent coups .de poignard; toi-même

„ tu l'auras conduit dans ce cœur qui n'adore que

„ toi ; fi tu évites ma vue, j'ordonnerai qu'on

„ apporte mon cadavre à tes pieds; ton inhuma-

„ nité, du moins, ne te défendra point de lui

„ accorder des larmes. — Saint Albon
,
que

,, dites-vous? Ce que j'ai réfolu défaire,

„ continue- t-il , telle eft ma deftinée, fi tu hé-

,, fites un feul inftant."

Hélas ! livrée à vingt combats différents, par-

tagée entre Dieu & un homme, cédant eofin à

cet éternel tyran de ma vie, à mon amour, je

donnai ma parole
, je promis tout; & Saint Albon

s

le .foir même, devoit, par une ifTue fecrette qui

aboutiflbit à une chapelle fouterraine, fe rendre

auprès de moi : j'abandonnois pour jamais le

cloître, l'honneur, la religion; tous mes liens

étoient rompus : voilà où m'avoit entraînée ma

païïîon !

Quelle journée pour moi ! que! bouleverfement

d.rns mon ame ! Sophie n'avoit pas eu de peine à

s'appercevoir de mon trouble: tout me trahiiToit

& déceloit mon agitation : cette refpettable amie

me demanda la caufe de cette émotion furnatu-

rclle? J'eus la force de me taire; elle étoit bien

éloignée d'imaginer que l'auteur de ce défordre

3
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affreux étoit ce Théodofe , dont elle m'avoit

vanté le zeîe & les lumières : je cornptois les

heures, les minutes; j'attendois avec impatience

le fatal inftant, & je le redoutois comme celui

de la mort même ; je voulois tout dévoiler à

Sophie , & je rejettois enfuite cette réfolution.;

je ne fçavois à quelle idée , à quel fentiment

m'arrêter. D'un côté
,
j'cntendois la religion me

rappeller dans fon fein , comme une mère tendre

qui gémi roi t après fon fils unique qui voudroit

l'abandonner; je voyois Dieu fe lever, prendre

la foudre, m'en écrafer: de l'autre côté c'étoit

le corps tout fanglant de Saint Albon qui frappoit

mes regards; il me montroit fon cœur déchiré,

fon cœur palpitant ; il me difoit : ,, contemple

„ ton ouvrage; voilà ce cœur qui t'a aimé; c'eft

., fous tes coups qu'il a perdu la vie."

Il étoit décidé que l'amour feroit à jamais mes

crimes & mes malheurs : il l'emporte. Dix heures

venoient de fonner ; toute la communauté repo-

foit. Je paffe devant la cellule de Sophie; je ne

pus m'empêcher de m'arrêter quelques moments

à fa porte, de médire à moi -même: „ je trahis

., donc auffi mon amie ! elle , dont la tcndreffe

„ étoit fi pure , qui ne m'entretenoit que de la

„ vertu , de cette vertu à laquelle je renonce

., pour toujours. Tu dors , Sophie 1 ah ! le Crime

., ne connoît point le repos."
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Je me rends donc à cette chapelle que j'avois

indiquée à Saint Albon. Dans toute autre cir-

conftance, la terreur eut glacé mes fens. Cette

chapelle étoit confacrée à la fépulture de l'an-

cienne maifon de * * *
; c'étoit un amas de vieux

tombeaux mutilés par le tems,& fur lefquels mon

imagination allarmée me repréfentoit la mort

affile. A peine eus - je fait quelques pas dans

ce réduit fombre
,

que la peur combattit encore

davantage un amour trop audacieux, je fentois

la terre trembler & mugir fous mes pas
;

je

voyois s'entr'ouvrir ces maufoîées, les pierres de

ces fépulcres s'agiter, fe lever, les morts qu'ils

renfermoient en fortir dépouillés de leurs lin-

ceuls , croître , s'aggrandir , toucher de leurs

fronts pâles & livides la voûte de la chapelle
; je

les voyois venir à moi, m'arrêter; ils me repro-

choient d'un ton lugubre ma démarche faciilege;

ils m'entraînoient avec eux dans la tombe; j'en-

tendois de tous côtés retentir une voix fombre &
menaçante: malheureufe! tu vas donc perdre le

fruit de dix ans de vertus qui t'avoient tant

coûté! tu vas te livrer au deshonneur, à l'oppro-

bre! tu trahis tout! tu mourras de mifere & de

honte; tu réclameras ce Dieu que tu outrages:

mais il. ne t'écoutera plus , il ne fera plus tems de

l'implorer ; il te frappera , & fes châtiments ne

finiflent jamais. Je répondois dans le fond de

G 4-
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©on cœur : mais on a furpris notre crédulité

;

c'eft la trahifon qui nous a liés par ces nœuds

facrés ; nos âmes ne font -elles pas l'ouvrage de

la divinité? elle nous avoit unis, avant qu'on eût

abufé du miniftere de la religion ; je retrouve

mon premier époux . . . Ton premier époux , me

difoit cette voix funèbre qui me pourfuivoit: eh!

n*as-tu pas engagé ta foi à celui qui brife tous

les nœuds, & dont les liens font indiffolubles ?

qu'eft-ce qu'un homme, l'univers, tout ce qui

cxifle , devant Dieu? Mon aine n'oppofoit à cette

conviclion qu'un feul fentiment qui revenoit

toujours m'épouvanter : fi je ne cède point à

Saint Albon , fi je ne le fuis pas, il fe donnera

la mort ; je le perdrai !

J'errois dans ce caveau , accablée de ma fitua-

tion ;
j'appuyois ma tête fur ces tombeaux ; je

m'en relevois pour regagner l'efcalier qui con-

duifoit à notre couvent; je revenois, j'allois vers

le fouterrain par où Saint Albon devoit s'intro-

duire dans cette retraite ; je retournois à ces tom-

beaux ; je demeurois immobile , anéantie
; je

tombois fur mes genoux ;
j'implorois le ciel.

Minuit approchoit; je me fens toucher la main :

„ Eft-ce vous, Saint Albon ?
~— Que voulez-

t> vous dire," me répond une voix que je recon-

nais ? Je me trouve expirante dans les bras de

So.phie. — „ Eh ! ma fœur
,

quel eft votre

M de?*
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„ defiein ? à cette heure ? dans ce lieu écarté ? .
—

„ Mon deffein . . Sophie . . mon deffein ... je

,, vous ai trompée; j'albis vous fuir; m'arra-

.

„ cher à mon état . . . pour toujours , fdîvrc

j, Saint Albon qui m'eft rendu ; que fçais-je,

,, mourir , mourir loin de vos yeux."

Mon ame étoit furchargée de douleurs & de

remords : je l'épanché toute entière dans le fein

de mon amie; je lui apprends , au milieu des

fanglots qui me fuffoquent , mon projet, mes

combats, mes réfolutions,mon défefpoir. ,, Oui,

„ lui difois-je, j'ai revu le Chevalier
;

je fuis

„ coupable de tous les crimes ; Dieu ne peut

, y plus me pardonner; fuyez-moi , généreufe

„ Sophie, fuyez - moi ; fuyez une malheureufe

„ femme qui veut courir à fa perte, fe deshono-

, r rer. — Vous ne vous déshonorerez point,"

reprit Sophie avec cette fermeté & cet afeendant

que donne la vertu : „ je vous connais : vous

„ pouvez vous égarer; mais l'honneur & la re-

„ Iigion vous parleront toujours ; vous revien-

„ drez à votre devoir , à la probité ; vous me
"

r, fuivrez. — Que je vous fuive! &feavez-vous

„ que je plonge un poignard dans le cœur de-

r , Saint Albon, fi, dans ce moment même, il ne

,., ra'cmmene point ? & ... je i'aime plus que

„ jamais! — Vous n'irez point, Euphémie

,

„ vous n'irez point vous couvrir d'un opprobre

G S
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éternel. — Mais , Saint Albon .v •— Je le

„ verrai, je lui parlerai, je vous réponds de fes

„ 'jours. Allons, venez avec moi; craignez qu'on

,, ne s'apperçoive de votre fuite; votre trouble

„ m'avoit allarmée ; en vain vous me le cachiez.

„ J'ai couru à votre cellule; l'amitié m'a donné

„ desioupçons; je vous ai cherchée partout; je

3 , fuis venu jufqu'ici : n'y demeurons pas plus

3 , longtemps. Appuyez - vous fur mon bras."

Je faifois quelques pas , & je m'arrêtois. —
„ Ah! malheureufe amie , qu'allons -nous faire?

,, permettez du moins que je le voie, que je lui

„ dife un mot , un feul mot. — Vous ne le

_,, verrez point . . ceffez de réfifter à l'amitié , à

„ Dieu qui vous parle par ma voix
, qui vous

3 , ramené en fon fein; je vous l'ai dit, c'eft moi

j, qui le verrai, qui le rappellerai à fon état, à

„ la vérité , au ciel qu'il veut trahir . . . C'eft: ici

,

„ ma tendre amie, qu'il faut s'immoler, qu'il

,, faut que votre amour s'épure ; aimez Saint

„ Albon , mais aimez fa vertu , fon hdnneur
,

„ l'éternité de biens qui l'attend , s'il fçait domp-

,, ter une paflîon qui l'entraîne vers la terre ; un

„ triomphe fi éclatant vous élèvera tous deux

,, vers le ciel
,
que l'homme doit ravir à force

,, de combats & de vi&oires fur -lui - môme.

„ Marchons."

11 fembloit, en effet, que Dieu m'iinpofoit tes



D'E U P H E M 1 E. 155

loix par la bouche de Sophie ; elle m'entraîne

défolée , mourante , noyée dans un torrent de

larmes; je m'écriois: „ cruelle amie! je ne le

verrai plus! je ne le verrai plus! . . vous nous

percez le cœur à tous deux. Je vous aime

peut - être plus que moi - même , repliquoit

Sophie , mais votre réputation & votre hon-

neur me font encore plus précieux que vos

jours ; je préférerois votre mort à une exiften-

ce criminelle, n'en doutez point. — Et m'in-

terdirez - vous encore la confolation de lui

écrire ? qu'il reçoive de moi une lettre, une

lettre où foit toute mon ame. C'eft a vous,"

continue la courageufe Sophie, ,, de lui prefcri-

re ce qu'il vous doit, ce qu'il fe doit à lui-

même: fervez-vous de l'empire que vous avez

fur fon cœur
,
pour le rendre à Dieu , le*

maître & le juge de l'un & de l'autre; ordon-

nez-lui une abfence éternelle, banniffez-le

pour jamais de vos yeux , de votre ame. L'ef-

fort eft grand, fans doute, & je l'attends de

mon amie . .
." (Eile m'embraffe) ... ,, Crois-

tu, ma chère fœur, que je ne fois pas fenfible

a tes peines? elles me font mourir comme toi :

mais confidere toute l'horreur de la démarche

où t'emportoit une aveugle paffion ! Je vais

voir Saint Albon; je lui parlerai; je lui por-

terai ta lettre, je lui porterai tes pleurs; il nïé-

G 6
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„ coûtera; il aura pitié de ta iîtuation; il t'aime

;

i} voudroit-il ton deshonneur? Eh bien!

„ célefte amie, divine bienfaitrice, difpofez de.

v mon cœur, déchirez -le, régnez -7, faites y

„ régner Dieu , la religion : je vais écrire à.

„ Saint Albon, dites-lui bien . . . que je l'aime,

„ que je l'adore . . non,, dites -lui que je meurs

„ de mon repentir; qu'il m'imite, qu'il n'offenfe.

5> plus ce Dieu. . . Sophie , dictez -moi . , com-

yy ment lui annoncer? Sophie , aurai -je la force.

i3
de lui apprendre que je ne dois point l'aimer?"

Voici quelle fut ma lettre..

„ Que direz- vous de moi, Saint Albon? Au

»» lieu de vous voir, de tenir ma promeiTe, de.

>, céder à un malheureux penchant
, je vous

j, annonce que l'honneur, que la religion l'em-

v„ porte & cettq lettre elt la dernière que vous

„ recevrez de moi. J'étois fur les bords du pré-

„ cipice, j'en ai envilagé toute l'horreur , & je.

„ vous entraînois dans ma chute. Qu'allions-

,, nous faire? Nous expo fer à tous les revers, à

_,, toutes les humiliations , fuites néceiTaires de

„ notre démarche criminelle; mourir dans la

„. honte. & dans la douleur, ou traîner Join de

w ,
notre patrie , méprifés de tous les honnêtes

„ gens , une vieiilelTe languiffante & confumée

iy . de remords inutiles ; ceffer enfin de nous

H . aimer , ptree que l'amour ne fçauroit fubfiftcr.
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„ où l'cftime ne peut être, & il nous feroit ira-

m poffible de nous eftirner , après avoir trahi des

engagements auffi faints que les nôtres. Ou-

blions que nous nous fommes vus ; mourons

,

s'il le faut, aux pieds des autels: mais appre-

M nons à nous dompter, & que Dieu feul règne

„ dans notre ame : Saint Albon , on ne doit

t> point réiifter à ce rival; qu'il triomphe entié-

„ rement de nous! que votre image ... ô ciel.

.

M oui, Saint Albon, votre fouvenir même eft

„ un crime., n'ai-je pas été affez longtems coupa-

„ ble? Imitez -moi, quand c'étoit à vous à me

„ donner l'exemple ; imitez -moi , ne fongez

if. qu'aux maux que je vous ai caufés, ou plutôt

„ ne vous remplirez que de vos devoirs ; ne

H voyez dans Confiance qu'une infortunée . .

„ dont vous ne devez point être le complice . •

„ Ah ! j'éteindrai dans des torrents de lar-

w mes ces feux ... je les éteindrai. . Que dis-je?

„ Saint Albon , n'appercevez point le trouble

y, de mon ame; ne voyez point les pleurs qui

„ arrofent ce billet . . fi je vous fuis chère . .

w quel mot m'eft échappé! Souvenez -vous que

„ vos jours font les miens, que fi vous y atten-

„ riez, ce feroit mon cœur que vous perceriez;

f>
vivez pour me plaindre, pour me pleurer . .

y, Non, Chevalier, vivez pour m'oublier, pour

„ vous repentir. Nous ne nous reverrons donc.

G 7
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£ plus ! Adieu . . adieu pour toujours . . Ah \

*, cruel devoir! Malheureufe! ne te lafTeras-tu

} ,
point d'ofFenfer le ciel? Saint Albon . . . fur-»

„ tout confervez vos jours."

J'expirois dans les fanglots
; je voulois en

écrire davantage ; eh! comment aurois-je pu

confier au papier tous les fentiments qui m'agi*

toient? Sophie s'empara de cette lettre. „ Arrê-

tez, lui dis- je, je n'ai point allez épanché mon

aine, mes pleurs . . Ah! que je lui parle, que je

lui parle , Sophie ; vous ferez préfente à notre

entretien; penfez-vous que c'eft pour la dernière

fois . . . Non , répond mon amie , vous ne

le verrez point ; cette lettre fuffira pour le tou-

cher ; repofez-vous fur moi du foin d'exprimer

vos regrecs , vos remords : Euphémie , c'eft. la

feule vertu qui vous relie à tous deux ; ne re-

poufTez point le repentir ; c'eft un effet de la

grâce, & Dieu ne s'eft point encore éloigné de

vous; je vais. ... Je vous fuivrai, m'écriai-je. ..

Sophie ne me dit que ce mot: Euphémie!" mais

elle le prononça d'un ton fi impofant
,

qu'elle

m'enchaîna en quelque forte à la place où

j'étois ; tant la vertu a d'empire fur l'humaine

faibleflel Je m'abandonnois au défefpoir.

„ Eh bien! cruelle, je vous obéirai; vous ferez

fatisfaitc; je ne verrai point Saint Albon ; vous

me retrouverez expirante; je n'exifterai plus.
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Allez plutôt lui annoncer ma mort; allez, bar-

bare , vous applaudir à fes yeux de votre inhu-

manité. . . Ah! refpeccable amie, pardonnez,

pardonnez à mon égarement: Sophie, je fens

tout le prix de vos bienfaits : mais-1'amour .
.'.

Je ne connais rien ,
je ne vois rien que Saint

Albon. Je ne fçais ce que je réfoudrai . . ce que

je dois. . Vous ne voulez point que je vous ac-

compagne l Attendez-moi ici, répond Sophie.

Enfermez -moi donc dans cette cellule, répli-

quai -je avec fureur
; puifîîez -vouz me cacher,

m'enfevelir dans le centre de -la terre! Si vous ne

me retenez', je ne vous promets point . . . j'irai,

je volerai fur vos pas. . Je n'ai plus de raifon^

l'honneur, le ciel, tout fe tait dans mon ame,

hors ce malheureux amour."

Sophie m'embraiTe, tire fur elle la porte qu'elle

avoit eu la précaution de fermer à la clef. •

Elle eft partie! elle va voir Saint Albon! hélas 1

que va-t-elle lui dire? En ce moment il m'attend,

il m'attend! j'étois à lui pour jamais , & pour

jamais je m'en fépare ! ah ! Dieu , Dieu ! quel

plus grand facri fice exigerais -tu?

J'étois étendue fur la terre
, que j'inondois de

mes larmes : qu'eft-ce que la mort auprès de fein-

blabies fituations ? tous les tourments , tous les

déchirements de cœur
,

je les éprouvois en

cet horible inftant ; je formois des cris inarticu»
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lés. Sophie rentre ; je me relevé avec trans-

port : — „ Qu'a-t-il dit ? . . vivra-t-il ? . . m'ai-

xaera-t-il? . . a-t-il bien promis de ne me plus

aimer , de m'ouWier ? Sophie , eft - il bien

.rai qu'il épargnera fes jours?" Elle me rend

un compte exacl: de fon entretien avec Saint Al-

bon; il s'étoit trouvé dans la chapelle à l'heure

indiquée ; fon étonnemeut à la vue de Sophie

qu'il avoit prife d'abord pour moi, fa douleur,

fon défefpoir, la promeffe qu'il avoit faite, puis-

que c'étoit moi qui lui impofois cette loi,derefter

attaché à fon état , de retourner au fein de Dieu
,

de vivre enfin, tout me fut rapporté fidèlement.

Sophie ne prononçoit pas un mot qui ne me

perçât le cœur de mille traits. ,, JouifTez de

votre triomphe, lui dis -je ; vous devez être

contente : il ne me refte plus qu'à mourir."

Sophie avoit une piété trop véritable , une

amitié trop vive & trop pure, pour ne me point

pardonner tous ces tranfports que m'arrachoit

l'excès de mon égarement ; elle ne me répondoit

que par un redoublement de zèle
,
que par des

foins de la plus tendre amitié ; elle pleuroit avec

moi; ma vie n'étoit plus qu'une langueur conti-

nuelle; le tombeau étoit tout ce que je voyois

,

tout ce que j'efpérois. Je reçois une lettre de

Hollande, j'y lis ces mots:

,, Je vous avois promis de refpecler une exi~
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„ ftence qui eft bien plus la vôtre que la mienne ;

„ j'ai tenu ma parole; je vis, mais pour être le

j, plus malheureux des hommes , vous adorant

,, plus que jamais , & convaincu que je n'étois

„ point aimé, puifque vous avez pu refufer de

,, faire mon bonheur. J'ai le chagrin d'avoir

„ tenté une démarche inutile, de m'ètre desho-

,, noré aux yeux du monde entier, à mes propres

,, regards ; j'ai été forcé de quitter mon état;

,, j'ignore par quelle fatalité mes fupérieurs ont

„ été inftruits de mon projet : ils ont fçu tout :

,, ils ont fçu auffi que vous avez eu aiTez de vertu

„ pour triompher d'un amour
,

qui ne finira

„ qu'avec ma vie. JouifTez de cette fermeté que

„ j'admire, & qui m'eft fi funefte: pour moi, je

„ fuis bien 'loin de vous imiter; mon unique

,, occupation eft de penfer à vous , de me rem-

„ plir de votre image. N'allez pas croire que

,, la crainte du châtiment m'ait fait prendre le

„ parti de m'affranchir d'un joug que vous m'avez

„ rendu odieux; j'ai appréhendé avec raifon,

,, lorfque je ferois privé de la liberté & fournis

„ aux punitions impofées par nos ftatuts , de ne

„ pouvoir être informé Ci vous viviez, fi vous

,, daigniez me plaindre. Eh! me refiiferiez-vous

,, la pitié ? votre devoir, le ciel vous interdi-

„ roient-ils un faible témoignage de compas-

j, fion? Je ne vous parlerai plus d'un fentiment



1(52 MEMOIRES
„ né avec nous, qui ne dévoie nous quitter qu'au

„ dernier foupir ; non, je ne vous en parlerai

„ plus. Sans doute , il y a des douceurs atta-

,, chées à la pratique de la religion , à 1 obferva-

„ tion de fes loix
; je ne puis goûter ce bonheur.

„ Ah ! c'en eft fait ; mon deftin eft de fentir

,, toute l'énormité de ma faute , & de ne pouvoir

„ y remédier. Faffe le ciel que vous retrouviez

„ ce repos , auquel il ne in'eft plus permis d'afpi-

„ rer! Oubliez -moi. . Eh! qu'eft-il befoin que

„ je vous invite à me bannir de votre cœur?

„ dois -je douter de votre indifférence? Ma ten-

„ dreffe cependant é toit fi pure, fi vive, fi dé-

„ fintéreflee ! Ah ! Confiance , offenfe-t-on le

„ ciel lorfqu'on aime ainfi? Du moins écrivez-

x, moi ; foutenez - moi ; parlez - moi de mes

„ devoirs, de la vertu, de nos malheurs; écri-

* vez - moi ; fongez que mon aine vole déjà

„ toute entière au-devant de ces lettres fi de-

„ firées. "V
r
ous aurez moins horreur de mon

„ infidélité , lorfque vous vous reflbuviendrez

„ que l'artifice a tiifu les liens qui nous enchaî-

„ nerent l'un & l'autre; que c'était la douleur

,, de vous avoir perdue qui m'a pu conduire

„ dans le cloître. Vous vivez , je vous ai revue

„ & je ne puis vous pofféder! Y auroit-il encore

„ pour moi de nouveaux malheurs à craindre?

„ Confiance, duffiez-vous me haïr, me dé:es-
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„ ter . . . que je n'aye point votre mort i

„ pleurer."

11 y avoit encore quelques lignes qu'on ne

pouvoit lire, & qui étoient effacées par des lar-

mes. De quels nouveaux coups je fus frappée!

Lifez , dis -je à Sophie, en lui remettant cette

lettre; y a-t-il pour moi une fource inépuifable de

douleurs? O mon Dieu! fi j'ai pu t'offenfer , ne

m'as-tu point allez punie? Voilà donc Saint Al-

bon condamné à traîner des jours fouillés d'op-

probres, le partage d'un apoftat! & c*eft moi qui

l'ai pouffé dans ce précipice effroyable !

Je voulois me donner la mort
;
j'avois perdu

toute idée de religion
; j'étois tombée dans un

fombre défefpoir : mon ange tutélaire, Sophie

me rappelloit par dégrés à la vie, à cette piété

fi confolantej elle me preffoit d'envoyer à Saint

Albon une lettre, où tout mon pouvoir fût em-

ployé pour l'engager â rentrer dans' le cloître.

,, Mais ," difois-je à mon amie, ,, fi Saint Al-

bon alloit fubir une punition! fi j'étois la caufe

qu'il fouffric un feul jour , un fcul infiant! Ne.

craignez point , me répondoit Sophie ; on re*

c-evra Saint Albon avec douceur : la religion

n'infpire point d'autres fentiments ,• ramené par

le repentir , il fera affuré de l'indulgence de

fés fupérieurs ; ils borneront fa peine à quel-

ques remontrances dictées par le zèle. Envi»



MS4. MEMOIRES
fagez tout ce que le Chevalier vous devra ,

l'honneur, l'eftime de Tes compatriotes, bien

plus, le retour à la vertu, à la religion , le

bonheur de rentrer en grâce avec ce maître

fuprême, infini dans Tes vengeances, comme dans

fes bontés. Ouvrez les yeux, ma chère Euphé»

mie: frémifTez du châtiment terrible qui menace

ce malheureux , s'il meurt affranchi du joug

que Dieu même nous impofe. C'eft alors qu'il

faudroit le pleurer , & toutes vos larmes , ma

fœur , ne l'arracheroient point à un fupplice

éternel."

Vaincue par les difcours de Sophie ,
j'écris

donc à Saint Albon; elle me conduifit la plume,

& ne m'accorda pas la moindre exprefljon qui

eût pu réveiller un amour trop malheureux: je

ne parlois au Chevalier que de fes devoirs, que

de l'obligation où il étoit de fe rendre à fes liens

facrés. Cette lettre me paraiffoit dure: qu'elle

étoit loin d'exprimer les tranfports qui m'agi-

toient !
Sophie y joignit une des Hennés. Je

comptois les jours, les heures jufqu'au moment

où je devois recevoir la réponfe. Ah ! me difois-

je, j'étois bien perflndée que cette lettre afflige-

roit Saint Albon; je lui aurai caufé la mort! Si

j'avois pu lui tracer un mot , un feul mot . . . s'il

fçavoit que je l'aime encore . . . cruelle Sophie t

70us n'avez pas mon cœur!
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Je paflai plufieurs années dans un tourment qui

ne peut fe concevoir. Souvent j'accablois de

reproches mon amie ; c'étoit elle qui m'avoit

difté cette lettre fatale ; enfuite je la priois de

m'excufer. Je connaifïbis trop l'acharnement de

mon malheur pour être incertaine fur le fort du

Chevalier; je ne doutois point qu'il n'eût perdu

la vie, & que ce ne fût moi qui lui euffe porté le

coup mortel.

Sophie & moi ,
par un événement étranger au

récit de mes infortunes , nous fûmes transférées

dans ce couvent
;

je rends grâces au ciel de m'y

avoir conduite : je vous y ai connue; j'ai pu vous

adrefler mes derniers foupirs : car je regarde ,

ma fille, l'écrit que je vous envoie , comme les

reftes d'une ame qui eft prête à me quitter.

Le changement de demeure n'en avoit point

apporté à mes fentiments ; & dans quels lieux

aurois-je pu me fouftraire à cette funefte paiîîont

Je me promenois feule , un foir , dans notre

jardin ; la rêverie m'avoit entraînée au bout

d'une allée obfcure : la mélancolie cherche tou-

jours les endroits les plus fombres ; le chagrin

auroit-il fes plaifirs, & l'ame trouveroit-elle de

la douceur à fe pénétrer du fujet de fes peines,

& à pleurer fur elle-même ? Vous fçavez que nos

murs touchent à ceux du couvent des religieux

de * * *. Je fuis tout à coup épouvantée par des
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gémiilements

,
que je ne pouvois diflinguer

; je

croyois me tromper: j'avance: le bruit augmen-

tent à mefure que j'approchois ; bientôt des fons

plus articulés frappent mon oreille
; j'entends

diftinclement ces paroles : ,, Je ne demande

„ point qu'on me délivre de ma prifon ; tout ce

„ que j'implore de l'humanité , c'eft de faire

„ parvenir une lettre à fon adrefTe..." J'apper-

çois de la lueur à travers les pierres qui fe mou-

voient : la frayeur me faifit ; je veux fuir; un

mouvement plus fort que moi , & que je n'aurois

pu définir , me ramené: je prête mon fecours

pour écarter ces pierres; plufieurs fe brifent &
roulent à la fois. Quelle im.oge me fiappe! un

homme enchaîné au milieu du corps, un cachot

éclairé d'une lampe ;
près de la muraille étoit

une table, fur laquelle il yavoit quelques livres &
une tête de mort. ,, Je n'ai point réclamé votre

fecours , me dit ce malheureux
, pour me fau-

ver de ce tombeau ;
j'y veux mourir : daignez

feulement vous charger de cette lettre . .
."

Je ne le IailTe pas achever ; je pouffe un cri

affreux, & je tombe à fes pieds. Jer'ouvreles

yeux. — ,, Saint Albon , c'eft - vous !
" Il levé

la tête. — ,, Confiance!" Saint Albon (en effet

c'étoit lui - même) ne put prononcer que mon

nom; fa bouche é:oit demeurée entr'ouverte, fes

yeux étoient égarés; il me tendoitles bras.
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Ah! ma cTiere fille, quel fpectacle ! „ Quoi!

m'écriai -je, c'efl vous , cher infortuné ! Que

vois-je?— Votre ouvrage," me répond-il; „ il

n'importe , je bénis dans vos. coups , ceux de

la Providence. Confiance , c'eft Théodofe que

vous retrouvez ; Saint Albon n'exifle plus; Dieu

triomphe enfin. Je vous avois tracé avec mon

fang même cette lettre , où je vous reprochois

votre inhumanité, où je vous repiéfentois que la

religion ne défendait point que vous fuffiez

fenfible à ma cruelle fiaiation."

Je prends cette lettre, que j'arrofe de meô

larmes. ,, Jugez, pourfuit Saint Albon, de votre

pouvoir fur moi. Vous m'écrivez en Hollande :

plus docjle .encore à votre voix qu'à celle de mon
devoir, je revoie vers Ja France; je cours me
jetter aux pieds d'un de nos fûpérieurs , lui mon-

trer mon repentir
; je ne lui cache point que

c'étoic vous qui me rameniez à mon état; je

în'applaudiflbis de votre victoire, & je me pro»

mettois de vous en inflruire : on n'a point égard

à ma franch ife & à mes remords
; pour toute

•réponfe , on m'entraîne dans ce fouterrain , où

Dieu, depuis cinq années, fans doute pour me
donner le tems de pleurer mes fautes, entretient

un fouirle expirant. Confiance! je fuis nourri du

pain de la douleur , & je m'abreuve de mes lar-

mes; ce Dieu fuprême m'a éclairé du flambeau
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de l'infortune; c'eft ce que je vous apprenois par

cet écrit que je vous prie de conferver; vous y
verrez combien je gémis de mes égarements ,

que

mon ame... non, Confiance, non, mon amour

ne doit plus vous offenfer, ni irriter le ciel : c'eft

l'attachement le plus pur, c'eft la tendrefle

innocente d'un frère pour une fœur qui, après

Dieu , eft ce qu'il aime le plus
; je ne vous de-

mande que vos pleurs , que vos prières ;adreflez-

les à cet Etre fi bienfaifant , obtenez - en mon

pardon. Je vous l'ai dit: je ne cherchois point

à fortir de ce cachot ; je voulois feulement que

vous fuflîez informée que je refpire encore, que

mon cœur eft changé... Me tromperois-je, Con-

fiance? Votre vue... Dieu, Dieu permettra que

vous receviez mes derniers foupirs."

Eft - il pofîible , ma chère fille , d'exprimer

tout ce que je fouffrois ? Mes yeux étoient fixés

fur Saint Albon; je ne pouvois former que des

cris ;
j'étouffois dans les fanglots. — ,, Quoi !

Saint Albon , c'eft vous , c'eft vous que j'ai

plongé dans ce gouffre de malheurs ! Je vous ai

chargé de ces chaînes !
— Je les fupporte avec

plaifir ,
puifque je vous ai obéi ; vous m'avez

rendu à Dieu
;

je veux vivre & mourir pour lui ;

j'ai eu la confolation de vous voir... Ah! Con-

fiance , fuyez -moi , fuyez... je fens... je fens

que pour cefTer de vous aimer , il faut que je

cefle d'exifter." Et
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Et auflltôt il prend dans Tes mains cette tête de

mort qui étoit devant lui : ,, voilà, continue-t-il

d'une voix lugubre , ce que je vais bientôt

devenir! que cette image foit entre vous & moi î

voilà à quoi Je vais reffembler! & lorfqu'on eft

fur le point de fubir un changement fi affreux,

doit -on ofer aimer?"

Saint Albon & moi nous nous exhortions

mutuellement à repouffer un fentiment qui venoiÇ

toujours nous furprendre. Peut-être, hélas!

dans ce moment où nous nous promettions d'ab-

jurer une tendretfe criminelle , dans ce même

moment brûlions -nous plus que jamais. L'hu-

manité a tant de peine à fe vaincre, & les paillons

ont des reïïbrts fi cachés ! il eft fi difficile de

furmonter un penchant que nous avons reçu

prefque avec l'exiftence ! Cependant je m'effor-

çois de faire croire au Chevalier que nous étions

devenus les maîtres de notre cœur, & que c'étoit

la piété feule qui m'animoit ; je voulois m'en

impofer à moi-même; je lui appris quelle raifon

m'avoit amenée dans cette nouvelle retraite.

Après une longue converfation , nous nous ré-

parâmes ; il me fit donner ma parole que je le

reverrois; nous rétablîmes les pierres, de façon

qu'on ne pouvoit foupçonner qu'elles euflent été

dérarlgëts!

To.ne IL II
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De retour chez mol

, je me remplis d'une

avanture fi extraordinaire
; c'étoit un fonge que

le réveil me rendoit encore plus effrayant : je ne

fçavois à quel parti m'arrêter. Je cachai à So-

phie, & j'aurois voulu cacher à moi-même que

j'avois retrouvé Saint Albon; j'allois fouvent le

voir
; je lui portois â manger ; je pleurois fur

fes fers; c'étoit lui qui me confoloit; i! m'avouoit

qu'il n'avoit jamais paffé de jours plus heureux,

que ma compaffion le retenoit à la vie , que

j'avois changé fa prifon en un lieu de délices,

& il demandoit au ciel d'expirer en ma préfence.

Mon amie un jour me furprit au moment que

j'étois prête à m'ouvrir la prifon du Chevalier.

,, Où allez-vous, me dit-elle?" Je lui ré-

ponds avec emportement : ,, réparer ce qu'a fait

votre barbarie; tenez, voyez." Je fais tomber

les pierres : elle reconnaît Théodofe ; elle ap-

prend fes nouveaux revers, & elle ver fe des lar-

mes avec nous.

Sophie cependant ne put s'empêcher de me

faire des repréfentations. ,, Eh quoi! ma chère

amie , me dit -elle, vous vous expofez l'un &
l'autre à de pareilles épreuves! Vous êtes -vous

bien interrogée? eft-ce bien la pitié qui vous

conduit? ne cédez -vous qu'au defir de foulager

un malheureux qui a befoin du fecours de corn-
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pafïïon ? Euphétnie , vous vous trompez tous

deux; jamais vous n'avez été plus proche de l'a-

bîme. Mais la religion, lui répondis -je, or-

donne-t-elle qu'on laiffe mourir de mifere & de

faim un infortuné? . . Sophie, c'eft moi qui al

fait tous fes malheurs, & vous voulez que je

l'abandonne! Non , je ne veux point que

vous l'abandonniez: je veux que vous vous repo-

fiez fur moi du foin d'adoucir fa malheureufe

fituation ; je tenterai tout pour lui être de quelque

utilité: mais vous, fi vous m'en croyez, il la

religion vous parle encore , vous ne le verrez

jamais. Et quand vous feriez affurée que cette

démarche n'ofFenferoit pas le ciel, penfez-vous

que vos entrevues avec Théodofe puiiTent refler

longtems cachées? Envifagez-vous la rigueur

des châtiments qui l'attendent, fi l'on vient à

découvrir que fa prifon vous eft ouverte?"

Ces dernières paroles de Sophie me troublè-

rent plus que fes reproches & fes craintes fur

ma piété chancelante
; je connus aifément que

Saint Albon étoit menacé d'un danger inévitable;

je ne m'arrêtai pas aux promettes de Sophie;

j'étois bien perfiiadvie qu'elle feroit tous fes

efforts pour obliger Saint Albon ; mais le fenti-

rnent qui m'enflammoit encore , ne me permet-

toit pas dans une telle circonftance , de m'en

II 2
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rapporter à d'autre qu'à moi-même; c'étoit à

moi de m'occupcr du foin de fecourir le Che-

valier.

J'imagine un projet ; j'écris au fupérieur

de ***
,
que je le priois avec infiance de paffer i

notre couvent, & de m'accorder une demi -heure

d'entretien : il fe rend à mon invitation. Après

m'être excufée fur là témérité de ma démarche:

„ mon père, lui dis -je, permettez que je vous

parle à genoux." I! m'interrompt: „ ma fœur,

je ne le fouffrirai point. — Je pourfuis : oui, mon

père
, je me jette à vos pieds comme à ceux de

Dieu même; vous le représentez fur la terre, ce

Dieu de bonté, de clémence: c'eft donc à vous

que j'ofe avoir recours." Ce religieux, pénétré

déjà de compaffion , veut abfolumcnt que je me

lileve : je lui obéis
, je m'affieds , & je lui fais

un détail du triftc enchaînement de mes difgra-

ces ; je n'omets aucune eirconftance
; j'appuie

fur l'horrible trahifon qui nous avoit enfcvelis

J'un & l'autre dans le cloître. Cet homme res-

pectable me parait attendri. „ Mon père, m'é-

criai -je, c'eft donc au nom de l'humanité, au

nom de la religion que je vous implore; j'attends

de votre pitié qu'on retire de cet affreux féjour

l'infortuné Théodofe, ce qu'il foit remis au nom-

bre de vos religieux. Je n'ignore point qu'il
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s'eft accufé à vos yeux d'avoir tenté de me rédui-

re , & de m'enlever à mon état : connaiffez la

vérité : c'étoit moi qui lui avois fuggéréce deffein

facrilege ; c'eft moi qui lui ai fait oublier fon

devoir, l'honneur, Dieu même: un remords

heureux m'a empêchée de le fuivre dans les pays

étrangers, quoique ce complot fût mon ouvrage;

c'eft donc moi qui fuis la feule coupable, & qui

mérite d'être punie. Mais que Théodofe voye

brifer fes fers, & je me foumets à tous les châti-

ments. . . Mon père, (je retombe à fes genoux)

me refuferez - vous cette grâce ? Je vous donne

ma parole que jamais je ne reverrai Théodofe;

non
,
jamais je ne le reverrai

; je ne lui écrirai

même point ; il ne fçaura pas fi , après l'avoir

retrouvé , cette féparation me coûte la vie. . .

Un repentir véritable l'a ramené aux autel?

qu'il y trouve cette indulgence dont Dieu nous a

donné l'exemple. Vous ne me répondez point...

Si vous rejettez ma prière, je ne connais plus

rien; j'irai, j'irai aux pieds du trône y porter

mes- larmes, mon défefpoir; toute la terre fera

,
initruite de mes faibleffes, de mes égarements.,

tout apprendra que je fuis criminelle ; on me

condamnera ; je ne m'aveugle point
,

je ferai

deshonorée ; mais je fouffrirai tous lés oppro-

bres ; toutes les punitions, le deshonneur; je

H 3
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mourrai contente, il j'ai pu fauver ce que j'ai

tant aimé (j'ajoute avec des fanglots) ce que peut-

êtie j'aime encore . . Mon père, me l'accorde-

rez - vous , cette grâce ? — Vous ferez fatisfai-

te ,
" me répond ce religieux touché de ma dou-

leur. „ Il y a peu de tems que je fuis dans la

maifon
;
je hais ces rigueurs tyranniques, li con-

traires à la pu;-eté de notre morale; oui, Théo-

dofe fera libre. Mais vous m'affurez qu'il lent

i'énormité de fes fautes , que vous ne vous verrez

plus , que vous ne vous écrirez plus ? — Je

promets tout, tout, mon père: qu'il vive, qu'il

foit heureux, qu'il m'oublie, & que je meure!"'

Je cours à Sophie. — „ Partagez ma joie ;

j'arrache Théodofe à fa prifon
;

j'ai parlé : on

jn'accorde fa liberté . . Sophie, je ne le verrai

plus : mais il me devra fon bonheur. Pour moi

,

je ne veux plus m'occuper que de Dieu."

Je m'applaudiflbis de ma démarche; je goûtois

un plaifir fecret à m'être aceufée pour jufliner

Saint Albon. Et en effet , me difois -je , ne

fuis -je pas la première coupable? Si le Cheva-

lier ne m'eût point connue, qu'il ne m'eût point

aimée, auroit-il trahi fes vœux ? Malheureuse

Euphémie ! ne t'entretiens que du bonheur

d'avoir rompu la chaîne de l'infortuné Théodo-

re ; oublie-toi, immole-toi; efl-ce allez du
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facrifice de ton cœur, de tes jours, pour acquit-

ter tout ce que tu devois à ce funefte amour?

Je m'efforçois de recueillir le fruit de ce triom-

phe apparent. Une main inconnue me remet ce

billet : „ Je n'ai pas joui longtems de vos bien-

„ faits, fi l'on peut donner ce nom aufervice cruel

„ que vous m'avez rendu; j'étois dans un cachot,

„ courbé fous le poids des fers : mais je vous

„ voyois
, je pouvois vous confier mes peines;

„ vous efiuyiez mes pleurs , vous me difiez que

„ je vous étois encore cher
; je me fuis vu enle-

„ ver ce plaisir, le feul qui me retenoit à la vie;

„ je n'ai pu fupporter le jour , privé de votre

„ préfence; au moment où je vous écris, je fuis

„ étendu fur le lit de mort. Confiance . . dans

„ ce moment terrible, mentirois-je à Dieu? il faut

„ vous l'avouer : je n'ai jamais ceffé de vous

„ aimer ; il eft vrai que cet amour s'étoit épuré

„ dans l'adverfité & dans les fouffrances. Sou-

., venez -vous que le ciel m'avoit formé pour

„ ê:re votre époux; fi je l'offenfe ce ciel, c'eft

„ malgré moi; je lui en demande un fincere par-

„ don : mais il faut que mon cœur ait perdu tout

„ fentiment pour n'être point rempli de votre

„ image. Puilîe ma mort défarmer un Dieu ir-

„ rite ! Confiance
, joignez vos larmes & vos

„ prières aux uiiennes ; c'eft le dernier témoi-

H 4
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„ gnage de générofité que j'attends de votfe ame

., fi compatiffante. Adieu , adieu pour jamais,

., J'ai fait vos malheurs , me le pardonnez-vous ?

„ Je vois l'éternité s'approcher . . ô mon Dieu.

.

„ je me jette dans le feîn de ta bonté!"

La mort de Saint Albon fut en quelque forte la

mienne ; je n'avois point été préparée à ce dernier

coup: il m'accabla. Je n'exiftois plus que par

l'amitié de Sophie; elle feule retenoit le (buffle

de vie qui me faifoit refpirer. Cette amie infati-

gable redoubloit fes foins; elle, recevoit dans fon

fein le peu de larmes qui étoit refié dans mes

yeux prefque éteints à force de pleurer. Tous

ces facrifices ne fuffirent point à la juftioe de

Dieu; il voulut appéfantir fon bras vengeur, &
ne me laiffer aucune confolation fur la terre,

pour me faire éprouver qu'il eft le feul que nous

devons aimer; oui, fans doute, il cft le feul qui

mérite notre hommage, notre attachement, tout

notre cœur. Il m'avoit fait defeendre fur les

premières marches du tombeau : il acheva de

m'y plonger. Sophie tombe malade; mon ame

fe réveille de fon anéantiffement de douleur,

pour être faifie de nouvelles craintes
; je fens

encore que j'ai un cœur capable d'aimer , fus-

ceptible de recevoir de nouvelles bleffures. La

maladie de ma bienfaitrice devient dangereufe,

en fia
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enfiîi tout ce qui m'intéreffoit dans le monde,

mon amie, mon unique amie, mon feul foutien,

Sophie va mourir : elle fait écarter nos compa-

gnes , & me tient ce difcours , qui fera toujours

gravé dans ma mémoire: „ Ne pleurez point,

ma chère Euphémie , réjouiffez - vous plutôt

avec moi d'une fin qui nous eft deftinée à tous;

je brûle d'être réunie à l'auteur de mon être; il

a été le digne objet de mes affections
; je n\:i

vécu que pour l'aimer
,
que pour l'adorer; je lui

offre encore mon dernier foupir : puiffe-t-il

l'agréer & me pardonner mes fautes, en faveur

de cette confiance fans bornes que j'ai en fa mi-

féricorde! Tout ce qui m'afflige, c'eft que vous

allez être privée d'une amie qui pouvoit vous

êcre néceifaire; j'ofe dire plus, vous n'en trou-

verez point de plus tendre. Euphémie, je vous

en conjure, par les derniers tranfports de cette

amitié qui vous fut chère, revenez entièrement

à Dieu que vous avez fi longtems abandonné;

que votre amour pour lui , votre réfignation à

fes volontés , foient le prix de ma mort! N'envifa-

gc~ que ce ciel où doivent tendre tous nos vœux.

Euphémie, voilà lâfourcè du bonheur; il n'y en

a point d'autre. . . Me promettez- vous bien de

retourner à ce Dieu qui vous appelle?"

Sophie me tendit la main
; je ne pus que la

H 5
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ferrer & la baigner de mes larmes. Enfin j'ai

tout perdu , tout. . . Sophie n'eft plus. Je la

couvre encore de mes baifers , de mes pleurs;

je lui adrefle encore mes gémiiTements & me*

fanglots ; fes yeux où paraiflbit briller une

fainte confiance, étoient tournés vers le ciel;

tout fon vifage refpiroit ce doux éclat , cette

fplendeur de fheureufe immortalité , cette fé-

rénité inexprimable, le partage des âmes pures

qui s'envolept dans le fein du Dieu qui les a

créées.

Ma généreufe amie ne m'a point abandonnée;

fans doute je dois à fes prières radouciifement

que j'éprouve dans mes peines ; mes dernières

larmes ont moins d'amertume; la religion èit

venue auprès de moi prendre fa place; elle me

tient lieu aujourd'hui de tout ; je fens avec plaifir

que je vais bientôt rejoindre mon amie. . . Parle-

rai -je de Théodofe? ah! Seigneur, vous offen-

ferois-je, fî je defirois de le revoir dans l'afyle

du pur amour? ne lui auriez -vous point pardon-

né? me» pleurs, grand Dieu, ne vous auroient-

ils pas défarmé?

Ma fille , vous voyez ce qu'il en coûte, lors-

qu'on eft livré aux pafljons ; le dokre eft un lieu

èe tourments pour les aines infectées du levain

terreftre: pour celles qui ont les vertus, la pu-
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reté , la ferveur de Sophie, c'eft un féjour de

félicité & de délices. Pénétrez -vous bien de la

religion, ma chère enfant; foyez perfuadée que

fortifiée par fes principes, on n'a rien à défirer

ni à araindre ici -bas. Que font les affections

humaines près de l'amour divin! Déjà je ne vois

plus la terre que comme un point dans l'infini,

& je m'élève à l'éternité.

L'authenticité de ces Mémoires recevra une

nouvelle force des deux morceaux que j'ajoute

ici. On y verra cependant que Hiijîoire rieft pas

rendue aujji fidèlement que je la pubUe d'après Us

originaux.

Le premier extrait efl emprunté du Spectateur

Anglais, Tome II, Difcours 40.

Le fécond efl pris de h féconde partie du Tins I,

des Variétés curieufes & animantes, &o

Extrait du Spectateur Anglais.

Vjonstance (i) étoit une jeune Demoifelle

d'un efprit & d'une beauté fort extraordinaires,

mais affez malheureufe pour avoir un père qui

avoit acquis de grands biens par fon indullrie,

(1) On a fuivi la traduction qui efl connue.
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& qui fiifoit conlfter fon bonhe.ir à les pofTé-

der , ou plutôt à. en être lui-même l'efclave.

Thêodofe étoit le fils puîné d'un gentilhomme

tombé en décadence , qui avoit de l'efprit , de

l'éducation , du favoir & de la vertu. A l'àgo

de vingt ans, il eut le plaifir de fe trouver pour

la première fois avec Confiance, qui étoit alors

dans la quinzième année. Leurs maifons pater-

nelles n'épient qu'à peu de lieues l'une de l'au-

tre ; de forte qu'il eut fouvent occafion de la

revoir enfùite ; & que par les avantages de fa

bonne mine & d'une converfation agréable , il

lit une fi profonde i.mpreffion fur le cœur de la

Demoifelle , que le tems ne pût jamais l'effacer.

D'ailleurs, il n'étoitpas moins fenfible lui-même

aux charmes de Confiance. Une longue habi-

tude ne fervit qu'à leur découvrir de nouveaux

attraits , & à les animer d'une pâflîon mutuelle

qui influa fur tout le refîe de leur vie. Mais au

milieu des plaifirs innocens qVils goûtoient en-

femble, il arriva par malheur que les deux pe-

jes devinrent ennemis irréconciliables , fur ce

que l'un s'efllmoit trop p.ar fa naifTance & l'autre

par les richeffes. Le père même de Confiance

porta fon animofité fi loin, qu'il eut del'averfion

pour Théodofe. , lui défendit l'entrée de fon

logis & ordonna à fa fille Je ne le plus voir, fous
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peine d'encourir fon indignation. Il n'en de*

meura pas à cette démarche, & afin d'ôter à ces

amants l'efpérance dont ils fe flattoient ,
qu'il

pourvoit arriver quelque conjoncture favorable

qui aideroit à les réunir , il jetta les yeux fur

un gentilhomme bien fait & riche, qu'il deftina

pour le mari de fa fille. II n'eut pas plutôt pris

fes mefures à cet égar.d
, qu'il dit à Confiance

qu'il avoit deiTein de la donner à un tel gentil-

homme , & que les noces feroient célébrées un

tel jour. Confiance intimidée par l'autorité de

fon père, & qui ne pouvoit rien alléguer contre

un mariage fi avantageux , en reçut la propor-

tion avec un filence plein de refpecl
, que fon

père ne manqua pas de louer
, puifqu'il fied

toujours bien à une jeune fille en pareil cas. Le

bruit de ce mariage pénétra bientôt jufqu'aux

oreilles de Théodofe, qui après un long tumulte

de différentes pafîîons qui s'élevèrent alors dans

fon cœur, écrivit à fa maîtreffe le billet fuivant:

„ Il y a quelques années que je faifois tout

„ mon bonheur de penfer à ma chère Conftan-

„ ce: mais cela même fait aujourd'hui mon plus

„ grand fuppli.ee. Faut -il donc que j'aye le

„ chagrin de vous voir pofféJée par un autre?

„ Les rui (féaux, les prairies & les champs où

„ nous avons eu de fi longs & de fi deux entre-

H 7
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„ tiens, me font devenus infupportables; la vie

„ même eft un fardeau que je ne puis foutenir.

„ Puiflîez-vous vivre longtems heureufe dans

„ ce monde ! mais oubliez qu'il y ait jamais eu

a un tel homme que
Théodose.

Ce billet fut rendu dès le foir même à Cdn-

ftance, qui 9'évanouit en le lifant: mais elle eut

bien de plus grandes allarmesle lendemain matin,

lorfque deux ou trois meflagers vinrent coup fur

coup à fon logis pour s'informer de Théodofe
,
qui

étoit forti de fa chambre environ minuit , &
cju'on ne retrouvoit plus. La profonde mélan-

colie qui J'avoit faifi depuis quelque temps, fai-

foit tout craindre à fon égard. Confiance per-

fuadée qu'il n'y avoit que le feul bruit de fon

rcariage qui pût le réduire à quelque extrémité

fàcheufe, étoit inconfolable: elle fe reprochoit

la trop grande facilité qu'elle avoit eue à y don-

ner les mains , & regardoit fon nouvel amant

comme le meurtrier de Théodofe. Elle réfoîut

de s'expofer à toute l'indignation de fon père,

plutôt que de confentir à un mariage qui lui

paraiffoit fi criminel & fi plein d'horreur. Le

père fatisfait d'être délivré de Théodofe, & de

pouvoir garder fon argent, ne fe mit pas fort en

peine du refus obftiné de ù. fille , & trouv
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moyens de s'excufer auprès de fon prétendu beau»

fils
,
qui n'avoit accepté fes offres que par des vues

d'intérêt , fans que l'amour y eût aucune part.

Confiance ne chercha plus de remède à fon mal,

que dans la dévotion & les exercices de piété ;

elle s'y adonna d'une telle manière, qu'au bout

de quelques années elle obtint une certaine tran»

quillité d'efprit , & qu'elle léfolut de pafler le

refte de fes jours dans un cloître. Son père fut

fi peu choqué de ce deffein
,
qui alloit à épargner

fa bourfe, qu'il y confentit de bon cœur, & qu'il

la mena lui-même à une ville voifine, pour en

voir l'exécution. Elle étoit alors dans la vingt-

cinquième année de fon âge & dans toute la

fieur de fa beauté. D'ailleurs, il y avoit ici un

religieux qui étoit en grande réputation par fa

vertu & fa vie exemplaire; & comme les Catholi-

qu#s-romains
, qui fe trouvent accablés fous le

poids de quelque épreuve , s'adreffent à leurs

plus célèbres confefTeurs pour en Obtenir des

avis chaiitables , notre affligée voulut fe Con-

felTer à ce bon religieux.

Mais revenons à Théoclofe* qui le même jour

de fon départ fe rendit à un couvent de la ville

eu Confiance alla demeurer enfuite, & qui après

avoir exigé le fecret de tous les pères (ce qu'on

ne jefufe pas en certaines occailons importan-
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4es) Te fit cb leur ordre, avec une ferme réfoliï-

tion de ne p
;

u= penferà fa maîtreffe, qu'il croyoit

mariée à fon rival depuis Je. jour fixé pour les

noces. Plein d'ardeur pour fe dévouer à la reli-

gion, il avoit fi bien étudié, qu'il ne tarda pas à

recevoir les ordres facrés, & qu'en peu d'années

il devint célèbre par la fainteté de fes mœurs, &
les pieux fentiments qu'il infpiroit à tous ceux

qui converfoient avec lui. C'étoit le faint

homme que Confiance avoit choifi pour être le

dépofitaire de fes plus fecrettes penfées , quoi-

qu'elle ignorât fon véritable nom, & qu'il n'y

eût perfonne qui connût fa famille, que le feui

prieur du couvent. Le gai, l'aimable Théodofe

portoit le nom du père François , & il étoit fi

déguifé par fa longue barbe, fa tête rafe & l'habit

de l'ordre
,
qu'on n'auroit jamais trouvé l'homme

du monde dans le vénérable religieux.

Un matin qu'il étoit enfermé dans fon confes-

fional , notre belle affligés vint fe profterner à

fon cô.é, & lui offrir l'état de fon aine. Après

lui avoir fait l'hiftoire d'une vie pleine d'inno-

cence, elle ne put retenir fes Larmes, quand elle

vint à toucher ces endroits où il avoit eu lui-

même tant de part. ,, Je crains, lui dit-elle, que

ma conduite n'ait caufé la mort d'un homme, qui

û'avoit d'autre défaut que celui de me trop aimer.
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Il n'y a que Dieu feul qui fâche jufqu a quel point

je l'aiinois, lorfqu'il étoit en vie, & quelle u été

ma douleur depuis fa mort." Elle rit ici une

paufe, & leva fes yeux baignés de larmes vers le

bon père confeffeur , qui étoit fi ému de fon

trille récit, qu'à peine eut-ii la force de lui dire

d'une voix entrecoupée de fanglots & de foupirs

,

de vouloir continuer fon hiftoire. Elle obéit à

fes ordres, &, au milieu d'un torrent de larmes»

elle acheva de lui expofer tout ce quelle avoit fur

le cœur. Le bon religieux fentit une fi vive

émotion de l'état où il voyoit fa pénitente, qu'il

ne put arrêter le cours de fes larmes , & que dans

les transports de fon ame, la planche fur laquel-

le il étoit alîîs , s'agitoit fous lui. Confiance qui

le crut touché de compafîion envers elle , &

pénétré d'horreur pour fon crime, lui parla du

vœu où elle étoit réfolue de s'engager, comme

d'une démarche capable d'expier fes fautes , &
du feul facrifice qu'elle pouvoit offrir à la mé-

moire de Théouofe. A l'ouïe de ce nom qu'il

n'avoit pas encore entendu prononcer depuis fi

.longtemps, & à la vue d'une fidélité fans exem-

ple , de la part d'une Demoifelle qu'il croyoit

depuis bien des années entre les mains d'un

autre , le bon perc
,

qui s'étoit déjà un peu

affermi , éclata de nouveau & fondit en larmes
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Au milieu des intervalles de fa douleur, à peine

avoit-il la force d'exhorter fa pénitente accablée

fous le poids de fon afHi&ion, à prendre courage

& à fe confoler, de lui dire que fcs péchés lui

étoient pardonnes
,
que fon crime n'étoit pas fi

grand qu'elle fe l'imaginoit
, qu'elle ne devoit

pas 6'affllger outre inefure. A la faveur de ces

courtes périodes, il fe remit allez bien pour lui

donner Pabfolution dans les formes, & la prier

de revenir le lendemain, afin qu'il l'encourageât

à exécuter fes pïeufes intentions , & qu'il lui

départît de falutaires avis à cet égard. Confiance

fe retira pleine d'un nouveau zèle, & ne manqua

pas de fe rendre le jour fuivaut auprès de fon

direfteur. Théodofe qui s'étoit muni de bonnes

& faintes penfées
, propres à cette occafîon ,

anima fa pénitente le mieux qu'il lui fut polCble,

à remplir tous les devoirs de la vie religieufe

qu'elle vouîoit embraiTer, & à bannir de fon

cfprit ces craintes mal fondées qui le tyranni-

foient, avec promeuve de lui donner de rems en

teins fes avis charitables , d'abord qu'elle auroit

pris le voile. ,, Les règles, ajouta-t-il. de nos

différents ordres , ne permettent pas que je vous

aille voir: mais comptez que je me fouviendrai

toujours de vous dans mes prières, & que je vous

instruirai fouvent par mes lettres. Marchez avec
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joie dafis la glorieufe carrière qui vous eft ou-

verte , & vous trouverez bientôt cette paix &
cette fatisfaction de l'ame ,

que le monde ne fau-

roit donner."

Confiance fut fi animée par le difcours du père

François, qu'elle fit fon vœu dès le lendemain.

D'abord qu'on eut achevé toutes les cérémonies

de fa réception, pour fu'ivre la coutume, elle fe

retira dans fon appartement avec i'abbefTe.

Celle-ci informée dès la nuit précédente de

tout ce qui s'étoit paiTé entre le père François

& fa novice , remit à la dernière un billet de

l'autre
, qui lui écrivoit en ces termes: ,, Pour

„ vous faire goûter les prémices de ces joies

„ & de ces confolations que vous devez attendre

„ de la vie que vous venez d'embraffer
, je dois

„ vous avertir que ce Théodofe dont vous

,, déplorez la mort, eft encore en vie, & que

„ le père à qui vous vous êtes confeflée , étoit

,, autrefois ce Théodofe que vous plaignez tant.

,, Le mauvais fuccès de nos amours nous attirera

,, plus de bonheur que nous n'en aurions pu

,', efpérer de leur réuflite. La Providence a

,, difpofé de nous pour notre avantage , cuoi-

„ que ce n'ait pas été félon nos defirs. Oubliez

„ que Théodofe fût au monde: mais fouvenez-

,, vous qu'il y a un homme qui ne cefiera de
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prier Dieu pour vous en qualité du Père

„ François."

Confiance, qui .à la vue de ce billet réfléchi^

fur le ton de voix , les manières & l'émotion

de fon confelfeur , ne manqua pas d'y trouver

d'abord Théodofe. Après avoir pleuré de

,, c'eft affez , dit -elle , Théodofe cil en vie
;

je paflerai le refie de mes jours en paix & fans

aucun chagrin."

Toutes les lettres que le père lui écrivit en-

fuite , font gardées dans le monaitere où elle

réfidoit , & l'on en fait fouvent la lecture aux

jeunes religieufes
, pour leur infpirer la vertu

& de bonnes réfolutions. Il y avoit dix années

ou environ que Confiance étoit ici , lorfqu'une

fièvre maligne y furvint, qui emporta une infinité

de gens , au nombre defquels fa trouva Théo-

dofe. Sur le point de mourir, ce bon père lui

envoya fa bénédiction , conçue en des termes

fort tendres : mais attaquée alors du môme mal
,

elle étoit déjà en délire & hors d'état de la rece-

voir. Peu de jours après , Confiance eut un de

ces bons intervalles qui précèdent d'ordinaire la

mort dans les maladies de cette nature: defoite

que l'abbeflë avertie par les médecins qu'elle

n'en pouveit pas revenir, lui dit que Théodofe

venoit delà devancer, & que, dans fes derniers
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moments , il lui avoit envoyé fa bénédifrion.

Confiance la reçut avec un plaifîr extrême, &
fupplia l'abbeiïe de permettre qu'elle fût enterrés

auprès de Théodofe. ,, Mon vœu, ajouta-t-elle,

ne s'étend pas au-delà du tombeau, & je me

flatte que ma demande ne fçauroit le violer."

Elle mourut bientôt après , & on lui accorda

fa requête.

On voit encore aujourd'hui leurs tombes, avec

une courte infeription latine gravée au-defTus,

où il efl dit mot pour mot : ,, Ici repofent les

„ corps du père François & de la fœar Con-

,, fiance. Ils s'aimoient durant leur vie , & la

„ mort ne les a point féparés."

Extrait des variétés curieuses

et amusantes.

|^j ne Demoifelle G**, Bretonne, fut aimée

par un gentilhomme de fon pays qui n'étoit pas

riche. La mère, pour détourner cette inclina-

tion naifTante, prétexta un procès qui l'obligeoit

.d'aller à Paris, & emmena fa fille avec elle:

mais comme elle s'apperçut que l'abfence n'avoit

point éteint les amours de nos deux jeunes gens,

elle mit fa fille à ['abbaye Saint Antoine, & la

recommanda à une tante de la Demoifelle qui y
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étoit religieufe. On commença par intercepter

les lettres que nos amans s'écrivoient ; enfuite

on fit accroire que le jeune homme étoit tombé

malade; quelque tems après on annonça fa mort:

niais ce fut avec mille apparences de myftere, &
en fe fervant d'une tierce perfonne; de forte que

la jeune Demoifelle ne put douter de la perte

qu'elle avoit faite. Les mêmes intrigues furent

employées auprès du jeune homme, qui croyant

fa maïtrèfle morte, fe fit capucin.

Cependant la tante infinua à Mlle. G** que

Dieu l'appelloit à lui; le chagrin
,

plutôt que la

raifon, la détermina relie prit l'habit, elle pouvoit

avoir alors vingt -deux ou vingt -trois ans.

Dix ans s'écoient déjà écoulés , lorfqu'on de-

manda un confefleur excraordinaire pour le cou-

vent; notre Capucin fut nommé. Mlle. G**
vint à fon tour au confeflionnal ; elle lui confia

fes chagrins ; il trouva quelque conformité entre

fes aventures & celles de fa pénitente : il lui

demanda s'il pouvoit la voir au parloir? elle y

confentit. Dès la première entrevue , comme

il parloit plus haut qu'au confeflionnal , fa voix

la furprit ; elle l'examina , & lui avoua qu'elle

lui trouvoit beaucoup de reflemblance avec un

gentilhomme qu'elle avoit connu en Bretagne;

il loi dit que non - feulement il lui reflembloit,
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mais qu'il étoit ce même gentilhomme qui, fur

un faux rapport de fa mort, s'étoit fait Capucin.

La fille s'évanouit, & étant revenue à elle, ils

fe plaignirent de la fupercherie & de la cruauté

de leurs parents, en termes remplis de tendreffe

l'un pour l'autre. Le Capucin fentit réveiller

toute fa paflîon. Dans fon défefpoir, il voulut

lui faire entendre que leur habit ne devoit pas

les empêcher de s'aimer; qu'on pouvoit fe fau-

ver en toute forte de religion; que fi elle vou-

loit, ils pafTeroient en Hollande, où ils fe ma-

rieroient
;

qu'il favoit où trouver l'argent pour

faire le voyage, & que comme il étoit favant, il

n'en manqueroit pas dans ce pays. Sa malheu-

reufe maîtrefle, auffi touchée, mais plus ferme

que lui, détourna cette illufion; elle lui repré-

fenta qu'il ne falloit pas fe fervir, pour fe dam-

ner , des moyens quç Dieu leur avoit ménagés

pour les attirer à lui. Le Capucin infifta plu-

(ieurs fois, &. enfin au défefpoir de ne pouvoir

réufîir , il fc défroqua un beau jour & paffa en

Hollande. On n'a point eu depuis de fes nou-

velles.

Cependant Mlle. G** tomba en langueur; la

jaunifle lui prit: mais comme elle avoit la voix

fort belle , & quelques intervalles de gaieté,

pendant lefquels elle étoit fort amufante, Madame
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l'Abbefle de * * la demanda ; elle y fufr

quelque tems : mais les manières un peu libres

de cette Abbeffe lui déplurent ; elle lui fit

quelques remontrances fur ce qu'elle la faifoit

travailler à des ouvrages qui n'avoient aucun

rapport à la fainteté de fa retraite , & fur ce

qu'elle étoit fouvent à la grille avec de jeunes

gens ; enfin elle s'en retourna à Saint Antoine,

où , accablée de chagrins & de maladies , elle

mourut vers l'an 171 5, âgée de 45 ans.

L E T-
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LETTRE DE L'AUTEUR

A L'OCCASION DU DRAME

UEUPHÉMIE.
Je vous envoie, mon ami, un Drame coinpofé

encore dans ce genre que j'ai eu le faible avan-

tage d'entrevoir. Incertain du mérite de l'exé-

cution
, je voudrois ménager du moins quel-

ques refïburces à ma vanité, en vous expofant le

plan de ma pièce tel que je l'af conçu ; c'eft au

génie à favorifer & à cultiver un genre fi inté-

relTant : je ne doute pas même qu'il ne produife

dans la fuite une infinité de beautés dramatiques,

& qu'il ne recule les bornes trop refferrées de

notre feene ; je vois déjà avec fatisfa&ion qu'il

cft accueilli comme une nouvelle fource de plaifir

pour les âmes fenfibles , & en effet il me parait

un des plus heureux réfultats des arts d'imitation.

On pencheroit à croire que la douleur eft l'état

de la nature humaine , ce que la joie n'en eil

qu'une fenfation momentanée. L'art de la poéfie

& celui de la peinture , fuivant un de nos plus

judicieux écrivains, (i) ne réunifient jamais les

(ij L'Abbé Du Dus, >\c.

I 2
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fuffrages, que lorfqu'ils ont réufîî à nous affliger.

Interrogez la perfonne la moins éclairée: rare-

ment retournera - 1 - elle admirer une galerie

compofée de Teniers, & elle ne fe laflèra point

de revoir les tableaux fombres & vigoureux de

Rembrant. Les images de batailles, de morts,

s'emparent de notre ame ; deux peintres anciens

,

Nicomachus & Théon, avoient peint Medée fe

fouillant du meurtre de fes enfants , & Orefte

enfonçant le poignard dans le fein de Clytem-

neftie. Le fpectacte d'un torrent qui fe précipite

à grand bruit du haut d'un rocher efearpé & qui

roule avec lui des arbres déracinés, des débris

,

nous affectera beaucoup plus que la vue d'un

rutfléau qui coule mollement dans une prairie

émaillée de fleurs; la profondeur d'une nuit qui

n'eft éclairée que par les étoiles , exciccra en

nous un recueillement que n'y feront point naine

un beau jour , un ciel ferein ; nous quitterons

fouvent des pnomenades agréables
,

pour aller

nous enfoncer dans la folitude d'un parc fauvage.

Demandez aux libraires s'ils ne vendent pas

vingt tragédies contre un exemplaire d'une

comédie ; afllirément Racine a plus de lecteurs

que Molière, & peut-êcre a-t-il fallu plus de

talent à ce dernier pour créer & perfectionner

fes chefs - d'oeuvres. Tra tfportons - nous dans

nos places publiques : quel eiî le fteret des
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charlatans adroits pour attrouper & retenir la

popukce autour de leurs tréteaux ? ils détonnent

ces efpèces de romances lamentables ,
plutôt

que de chanter des vaudevilles divertifTants. Il

n'y a pas jufqu'aux enfants qui ne préfèrent le

récit d'aventures tragiques à des contes qui les

fafTent rra. Shakefpsare eft redevable , fans

doute, à l'emploi de ce genre ténébreux, de la

haute réputation qu'il a chez nos voiîins: voilà

ce qui les rend indulgents pour ces irrégularités

monftrueufes que nous lui reprochons avec tan:

de févérité. On remarque à Londres que, lors-

qu'on joue des pièces de ce père du théâtre

Anglais , il règne dans la falle un Hier.ce impo.

fant: tant cet homme de génie a connu l'art de

fe rendre maître des âmes profondes & mélan-

coliques de fes compatriotes! On a publié djp;::s

Shakefpeare des drames plus correct?, plus élé-

gants, où les règles fon: moins bleiTées : pour-

quoi n'ont -ils pas eu ie même fuccès ? c'eil

qu'il leur manque cette couleur noire , dont le (er.-

timent emprunte une force & une vie que l'cfprit

fe^fl & l'entente des règles ne fçauroient lui

donner. Le Dante a mis bien plus de talent

dans fes chants de l'Enfer, que dans ceux da

Purgatoire & du Paradis. Ne feroit-on point

fondé à penfer que les hommes , eo général

,

13
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peuvent s'appliquer ce que Pétrarque difoit

de lui :

Lagrlmar ftmpre è"l mit femmo tlikits ?

Le plaifir de répandre des larmes auroit-il

une douceur , que n'ont point les autres volup-

tés ? Je !'ai obfervé : cette trifteffe il chère

,

furtout à la jeunefle, dont l'ame neuve reçoit

avidement les premières impreiîions , ne peut

eue nous porter à la vertu ; tout ce qui nous fait

fentir notre cœur, nous oblige en quelque forte

à devenir plus humains , à nous approprier

davantage les plaifirs ou les peines d'autrui, &
cette efpece d'élan hors de nous-mêmes , nous y

ramené toujours plus attendris , & nous difpofe

conféquemment à devenir meilleurs.

Le genre fombre a auflï une qualité diftin&ive

que l'on doit mettre au rang des plus puiiTants

refforts de l'art dramatique : il emporte avec foi

la néceflité abfolue d'approfondir les traits , de

bannir les acceflbires, qui tuent prefque toujours

le fujet; l'ombre qu'il y répand, rend la lumière

plus vive, & fait fortir les caractères avec plus

de vigueur ; il prête au pathétique de l'énergie

& décide les grands mouvements. Si Corneille,

dont le génie étoit fi vafte, eut fortifié , de cette

teinte, le genre adiniraiif, la clémence d'Augufte



SUREUPHEMIE, 19$

auroit encore eu plus d'éclat, & Louis XI V eut

été déterminé à pardonner à M. de Laufun. Il

eft étonnant que Racine rempli de la lefture

des Grecs, ait négligé ce moyen dans fa tragédie

des Frères ennemis. Ce drame ainfi traité, eut

certainement excité plus d'intérêt , & il auroit

produit un effet terrible.

J'ai effayé, dans EuPHÉrtrrE , de rendre cette

partie théâtrale plus touchante & moins lugubre

que dans Comminge, plus analogue à la tendreffs

d'une femme qui conferve jufque dans l'égare-

ment de fa paffion, cet efprit de douceur dont

l'amour tire un nouveau charme.

Je ne me Iaffe point de préfenter le tableau

impofant des combats de l'humanité & de la

religion; je fuis perfuadé plus que jamais, que

ce choc de mouvements contraires , eft une

fource inépuifable de ces fituations qui nous

tranfportent & fixent notre étonnement. Des-

cendons dans notre cœur : nous y furprendron^

un defir impatient d'étendre la fphere trop

étroite des objets qui frappent nos fens , & qui

repaiiTent notre curiofité. Nous fommes domi-

nés par une fecrette impulfion dont la caufe nous

eft inconnue, & qui nous porte fans cefTe à noils

faire plus grands que nous ne fommes ; voilà

l'origine des fées, des génies , des enchanteurs,

de ces géants attaqués par des hommes d'une

14
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taille ordinaire. Nos livres facrés nous four-

nirent des exemples de l'attrait qu'ont pour nous

ces peintures furnaturelles. Jacob luttant contre

une Intelligence célefte, nous imprime une idée

qui enorgueillit notre être , & nous fait jouir

en quelque forte d'une fupériorité interdite à

.l'humanité. On fe plaît à voir les héros d'Ho-

mère fe mefurant avec les dieux; l'audace facri-

lege d'.Ajax nous caufe de l'admiration ; c'eft

cette hardieffe au-deffus de l'humain, qui rend

Turnus plus intéreffmt qu'Enée ; Promethée

enchaîné fur le Caucafe , infultant à Mercure

au milieu de fes tourments , & enfuite écrafé de

la foudre qu'il voit éclater, fans baifTer les yeux,

iaifTe dans notre ame une image fublime. Il cft

vrai que la raifon géométrique réprouve ces

fictions qu'a créées un heureux enthoufiafme,

& qu'elles lui paraiffent gigantefques : mais

qu'eft-ce que le compas d'une philofophie mal

entendue ne refferre & ne détruit point? Ofons

le dire: notre nation en acquérant des lumières

méta£]iyftques , a perdu à l'extinction de cet efprit

de chevalerie qui enfioit le courage & fe figu-

roit fans cefTs des paladins à combattre. Jamais

peuple n'a pouffé plus loin que les Egyptiens (i),

le

(i) Il eft fâcheux que les ouvrages de littérature de
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le goût de ces monuments de grandeur qui enno-

blirent & exhaufient l'imagination; l'afpecl: feu!

de leurs tombeaux, de leurs pyramides, devoit

leur infpirer une élévation de fentiments que ne

fçauroient avoir des hommes entourés d'images

petites & mefquines , & qui s'emprifonnent dans

des habitations conformes à la faiblefle , & pour

ainfi dire à l'épargne de leur exiftence. Nous

promenons -nous dans une vafte forêt, nos idées

femblent s'aggrandir & dominer ces chênes ma-

ces légiflateurs du monde noient point eu le fort de

leurs pyramides, & qu'ils ne fe l'oient pas tranfmis jus-

qu'à nous. Leurs poéfies furtout dévoient être admi-

rables & p'eines d'iiniges: ils rei'piroient encore fe

charme des premiers beaux jours de la nature ; ils

avoient plus de tableaux fous les yeux , & étoient em-

portés par plus d'eiuhoufiafme; leurs mœurs étoient plus

douces, plus fimples que les nô'r&s ; rhofpica'iiré, la

candeur, la vie psltorale: quelles fources de beautés

poétiques ! Le luxe , l'abus de la fociété & la fauffe

philofophie ont détruit parmi nous tout ce qui eft da

retïbrt du fentiment. Geflner ifauroit pas compolé fes

charmantes Idylles , s'il eut vécu dans le fracas d-e

Paris. Ce chec continuel de tant d'efprits différents

é:cnd , j'en conviens , les progrès de ce qu'on appelle

goût, fournit plus de matieie au ratfonnement; mais il

entraîne avec loi la mort ri:: génie , & les couleurs

primitives fe partagent dans une infinité de nuiRces qvi.

n'ont plus de caractère.

1 5
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jelueux, dont le foinm et va fc cacher dans les

nies. Parcourons -nous des bofquets , des jar-

dins fymmétnfés : nous nous rapétifïbns avec

ces arbuites mutilés par le cifeau de l'art, & nos

penfées prennent, fans que nous nous en apper-

cevions, la contrainte de ces grâces concertées,

fi inférieures aux beautés fortes & libres de la

nature. Les anciens adorateurs du feu bâtiffoient

leurs temples fur des montagnes , & les bois

facrés où nos Druides avoient établi le fiege de

leur religion , étoient d'une hauteur immen-

fe. C'eft une expérience démontrée que nous

dépendons de ce qui nous environne, & que le

phyfique-a de l'empire fur l'intelleftucl. J'ima-

gine donc qu'on ne fçauroit préfenter une attitu-

de plus fiere que celle d'un perfonnage en proie

aux paffions humaines, & qui fe débat, fi l'on

peut parler ainfi, fous l'afcendant impérieux de

la religion. Euphémie , contrainte par fon

devoir & par le ciel d'étouffer fon amour, doit

émouvoir en fa faveur , & attacher nos regards

bien plus qu'une femme dont la condition libre

fembli lui permettre de difputer moins avec fes

penchants.

Je me fuis efforcé de donner à ce rôle une

plénitude , dont on trouve , en général , peu

d'exemples dans notre théâtre moderne. C'eft

cependant avec cette profufîoa que doit s'exprimer
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le défordre fécond d'une ame pafïîonnée; on aime

à voir s'ouvrir un cœur fatigué de retenir uns

abondance de fentiments qui le furchargent ; on

le fuit dans fes développements; on fe pénètre

de fes tranfports. C'eft ainfî que l'inimitable

Richardfon fçait nous rendre propre tout ce qu'il

fait reflentir à Clarifie; nous ne perdons pas un

feul de fes mouvements , nous foraines étonnés

d'appercevoir à la fin de l'ouvrage que tous ces

détails, qui d'abord ont pu nous paraître fuper-

fius & minutieux, étoient autant de fils néceffai-

res qui correfpondent à l'enfcmble du roman.

Je ne céderai de m'en plaindre : l'efprit cfl

venu nous appauvrir , & il traîne prefque tou-

jours à fa fuite la froideur & la médiocrité. Si

Corneille revenoit parmi nous , nous le verri.

ons forcé d'élaguer & d'amaigrir la plupart de

ces feenes pleines , où le génie a répandu toutes

fei richeffes.

A l'égard des caractères
, j'ai cherché, autant

que je l'ai pu, à leur donner de la vérité. C'efl

cet avantage que l'on remarque furtout dans les

perfonnages de Corneille , & voilà d'où naît

cette fupériorité de dialogue qui diftingue à un

degré fi éminent ce grand homme des autres

écrivains de fon genre; il prête à chacun de fes

héros la façon de penfer & l'expreflion qui lui

font propres. Rodrigue enflammé d'amour, &
I 6
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qui joint aux tranfports de fa paflîoa cette exalta*

tion de bravoure attachée à la nation Efpagnole*

s'écrie:

ParaiiTez, Navarrois, Maures & Caftillans,

Et tout ce que l'Iifpagiie a nourri de vaillans. (r)

("r) J'ai entendu de ces difcoureurs ingénieux qui pré-

ten dotent que Corneille avoit fait de Rodrigue une

efpece de rodotnont qui n'eft point dans !a nature»

Voilà ce que c'eft que d'ignorer les caractères & de

vouloir toujours demeurer Français ! Il y a lieu de

préfumer que la délicateJe de ces critiques avoit engagé

nos comédiens à funprimer ces deux vers, qui peignent

îi bien un héros Efpagncl : nous fommes redevables h

M. de Voltaire de leur récabliffement. Selon les appa-

rences , ce font les mêmes cenfeurs qui fe plaignoienf

Ae ce que Lufignan avoit un ton de radoteur dévot y

comme il un vieillard renfermé en prifon depuis vingt

ans & martyr de la religion de fes pères, ne devoir

pas avoir cette effufipn de fentiment ; c'elt peut- être

le plus beau caraclere que M. de Voltaire rit créé. 11

faut renvoyer à la ! cet are d'Ilomeie ces gens d'un goût

fi difficile ; ils y verront Gemment parient Neflor ,

Laerte, &c. Us peuvent suffi confuker Horace dans l'on

art poétique :

„ Iniererit multum, Davat m hqaatur , an héros

,

„ Maturus nefenrz, an adhuc florcnCe juventâ

>, F'-rvidus , an matrena potens , an fedula nutrix

„ Miruitor ru vagus , cuîtor rit virtnlis tfîW/i, cf:
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Horace déployé toute la férocité de ton carac-

tère dans ce vers :

Albe vous a ncmtné : je ne vohs connais plus, (i)

Et Curiace, à fon tour, fait éclater le fien dans

cette répartie fi touchante:

Je vous connais encore, & c'eft ce qui me tue.

Sertorius dit de lui avec une hauteur qui fied fi

bien au vrai courage :

Rome n'eft plus dans Rome ; elle eft toute où je

fuis.

Céfarqui, aux yeux des Romains, feignoit de ne

(O La Motte qui met de Pefprit partout, s'eft avifé

d'en donner à Corneille dans une circonftance où il

paraît n'avoir cédé qu'au tranfport du génie. Baron

prononçoit avec un refte d'actendriftemcnt:

Albe vous a nommé , je ne vous connais plus.

Et La MKte en applaudùTant à la finette du comédien,

ajoute que Corneille lui-même en fut furpris, & en

félicita Baron. J'ai peine à creire l'anecdote; ce n'étoit

pas cerrainement là le fers dans lequel Corntille avoit

fait ce vers ; fon génie le fervoit trop bien pour des-

cendre à cette petite délicateflt : un homme furieux,

fi l'on peut le dire, de l'amour de la came» qui dans

la fuite tue fa fœur de l'ang- froid, doit prononcer ce

vers avec toute la férocité d'un Romain enthoufiafte,

I?
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pas affecter la fouveraine puiffànce
, répond à

Ptolomée qui l'invite à monter au trône:

Connaiffez - vous Cdfar pour lui parler ainfi?

M- de Voltaire met dans la bouche de Mahomet

ce vers qui décelé toute la fierté de fon caractère:

C'eft le faible qui trompe, & le puiflant commande.

f aurois defiré profiter mieux, de ces grands

modèles. Tout ce que J'ai pu faire, c'eft de ne

point perdre la nature de vue. Euphémie eft

déchirée par un amour qu'elle a peine à vaincre;

fes remords font aufîi finceres que fa tendreiîe ;

elle eft précifément dans cette fituation fi bien

exprimée par Horace:

l
7
;Jeo meiïora, proboque'.

D.'leriora Jequàr.

Elle a de la bonne foi jufque àzvs fes fautes. Je

me fuis toujours reffouvenu que j'avois à peindre

une femme, c'eft- à -dire une ame plus fufcepti-

ble d'impreffions que celle d'un homme. Eu't hè-

viie eft frappée de terreur à l'afpecT: de cette

tombe qui s'ouvre fous fes pas; elle ne doute

point que ce ne foit un miracle, tandis que

Thlotime, moins effrayé, s'impofe, fins autre

raifon que le devoir de l'honnête homme, la loi

<3e fe féparer pour jamais de fon amante. Ce font

eeS nuances imperceptibles pour bien des yeux,
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qui différencient à l'infini les caractères, & qui y

jettent cette variété dont la nature nous préfente

partout le magnifique tableau. Quelques gens

du monde, de ces âmes éirrouffées par l'abus de

la fociété & des faux plaifirs , ou que leui

impuiffance & leur féchéreffe empêchent de fe

livrer à la vivacité du fentiment, pourront trou-

ver trop d'agitation &' de violence dans le rôle

d'Euphémie. Mais j'ai déjà prévenu leurs objec-

tions, en remarquant jufqu'à quel point l'a retraite

enflamme la fenfibilité. Qui a jamais aimé comme

Héloïfe? Cefl: bien des perfonnes ifolées qu'on

peut dire que la moindre étincelle fuffit pour

produire un grand embrafement:

Chlufa flamma è pià ardente,

Une,fombre imagination les tourmente fans cefic,

leur montre la privation beaucoup plus cruelle

qu'elle n'eft en effet, & leur préfente une nature

factice, qui. pour ainfi dire, fe réalife en leur

faveur ; leur exiftence eft une guerre perpétuelle;

& que ces fecoulîés font vives, que ces combats

font terribles , lorfque l'honneur & la piété

fe réunifient pour réprimer ces penchants qui

les maîtrifent ! Le triomphe d'EupBêthie eft

d'autant plus éclatant
,

quïl lui a coûté plus

d'efforts ; il honore à la fois la nature & la

religion , & ce perfonnage feroit moins toti-
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«liant & peut-être moins vertueux, s'il avoit

moins combattu.

Mélanie a une dévotion éclairée & onctueufe.-

Ce fentiment prend la teinte des caracleres :

apurement la dévotion de Boffuet n'avoit point

la douceur, &, fi on peut l'ajouter, la tendrefle

de celle de Fenelon. Le défefpoir ou l'aveugle-

ment n'ont point conduit Mélanie dans le cloître;

fon attachement pour l'état qu'elle a embraffé,

eft motivé & réfléchi ; elle a fenti de bonne

heure le peu de vérité de tout ce qui excite &
flatte nos defirs. Les partions, ce befoin du cœur

humain, font venues l'agiter; elle s'eft livrée à

ce doux attrait; mais qu'elle a épuré & ennobli

en concentrant tous fes vœux , toute fon ame

,

dans ce tranfport fublime qui relevé à l'amour de

l'Etre fuprême! Ecartons toute idée de piété, &
ne coniultons que la faine philofophie: n'eft-il

pas aifé de s'appercevoir du peu de folidité des

affections terreftres ? où font les amitiés défin-

téreffées , les plaifirs véritables , les fortunes qui

ne foient pas foumifes à des revers ? où eft le

bonheur réel ? envain le demanderions -nous à

tout ce qui nous entoure; & dans nos malheurs,

qui accourt nous confoler , quand tout nous

abandonne & nous laiiTe au vuide affreux

de nous - mêmes ? quelle main eft empreffée à

&(fuyer nos larme* ? qui nous foutient dans le*
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horreurs de la pauvreté , fp-eftacle fi effrayant

pour le monde? quel eft enfin l'ami (1) que nous

trouvons toujours prêt à nous recevoir, à nous

entendre, à verfer des foulagements dans notre

aine affligée? Ai-je befoin de le dire? il n'y a

que l'idée de Dieu qui puifîe nous faire iupporter

la vie; c'eft devant cette grande image que s'éva-

nouilTent tous les autres objets, aux yeux même

du raifonneur qui apprécie tout fans le fecours de

la religion. Le caraftere d'Evi-HÉMiE pourra donc

plaire également aux perfonnes pieufes & à

«elles, qui fe bornant à réfléchir d'après la fageffe

humaine , n'ont pas le bonheur de joindre la

dévotion à leurs autres vertus; l'amie d'EuPHÉ-

(1) Il n'eft point de langue où ne fe trouve cette

exclamation: 6 mon Dieu! point de peuple chez qui un

homme que la calumnie opprime , ou un père & une

roere qui font privés de leurs enfant? , ne lèvent les

yeux au ciel & ne forment dnns leur douleur une

afpiration feerctte vers l'Etre fupréme. Et! -ce, en

un mot, la fajzcfîe humaire qui a le courage d'exercer

la commifération envers un malheureux criminel, de

mêler les pleurs aux fiens, de le conduire •111 fupplice,

d'en partager en quelque forte les horreurs» C'eft au

lit de mort que nous fentons véritablement qu'il eft

nécelTaire de fe remplir de la grrmde penlée d'un Dieu,

& que toutes les autres ne font que de frivoles illu-

fions.
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mis, malgré ce noble détachement qui 'a porte

fans ceffe vers le ciel , n'en remplit pas moins

les devoirs de l'humanité
;

je la repréfente

ouvrant toujours Ton fein aux pleurs d'ane infor-

tunée que fa paillon tyrannife , plus prompte

encore à lui donner des fecours , que des con-

feils , indulgente pour autrui
, quand elle s'arme

de févérité contre. elle-même, plaignant dans

fon amie des faiblelTes qu'elle ne fe pardonneroit

point. Je pente avoir faifï le véritable efprit de

la dévotion, & je ne difllmulerai pas que ce

perfonnage eft celui que j'ai pris le plus de

plaiiir à créer après le rôle du Père Abbé dans

Comminge.

Il falloit qu'à côté du tableau où font expofées

toutes les vertus qui forment la vraie piété, il y

en eût un .autre qui montrât les abus de la dévo-

tion; j'ai donc négligé (i) cette efpece de règle,

(iji Je n'ai pas prétendu donner un contrafte bien

décidé; CécUe eft plutôt une dévote févere
, qu'une

faufle dévote , & je crois avoir établi ce caractère fur

les principes qje no'js a tracés un homme de génie :

„ Ce qui donne, dit -il, le plus d'éloignement pour

„ les dévocs de profeflion , c'ert cette àpretc de mœurs

„ qui les rend iuicniihles à l'humanité; c'eft cec ur-

,, gueil ixctlfir qui leur fait regarder en pitié le refte

w du monde: dans leur élévation, s'ils daignent s'a-
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prescrite par le goût, & que je me fuis impofée

à moi -même, qui confifte à ne pas offrir fur la

fcene des oppcfkions trop marquées; l'art parait

à découvert dar.s ces contraftes; mais j'ai imagi-

né quon me jugeroit avec indulgence, en faveur

des traits heureux qui pourroient réfulter de ces

deux portraits rapprochés ; les fentiments que

j'ai prêtés à Cécile ne font point outrés; le feul

reproche que : 'aye peut-être à me faire, eft de

n'avoir poir>t cppuyé encore allez le pinceau.

Je fuis fiché de le dire; j'ai connu une infinité

de faux dévots plus durs que n'eft Cécile, & par

malheur pour l'humanité, j'en ai rencontré bien

peu qui refTemblafTent à Mêlante. Les premiers

éléments des arts font l'expérience. On m'ob-

„ baiiïer à quelque acle de bonté, c'eft d'une manière

,, fi humiliante î ils plaignent les autres d'un ton û'

„ cruel ! leur juftice eft fi rigoureufe ! leur charité" eft

„ fi dure ! leur ze!e 11 amer ! leur mépris reflemble fi

„ fort h la haine, que l'iuftnfibilité môme des gens du

„ monde eft moiiss barbare que leur comroiférâtion ;

„ l'amour de Dieu kur l'ert d'exeufe pour n'aimer

„ perfonne: plus ils fe détachent des hommes, plus

,, iis en exigent ; on diroit qu'ils ne s'élèvent à Dieu

,, qje pour exercer fon autorité fur la terre." Qu'on

dife, après ce portiuic , que le caractère de Ceci l s

eft trop dur.
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que cc^ , :e parlent

ireot être plui mefuréi . plus
:

M .1 , qu'efl - c cju

|oe ' 1.
1 repi ifentation e>

agitent Un i

be le mafque, fouille dans Pâme,

-

qui apporte fous nos yeux le*

humain; c'eft un m

DÎftc

fecret -ivre le jeu des reflbrts qu'il fai

te met dans la bouche de Ces pen"

S qu'ils fe contentent de penfer dan=

fociété ; c'eft par cette fidélité à décompi

l'homme & à montrer le méchanifme des pas

fions, que la feene peut contribuer à la réfor

raation Jes mœurs. On trouve-t-on des fcélérat

qui Lisent éclater la manœuvre de leur mé

chancelé , comme on nous les repréfent

thén a-t-,

jamais pu d

u

: l'oreille ries rois*

:Jiai leur cœur; je flattai leurs caprices;

Je leur lemai de Beurs le bord des précipices.

Il
» - pi n , rirn ne mefut facré;

De mefore & de poids je changeais a leur gré.

Autant q> c de Joad l'inflexible rudtlTe,

De leur fuperbe oreille offenfoit la mollefle :
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je les cbtrmoti r» r n,a «'exténu' •

rt à leurs yeux la triftc venté ,

• !cun lurturs I

' I MMMg
.i i . it du fang «les m

-t-il pu ajouter en parlant de Dieu, dont

quitté le culte:

x! fi fur Ton temple achevant ma Vfafttl

puis convaincre enfin fa haine d'impuifT?'

t parmi les débris, le rivage & !c* B

force d'attentats, perdre tous mes remor

hocas dans Hcraclius expofe lui-même tout

- chagrins qui dévorent un ufurpateur fur

rône:

ille & mille douceurs y feinblent attachées,

ni ne font qu'un amas d'amertumes esc

«t les pofl"évier, les fent l'évanouir,

: la psur de les perdre empêche d'en

irtout qui, comme mi>i, d'une ohfcure naifTance
,

par la révolte à la toute- puiflanec
,

ni de (Impie foldat à l'empire élevé,

e l'a que par le crime acquis & confervé.

utant que fa fureur s'eft immolé de têtes:

atam deflus la fienne il croit voir de tempêtes

,

: comme ii n'a femé qu'épouvante ce qu'horreur,

n'en recueille enfin que trouble & que terreur;

en si femé beaucoup, & depuis quatre luflres,

ne n'eft fondé que fur des mons illuftre»,

mis au tombeau, pour. régner fars effroi,

^e que j'en ai vu delplus digne qu^ moi.
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Affurément, quelque méprifable que fût Pho-

cas, il n'auroit pas écouté patiemment les invec-

tives dont l'accablent Pulchérie & Léontine.

Mais, fans ces développements, que deviendroit

la fcene? il n'y auroit plus de naturel dans les

caractères, plus d'énergie dans les tableaux; le

théâtre prendroit la monotonie & la fauffeté du

monde , & il perdroit un de fes plus folides avan-

tages, celui d'être le miroir de la-vérité. D'ail-

leUrs , n'eft-on pas convaincu qu'il eft une efpece

d'optique ? Il doit néceifairement grofîïr les

objets pour leur conferver dans le point de ?ue

îeur véritable forme
; que de traits on auroit

peine à faifir , s'ils n'étoient pas prononcés!

qu'on fe reflbuvienne du Jupiter de Phidias, qui

vu de trop près, n'offrit à l'œil qu'une ébauche

grofliere, & pofé à une certaine élévation, l'em-

porta fur tous les autres chefs - d'oeuvres de

fculpture, pour la jufteffc des proportions & la

régularité de l'enfemble. Le théâtre eft affujetti

à peu près aux mêmes règles ; les pièces de

Marivaux, qui font ingénieufcs , manquent leur

effet à la repréfentation; quelle en eft la raifon?

ce font des miniatures dont les traits fe confon-

dent & s'évanouiffent , & toutes ces fineffes

d'efprit font en pure perte pour le fpeftatcur.

J'ai évité avec foin de faire paraître Cécile trop

fouvent, parce qu'on doit ménager fur la fcene
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l'introduction des perfonnages odieux; quelqu'un

qui nous déplaît & qui fréquence les cercles dans

lefquels nous vivons , ne manque pas d'exciter

en nous- des fenfations défagréables , & nous

force à quitter cette fociété : il en eft de même

de ces rôles qu'on fupporte avec peine : Narcifle

nous caufe de l'indignation : en général, on

n'aime pas la vue des méchants, à moins que ce

ne foit d'illuftres fcélérats , tels que Cléopatre

dans Rodogune , Mahomet , Cromwel , &c. Grâ-

ces à notre faune façon de voir & de pefer la

grandeur, ces fameux criminels nous en impo»

fent: ils nous impriment une forte d'étonnement

refpeclueux qui nous contraint à les admirer, &,

l'intérêt qu'ils font naître , a prefque autant,

d'attrait pour nous que celui qui réfulte de l'at-

tendriflement ou de la compaffion. A l'égard de

ces caractères fubalternes (r) qui affligent la

(1) Voilà pourquoi il ne feroit pas pofïîble, quelques

reflburces que déployât le génie, de faire un drame

tupporuMe du fujet atroce de la Marquife de G ; ia

bàfle fcélérattffe d'un des principaux adteurs de cette

abominable tragédie, infpireroit une horreur qui pafte-

roit la mefure des mouvements dramatiques. Pour

exciter des fenfations douloureufes qui nous plaifenc

& dont on puiffi: dire: dolor ipfa ejus volttptas , il faut

Ébranler nos fibres, & non les déchirer. Un clavelfin,
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vertu & l'humanité

, je le répète , ils demandent

à être moins vus qu'entrevus; on peut les em-

ployer pour entretenir l'aftion; mais il faut qu'ils

fe montrent rarement , & qu'ils ne faflent , û

l'on peut le dire, que tranfpirer comme un foleil

brûlant à travers des nuages.

J'ai déjà obfervé (i) que fi j'euïTe amené à la

Trap-

dont les touches délicates feroient prefTées par des

doigts trop lourds , rendroit des fons défagréables.

Des monftres, tels que la Brinvilliers , la Voifin, ne

doivent avoir d'autre théâtre que la place publique. Je

doute, malgré l'efpece d'éclat qu'ils feuiblent avoir,

qu'on pût fuppouer le fpeétacle des ftupides cruautés

des Caligula , des Néton, des Domiiien : il n'y a pas

jufqu'au crime même qui n'ait befoin d'une certaine

ijoblefle pour attacher notre curiofité. Je firppofe que

ce ne fut pas une des fables abfurdes qui fe font gliffées

dans l'hiftoire : quel parti un auteur de théâtre pour-

roit-il tirer d'un Jean Bafilowitz ou Bafilide, Grand-duc

de Mofcovie, qui étoit d'une barbarie allez imbécille

pour obliger fes fujets au plus fort de l'hiver , à lui

apporter tous les matins à Ion lever un verre de leur

fueur? Croyons donc rue toutes les adions ne font

pas fuiceptibles d'être admifes indifféremment fur la

fcene, & que leur choix fait avec goût, eft un des

premiers talents de l'écrivain dramatique.

(0 Dans le fécond difcours Ui fe trouve à la tête

du Drame de Cemminge.
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Trappe le père du Comte de Comminge , cette

fcene ,
quelques beautés qu'elle eût pu renfer-

mer , auroit été déplacée : ici je n'a. ois point

les mêmes obftacies à combattre; ce qu'on fent

au premier acle d'Eupheme pour Sinval , n'efl

point comparable à l'effet que produit l'appari-

tion d'Euthime dans le premier a£te de Comminge.

Voilà comment la variété des circonftances influe

fur les règles. J'ai donc cru que la reconnais-

fance de la mère & de la fille ne ferviroit qu'à

fortifier l'intérêt , & j'ai répandu dans cette

fcene, autant qu'il m'a étépofîible, toute l'éner-

gie du fentiment. Je peins la ComteJJe d'Orcé au

comble de l'infortune, & il étoit aflez difficile de

la montrer auffi malheureufe fans l'avilir; je me
fuis rappelle l'exemple d'un de nos maîtres :

Racine avoit à nous offrir un perfonnage con-

fumé d'une paffion criminelle; il a l'habileté de

nous prévenir par Oenone que Phèdre eft at-

teinte d'un mal qui la conduit au tombeau ; Is

Reine, dit elle,

Touche prefque à fon terme fatal.

En vain à Pobferver jour & nuit je m'attache:

Elle meurt dan3 mes bras d'un mal qu'elle me cache

Un d-ifordre éternel règne dans fon efprit;

Son chagrin inquiet l'arrache de fon lit;

Elle veut voir le jour, & fa douleur profonde

M'ordonne toutefois d'écarter tout le monde»

Tme IL K
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que le théâtre n'eft établi que îur l'ordre des

poffibilités humaines. N'a -t- on pas reproché

à Corneille le changement fubit de Félix ?

J'aurois vouiu pouvoir a oucer aux parties qui

doivent former 'es caractère-. , céiie décence théâ-

trale ,
que je regarde comme une de* délicates-

fes (r) de l'art; c'elt chez les poêles Grecs qu'on

trouve une infinité d'exemples de ces nuances

légères, qui ne font pereeptibles qu'aux yeux du

goût. Homère, ce grand peintre des mœurs, a

foin de faire couvrir par Achille le cadavre

d'Hector , lorfque le malheureux Priam entre

dans fa tente. L'auteur d'Agamemnon, jEfchyle

fait obferver à CafTandre le filence à l'égard de

Clytemneftre. Déjanire, dans les Trnchinicnnes

de Sophocle , refpette la douleur d'Iole , qui

eft captive , & elle craint de l'interroger. La

même Déjanire fe retire fans parler, après avoir

appris de fon fils Hyllus l'horrible cataftrophe

qu'a produit l'envoi de la robe empcifonnée par

le fang du Centaure. Dans une autre trngédio

du même poëte , qui porte le nom d'Hercule

QO C'eft encore un des heureux talents de Racine.

Je n'en durai qu'un exemple: Iphlgénle b repent de

s'ttre trop livrée à fon premier mouvement de jaloutte

contre Eryphyle :

J'ai tantôt fans rcTpccr. affligé fa mifere, &c.

K 2
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furieux, Iorfque fon héros, délivré d'un accè«

de fureur, Yient à reconnaître les excès où il

s'eft abandonné en égorgeant fa femme & fes

enfants, il fe voile le vifage pour ne pas voir,

dit -il , la lumière des cieux , & il réfifte aux

fupplications de Théfée qui le preffe de fe dé-

couvrir. Phèdre , pour ménager fa pudeur, a

foin aufîî de fe voiler quand elle raconte à fa

nourrice la malheureufe paffion qu'elle a conçue

pour Hippolyte. J'ai tenté de mettre à profit

cette étude des convenances. Mélanie fe hâte de

renvoyer la fœur converfe qui a introduit la Com-

tejje, afin d'épargner à cette infortunée, l'humi-

liation de répandre fes malheurs en préfence

d'une domeftique; fon premier foin eiî de la

faire affeoir : autant d'attentions délicates dont

le caractère dur de Cécile ne feroit point fufeep-

tible. Euphémie, après avoir retrouvé fa mère,

dont elle va devenir la bienfaitrice , fe garde

bien de l'entretenir de Sinval; ce feroit lui rap-

peller tous fes toits; fon cœur ne s'ouvre qu'à

un feul mouvement, (i) qu'il fembles'emprcffLr

de reprendre prefqu'aufiitot qu'il lui eft échappé;

elle eft furprife par fa mère, quand elle la quitte

(0 Ce vers dans h dernière Tccne du premier acte ;

Oii, vjïU mon afyle , &c.
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pour aller pleurer librement aux inarches de

l'autel, & elle fuccombe fous la douleur, lorf-

qu'au milieu des larmes elle fe laide enfin domi-

ner par fa paffion , & qu'elle vient à parler de

Mnval ; dans fon entretien avec lui, elle aie

roile baillé , & fon fiege eft à une certaine

diftance du fien-. Le même Sinvul, au troifieme

acte, au lieu d'éclater en reproches contre la Com-

tejje, fe borne à lui dire :

4

Vous voyez votre ouvrage, &c.

Je vous rends compte, mon ami , de tous ces

détails
,
pour les foumettre à votre difcuffion &

pour vous devoir de nouvelles lumières. On
prétend qu'il y a eu d'habiles peintres qui pei-

gnoient leurs figures nues avant que de les draper;

par ce moyen, ils faifïfïbient davantage la vérité

de la nature; je fais à peu près de même, en

vous expofant le defTein informe d'Euphémie, tel

qu'il a précédé le tableau; vous entrerez mieux

dans le méchanifme des reflbrts dont je me fuis

fervi; il vous fera plus facile de Juger fi j'ai fçu

tirer un parti avantageux de ces converfations

approfondies, où vous m'enflammez & me con-

duifez en quelque forte par la main dans le laby-

rinthe de l'art dramatique.

Je dcfirerois bien que vos obfervations fur le

ftyle ne me fuflent point échappées dans Euphé*

*3
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mie; il devroit être facile & harmonieux ; mes

interlocuteurs , à l'exception de Théolime , font

des femmes ; ce fexe a plus de douceur & d'amé-

;;•' é que le nôtre : conféquemment il faut que

rélocution dans fa bouche, réunifie la flexibilité

à l'élégance & qu'elle ait un ton qui lui foit

propre. Racine, car on ne fçauroit trop s'arrêter

fur les talents de ce grand homme , eft de nos

poètes celui qui poiTede davantage cette propriété

de ftyle (i), partie fi néceflaire à tous les genres

(i) Je lie rapporterai que les vers fuivants pour

modèle de cette propriété de flyle, de cette fleur d'élé-

gance, de cette pureté, en un mot, de cette perfec-

tion qui n'appartient qu'au fetil Racine. Hippoiyte efl:

acciilé par Oenone auprès de fon père d'avoir voulu

attenter à l'honneur de Phèdre; on obfervera que ce

fils relpc&ueux
, par un trait admirable de bienféance&

de délkatefle de la part de l'auteur, cherche à fe jufti-

ficr fans appuyer fur ce qui pourroit faire foupçonner

fa belle -mère; il répond ainfi à Théfée:

D'un menfonge fi noir, juftcment irrité,

Je devrois faire ici parler la vérité,

Seigneur: mais je fuppriine un fecret qui veus touche ;

Approuvez le refpeifr. qui me ferme la bouche,

Et, fans vouloir vous-même augmenter vos ennuis.

Examinez ma vie & fongez qui je fuis.

Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes ;

Quiconque a pu franchir les bornes légitimes,
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d'écrire. Pbédre n'a point le langage d'Athalie,

& Monime parle autrement qu'Hermione. Brutus,

Peut violer enfin les droits les plus facrés:

Ainfi que la vercu , le crime a Ces degrés ,

Et jamais on n'a vu la timide innocence,

Palier fubitement a l'extrême licence.

Un jour feul ne fait point d'un mor;el vertueux,

Un perfide aflaffin , un lûche inceftueux.

Elevé dans le fein d'une chafte héroïne,

Je n'ai point de fon fang djmenti l'origine»

Pnliée , eftimé fage entre tous Jes humains,

Daigna m'inftruire encore au fortir de fes mains.

Je ne veux point nie peindre avec trop d'avantage,

Mais fi quelque vertu m'eft tombée en partage ,

Seigneur, je crois furtout avoir fait éclater

La haine des forfaits qu'on ofe ni'imputer;

C'eft par- là qu'Hippolyte eit connu dans la Grèce:

J'ai pouffé la venu jufquts à la rudtfle

;

On fçiiic de mes chagrins l'inflexible ligueur:

Le jour n'eft pas plus pur que le fond de mon

cœur , &c.

On. délie le cenfeur le plus pointilleux de trouver

une tache dans ce morceau ; c'ift. le fon continu

d'une lyre: mais celui-ci eft encore fupérieur & au-

dcllus de tous les éloges, parce qu'il réunit le charme

du fentiment , aux grâces & à la magie des vers. Joad

ferre Joas dans fes bras au moment qu'il eft déclaré

roi, & il lui parle avec toute la tendrefTe d'un père:

O mon fils, de ce nom j'ofe en-cor vous nommer,

K 4
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Mahomet, Aîzire, Idamé chez M. de Voltaire,

s'expriment chacun différemment. Peut-être

qu'aujourd'hui l'on ne fait pas affez d'attention à

cette bigarrure de ftyle produite par le mauvais

goût
,

par le peu de foin qu'on prend d'étudier

la nature , & furtout par le défaut de logique. Si

avant que de compofer, on commençoit par fe

rendre compte de fes idées, fi l'on analyfoit la

figni-

SoufTrez cette tendrefîe , & pardonnez aux larmes

Que m'arrschent pour vous de trop juîtes ailarmes.

Loin du trône nourri, de ce fatal honneur,

Hélas! vous ignorez le charme empoifonneur ;

De l'abfoiu pouvoir vous ignorez l'ivrefle,

Et des lâches flatteurs la voix enchantereiïe :

Bientôt ils vous diront que les plus faintes loix,

Maltrefles du vil peuple, obéiiïent aux rois;

Qu'un roi n'a d'autre frein que fa volonté même;

Qu'il doit immoler tout à fa grandeur fuprême;

Qu'aux larmes, au travail le peuple eft condamné,

Et d'un feeptre de fer veut être gouverné;

Que s'il n'eft opprimé, tôt ou tard il opprime:

Ainfi de piège en piège, & d'abîme en abîme,

Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté,

Ils vous feront enfin haïr la vérité,

Vous peindront la vertu fous une affreufe image:

Hélas! ils ont des rois égaré le plus fage, &c.

Ce paffage doit être regardé comme le chef- d'œuvre

de la verfification frarçaife.
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lignification des termes, qu'on fuivît leur liaifon

& leur correfpondance , qu'on en appréciât la

valeur par une fage difcuffion (c'eft ce travail

qui demande des vues métaphyiîques) , alors on

.ne tocaberoit point dans ces difibnances mon-

ftrueufes; un confident ne s'éleveroit pas au ton

d'un roi ,• une jeune princefle, au lieu d'avoir

cette fîmplicité d'expreffion conforme à l'in-

expérience de fon âge & à l'ingénuité de tes

fentiments , ne fe pareroit point du farte pédan-

tefque de la philofophie & ne s'amuferœ't pas à

débiter des tirades & des maximes raifonnées (1),

(1) Un des grands défauts du ftyle & qui y répand

une mortelle froideur , eft cette application mal-adroite

de maximes qui fouvent n'ont qu'un faux éclat. Thomas

Corneil e en eft rempli. M. de Voltaire eft un de nos

poëïesi dramatiques qui aient connu raieus l'art de

tourner la nmime en fentiment; par ce moyen elle eft

d'autant plus inftructive , qu'elle ell touchante &
qu'elle devient plus directe. Si dans Alzire, au lieu

de ces vers:

Croyez moi, les humains que j'ai trop fç".i connaître,

Méritent peu, mon fils, qu'on veuille être leur maître.

11 y avoit:

Croyez-moi, les humains qu'on apprend à connaître^.

11 eft aifé de fen tir combien ce trait de morale gén^.

talifé perdroit de fon énergie.

K5
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quand elle ne doit parler que de fa tendrefie,

on ne trouveroit point dans un drame des vers

d'ode (i), d'épopée, d'idylle, d'églogue; &c.

Sx Racine eut fouvent dit :

Et dans un fol am.-ur ma jeunefîe embarquée • . •

Ah ! Seigneur i fi votre heure ejl une fuis marquje. (.2)

(i) C'eft dans ce genre de poéfie que les inverfions

& les tranfpoûtions peuvent quelquefois produire des

beautés : mais rarement doivent- elles être adinifes

«ians le drame, qui n'eft qu'une converfation élevée.

Racine eft encore à ce fujet un excellent modèle à

fuivre.

(2} Comment ne s'eft- on pas avifé de reprocher cei

deux vers à Racine, air.li q'<e ceux - ci dans Uajazet ;

c'tft Atalide qui paris à Roxane:

Il m'a de vos bontés longtems entretenue;

H en étoit tout plein, quand je l'ai rencontré;

j'ai cru le voir fortir, tel qu'il étoit entré.

Et l'on s'eft élevé coctre le mêm r auteur pour ce ver»

auRi convenable que naturel:

Madame , j'ai reçu des letttes de l'armée.

Celt cependant une des preuves de fon goût exquis

qi refufoit de furcharger d'ornements les petites

chofes , & qui fe contentoit de les montrer dans une

noble, fimpliçité. Perlbnne n'a lçu mieux que Racine

faire parler les confidents & prêter de la grâce 3 leur

langage dépourvu de figures. Que de douceur & d'har-
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J.1 n'auroit pas cette réputation' de poë<te enchan-

teur qu'il a méritée à fi jufte titre. Si Defpiéaux

eut fait tous fes vois dans le goût de celui - ci :

Horace a lit fon faoul , quand il voit les Ménades ,

en Vanteroit moins fa noble élégance. Que

léfulte-t-il de ce mélange de Ryte dans une tra-

gédie, ou une comédie? la vraifemblance & 1*11-

lufion théâtrale fe détruifent ; on eft fâché de

reconnaître l'auteur, quand oq ne devroit s'oc-

cuper que des perfonnages, & dès ce moment,

la langueur & le dégoût s'emparent du fpefta-

teur , il n'eft plus trompé agréablement
; U

s'attendpit à la repréfentation d'une aftion inté-

refTante:, que l'effort de l'art eft de faire paffer

ipour véritable, & on ne lui donne qu'un centon

de vers entaiTés fans choix, difeordants , enne-

mis les Tins des autres. Oi ne veut pas fe per-

.fuadet qu'une beauté de ftyle , lorfqu'elle eft

mOMè-d^ns ces vers que dit Albine, en ouvrant la

fcêne' du preroief atte de Brita-nnicus :

,
Qdoiï tandis que Néron s'abandonne au fommeil

Fan- j! que vous veniez attendre fon réveil?

Qu'errant dans le palais fan 1

; faite & fans efeorte,,

La mere de Céfar vcillo feule à fa porte?

Madame , retournez dans votre appactemtnw

Quelle verûncation muûcale!

K 6
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déplacée , ccffe d'être une beauté & devient

une faute impardonnable ; Racine ne l'a com-

mife qu'une feule fois par le brillant hors de

propos de fon récit de Théramene ; Corneille

s'eft attiré fquvent ce reproche, furtout dans fa

Mort de Pompée. Nos gens de lettres, au com-

mencement du dernier fiecle , avoient confervë

cette abfurdîté , refte de la barbarie gothique.

Scudery fait dire par un de fes héros à fa mai-

trelTe :

Je ne viens point ici, beau chef-d'œuvre descieux,

Porté comme autrefois d'un vol audacieux, &c.

Il en eft du ftyle comme, du coloris (i) ; les

diverfes nuances fondues & mêlées avec art

.doivent former une couleur qui foit celle de la

(1) Ne pourroit on pas comparer encore le ftyle à

la mufique, on il faut une réunion d'accords diffé-

rents, pour conpofer un corps d'harmonie 7 C'eft du

plus ou du moins de talent & d'habileté «JaHS -1g. mé-

lange des tons, dans la convenance dçt leurs rapports,

que jéfulte cet enfemble de Pons qui flatte l'oreille, &
répand fon charme jufqu'à l'aine. Que de parties a

ralTembler pour former un bon ftyle ! Au refte ,

vingt vers de Racine & dés morceaux de profe de

Pafcal , de Boflucc , de Fuielon , répandroient plus de

lumière fur cc'fujet , que tous les éléments qu'on

pourroit imaginer. !a
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lature même ; il n'en faut ni de tranchantes , ni

de trop faibles; un choix heureux d'expreffions,

de tournures , de cadences ; une variété de

phrafes & de périodes ; de la naïveté fans bas-

feiTe; du noble fans bouffiffure; du fublime fans

gigantefque ; partout une élégante iïmplicité !

voilà les parties nécelTairès (i) à la compofitioiî

d'un ftyle qui plaife dans tous les terns. Les

écrivains qui n'ont qu'un ton & une pompe uni-

forme , reffemblent à ce peintre ignorant qui

voulant employer des couleurs riches & chères ,

ne fe fervoit uniquement que d'outremer & de

carmin. Les Grecs , que je ne me lailerai point

de citer comme nos modèles , ne font jamais

parler leurs perfonnages qu'à propos , & ils leur

•prêtent le langage qui leur convient. Il faut

avouer que leur langue eft bien fupérieure à la

Ci) Ce feroit ici l'occafion , fi l'on ne cra ;gnoic de

pafifcr les bornes qu'on s'eft' prefcrites , cil iterroger

'

les gens de goût 1

fur ce qui cïfTdrencie Je ftyle ampoule?,

du ftyle fublime; le ftyle faiMe-^u ftyle facile; le ftyfe

bas, du ftyle familier; de ferpjarndre de l'extinctièn

de certains mots qui avoU'n-c de la noblefTe, comme
fan penfer , fes pen^ers ; de propofer enfin quelques

idées fur une langue où il n'y auroit ni adverbes, ni

même d'adjectifs , ôc qui , réduice aux noms & aux

verbes , en ac^uerroit plus de vigueur & de préci»

fion , &c.

K 7
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nôtre pour la (implicite ,. la rondeur, l'aboni

dance & le pittoresque. Les Mufes & les Grâces

avoient chez les anciens le même temple- : ne

vouloient-ils pas faire entendre par cette aiïb-

çiation , que. ces divinités jie.devoient jamais fe

féparer? & où font- elles plus réunies que dans

la langue grecque ? chaque mot a fon image &
fon accent mufical ; c'eft l'harmonie même

,

aili^e à la peinture. Cette nation, C favori fég

de la nature, fçavoit exprimer le. »bi;uit de?

flots , le fifflement des vents , la rapidité d'une

flécher les paffions avoient leur langue parti-

culière ; les cris de Philoctete formoient des

vers; il y a un chœur dans les Perfes, -tragédie

d'iEfchile^ où les. vieillards interrompent par

leurs gémiffements le . récit du coUrier qui ' an-

nonce la perte de la bataille de Salamine; l'ar-

rangement des mots_ y produit un effet admira-

ble. Les Anglais
,

qui fe piquent d'imiter les

Grecs & les Latins, ne négligent point cet ait

dans leurs pièces de théâtre : rarement fe fcr-

•vent-iis du vers. alexandrin :;il$i varient 'le mètre

dans un même drarrje-t! iJs ont des fcenes en vers

de dixfyllabes, d*aut>feïi en petits vers de toutes

mefures, & ils réfervefit la profe pour les per-

fonnages fubalternes ; le ftyle, en un mot, ift.

afforti au fujet.

Je me fuis attaché à fuivre ces exemple»,
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•autant que mes forces me l'ont permis. Le ftyle,

dans le rôle de Mêlante , doit être plus doux

que dans celui à'Euphémie , parce que Mêlante

li'eft point agitée par les pallions; fon langage

doit refpirer la férénité de fon ame. L'ineffable

plaifir, feene VI > acte I, eft une expreffion myjli*

.que ,
qui convient à fon caractère & qui feroit

déplacée dans la bouche d'une autre. U faut

que Théotime, avant que de reconnaître Eupho-

nie, ait le ftyle modéré & affectueux. A-t-il re-

trouvé fa maîtreffe : je crois que fon langage

peut s'animer avec fa ficuation , & alors il eft

plus enflammé & plus pittorefque. Souvenonsr

jious toujours du précepte d'Horace :

Telephus fi? Peleus cum pauper & exful uterqut

Prujicii ampullas & Jefquipedalia yerba.

Ayons fans ceffe deva'ut les yeux ce vers fi

fenfé de Molière, qu'on peut appeller le phiio-

fophe du théâtre :

Et c; n'tft pas ainfi que parle la nature.

Ceft à l'étude confiante (1) de ce grand pria-

(1) Ce n eft qu'à force d'obfervations &: de coinpa-

raifons q e L'on parvient à polk'uer cette connailFance

fi néceffaiie. Il en ell du poue dramatique comme
du peintre: Vun oc l'ai tie doivent avoir des yeux diffié-

icnu que le rctte de la iocitté, &, ù L'gg , tut Jedjre,
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cipe des arts d'imitation, que Je rapporte l'objet

principal de mes travaux : mais les connaiffances,

fu flent -elles approfondies, font d'un faible fe-

cours , lorfqu'elles ne font point accompagnées

du talent ; il y a encore loin du deflinateur an

peintre. Je vais vous indiquer les moyens que

j'ai employés pour fouiller , fi je le puis dire

,

dans le fein de l'humanité , & lui arracher la

découverte de fes plus fecrettes fenfations. Vous

jugerez 11 du moins j'ai fçu ouvrir la carrière que

le génie a feul la force de parcourir , & s'il me

feroit permis d'établir quelques préceptes qui

•pourroient lui être profitables.

Las de nos abfurdités dramatiques (r) , fatigué

<pier fans ceiTe la nature ; c'eft à cet ef'prit obferva-

teur que Molière dut le talent de ercufer fes fujets

'& de nous tracer des" caraéterès fi vrais & fi appro-

fondis; il ne dédaigna pas de defeerdre aux expérien-

ces les plus minucieufes pour s'éclairer fur les moin-

dres iraprelfions de l'humanité: autli remarque- 1- ou

dan? les ouvrages que c'efl d'après la nature même

qu'il a compofé , & non d'après les copies, &c.

(i) Quel autre nom donner en effet à des tyrans

tuai- adroits , à de jtunes prin celles qui raifonnent

comme de profonds politiques ou de fublimes philofo-

phes , a des coups de théâtre fi mal concertés &
conféquemment dénué< d'effet, au défaut continuel de

dialogue , à des amplifications de rhétorique exprimées
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furtout du prétendu héroïfme de ces perfonnages

gigantefques & fi peu vraifemblables ,
qui fe

dévouent à la mort, ou qui la reçoivent fans le

moindre trouble , fans la moindre émotion ,
je

conçus le delTein de faifir la nature dans fa véri-

table attitude. Rempli déjà de la letture des

anciens, principalement des Grecs, je n'ignorois

pas que l'éducation, en dégrofliifant cette nature,

lui ôte de ce cara&ere de férocité que les bar-

bares appellent courage (i) ; je fçavois encore

que ces mêmes Grecs fentoient plus le prix de la

vie que les Scythes; les dieux d'Homère jettent

des cris, lorfqu'ils font bielles; Sophocle n'a pas

en vers qui n'appartiennent point au fujet , à des

caractères qui ne font nullement établis , ou qui f«

contrarient fans cette , à des à parte qui font voir

tout le technique de l'art, à des beautés, en un mot,

qui ne font jamais à leur place ? Voilà pourtant ce

que nous voyons tous les jours fur notre fcene con-

faciée par les chefs- d'œuvres des Corneille , des

Molière , des Racine , des Crtbillon , des Vol-

taire , &c.

(i) Les anciens peuples du Nord brûloient de rece-

voir la mort dans les combats , pour aller jouir de

toutes les dojceurs du paradis d'Ûdin , qui conû-

ftoient à boire du fang humain dans le crâne de leurs

ennemis , à porter encore les plus belles armes , a fe

bacue avec plus de fureur, &c.
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héfité à nous montrer le compagnon d'Hercule,

Philo&ete , reinpliffant fa caverne de gémiffe-

ments ; nous calculons le degré d'intérêt par le

plus ou moins que peut s'évaluer la perte; & cet

attachement à Pexiftence, le partage des peuples

inftruits , n'a fait que prêter plus d'éclat à ces

grands hommes qui couroient en foule expofer

leurs jours pour la patrie & chercher leurs

tombeaux aux Thermopyles. Je voulus entrer

dans le méchanifme de l'homme, voir en un mot

comment on mouroit. Emporté par l'amour de

l'art
, je domptai mon extrême fenfibilité ;

j'eus

la fermeté (i) d'affifter au fpeftaclele plus affreux

& le plus déchirant; je choiiîs l'exécution d'un

célèbre criminel, dont l'état avoit approché de

Cl) Me permettra-t-on une obfervation? On nou$

vante la boncé de la nature humaine: je ne conçois

pas comment les hommes peuvent courir en foule pour

être témoins da fupplice d'un de leurs feiublables &
fe raffafkrde fes tourments. Je le répète, il n'y a eu

qu'un amour prodigieux de l'art qui m'ait pu forcer

d'affilier à un pareil fpeftacle ; j'ai éprouvé, lorfqL*s

j'ai vu le fabre levé fur la tête du criminel, que j'au-

rois préféré le plaifir de lui donner la vie , à toutes les

richefles & toutes les grandeurs qu'on eût pu

n'offrir. Il y a donc bien des cœurs de ferl O fenti-

ment ! fentirrient! quelle ame eft nfTez heureufe pour

fe pénétrer de toutes tes douceurs ?
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la fouverainepuiflance, & qui ayant été entouré

de toutes les illufions de la grandeur ,
devoit

conféquemment avoir plus de peine qu'un autre

à perdre la vie ; je m'impofai la loi de ne laiffer

échapper aucun de fes mouvements ; il n'y en

aroit pas un qui ne me donnât de nouvelles lumiè-

res fur cette fituation, la plus importante où

puifle fe trouver la nature humaine; mon ame

en quelque forte alla chercher l'ame de ce mal-

heureux , & fe pénétra de toute l'horreur qui

devoit la bouleverfer; je defcendis, pour ainiî

dire, je marchai
, je m'avançai avec lui au pied de

l'échafFaud: lorfqu'il y fut arrivé, il fit un gefte qui

excita en moi une impreflion terrible, qui ne s'ef-

facera jamais ; il avoit les mains liées , il les ferra

contre fa poitrine, & enfuite les foulevant un peu

il tourna un long regard vers le ciel: ah ! mon ami,

que ce gefte & ce regard difoient de chofes! quel

pathétique! Monté fur l'échafFaud, il eut la force

de fe mettre à genoux & d'y reftar , fans être

appuyé
,

jufqu'au moment qu'il reçut le coup

mortel ; lorfqu'on lui eut attaché le bandeau ,

que fa tête chauve parut à découvert , alors

j'apperçus la teneur de la mort fe graver à vue

d'oeil fur fes deux joues ; elles fe couvrirent

d'une livide pâleur , & fe creuferent vers la

bouche : tant fon ame éprouvoit un effroyable

ravage! 11 ne témoigna cependant ni faibleffe»
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ni infenfibilité; il mourut, comme 3uroit expiré

l'innocence même, avec cette décence qui eft le

plus beau cara&ere de l'humanité ; il remplit

l'idée attachée à ce trait fublime de la mort d'un

de nos anciens héros : fpiritu mogno vidit nhima.

Alors , mon ami, j'appris le grand art de mourir;

je fentis combien un vrai philofophe eft: fupérietti

à des poètes ignorans, lorfqu'il nous dit: an tu

exijlimas qusmquam foluto vultu
, 6f ut ijïi delicati

loquuntur , hiîari oculo mortem contemneret

Depuis cette affreufe expérience, j'ai eu delà

peine à ne pas trouver des défauts de vraifem-

blance dans nos meilleures tragédies. Racine,

lui-même, qui a connu iï bien la vérité du fenti-

ment, y a manqué peut-être dans une de fes plus

belles pièces. Iphigénie débite des vers admira-

bles : mais le caractère d'une jeune princefle,

qui du fein maternel & du milieu des honneurs &
des carefles de la fortune, pafle tout à coup à la

mort, eft-il bien exprimé ? Iphigénie s'arrête-t-

clle alTez fur le regret de perdre la vie? Qu'Eu-

ripide l'a rendue plus vraie, plus touchante! il

nous la repréfente rappellant à fon père toutes

les marques de tendrefle qu'elle en a reçues dans

fon enfance & les promelTes flatteufes qu'il lui i

faites de s'occuper de fon bonheur, & d'y mettre

le comble par un hymen digne de fa naiflance;

toutes les grâces d'une jeune fille qui fe voit
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jnourir à la fleur de l'âge, font développées dans

ce rôle intéreflant. Croyez-vous, par exemple,

qu'on n'aimeroit pas à voir Jephté, habillée de

blanc , couronnée de fleurs pour le facrifice,

levant à l'ombre d'un bois folitaire, contemplant

avec une affeclion mêlée de douleur les beautés

de la nature, & par un retour fubit fur elle-

même, s'attendriflant fur fa tiifte deftinée? Ne
goûteroit-on pas quelque plaifir à l'entendre

s'écrier:

„ O terre! ô cieux! ô ma chère patrie! je vais

, donc vous quitter ! Je vais difparaître du

, monde., pour jamais!., pour jamais ! le ciel

, ordonne un facrifice , et c'efl: moi qui fuis la

, victime ! hélas ! fi jeune encore ! quand je

, compte à peine feize printems , avec des efpé-

, rances fi riantes, faut -il renoncer à mes com-

, pagnes, à ma famille, à moi-même, aux jours

, brillants que mon âge & le rang de mon père

, ferabloient me promettre? . . Mais j'offenfe

, Dieu par mes plaintes! il m'a donné la vie,

, il me la redemande , & l'on m'a dit que je

, devois la lui rendre avec une entière foumis-

, fion ; c'efl: lui qui nous a créés : n'tfl-il pas

, le maître de fon ouvrage ? Eh bien! que je

lui fois immolée., me ddfcndroit-il de laiffer

couler mes larmes ? ah mon père ! ah mon

, Dieul . . je vous obéirai , je marcherai à
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„ l'autel . . il n'y a donc plus d'efpérance ! il faut-

.,, mourir."

De jeunes filles paraiffent, elles viennent à

Jep^ré en pleurant, en pouffant des cris. Jephté

tombe dans leurs brjs, leur parle avec tendrefTe,

les appelle chacune par leur nom, & quoiqu'elle-

même foncL en larmes, elle leur dit: » Ne
„ faut-il pas fe foumettre à Dieu? Hélas! je ne

„ m'attendois point à vous être fîtôt enlevée!

„ vous fçavez combien je vous chériffois . . oui.

.

„ vous m'étiez bien chères !
" Et là fon atten-

dri ffeinent augmente & les fanglots lui coupent

la parole ; elle reprend : „ Auriez-vous cru que

„ les fleurs que nous avons cueillies enfemble

„ ce matin, auroient fervi à me parer pour un

} , facrifice ;
que Jephté devoit tomber fous le

„ couteau facré ? Mes tendres amies , rappellez-

„ vous nos doux amufements , nos plaifirs ,

„ l'amitié qui nous uniiïoit. . Nahami n'eft

it
point ici!., parlez-lui de moi, dites -lui bien

„ à quel point je l'aimois. . . je ne la verrai

,, plus!.. Lorfque vous viendrez dans cette

,,
prairie , dites : c'eft ici que nous cueillions

„ des fleurs avec Jephté ,
que nous reportons

„ avec elle à l'ombre de ce palmier, que nous

„ nous affeyions aux bords de ce ruifleau pour

,, voir couler fon onde & entendre fon flatteur

„ murmure. Hélas ! embraffjz-nioi encore. ,
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,, Adieu, chères compagnes, il eft tems de nous

„ féparer. • puiflîez-vous avoir un fore plus heu-

„ reux! adieu., fouvenez - vous quelquefois de

„ la malheureufe Jephté."

J'imagine qu'une femblable feene embellie du

coloris de Racine , feroit couler ces douces

larmes qui ont tant de volupté pour les cœurs

fenfibles. La mort préfentée fous de telles

images
,

perd de fon horreur & produit une

triiteiïe délicieufe ; c'eil: cette mélancolie tou-

chante qui rend fi attendriflants ces vers de

Chaulieu :

Beaux arbres qui m'avez vu naître,

Bientôt vous me verrez mourir.

Mais ce n'efl pas à cette feule connaiflance que

doit fe borner l'étude de la nature : il faut la

fuivre dans les diverfes affermions qui lui font

relatives; on fe plaît à la voir mêler le charme

de la fenfibilité à la grandeur d'ame du héros; le

morceau fuivant cft un exemple qui initruira

mieux que tous les préceptes. Curiace repond

au farouche , à l'inflexible Horace ,
qui ne

refpire que la fureur du patriotisme & qui ne

voit plus que l'intérêt de Rome:

Je n'ai point confultc pour fuivre mon devoir;

Notre longue amitié, l'amour ni l'alliance

N'ont pu mettre la moaeut mon dpric ça balance,
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Et puîfque par ce cru ix , Albe montre en effet

Qu'elle m'iitime autant que Rome vous a fait,

Je crois taire pour elle autant que vous pour Rome;

J'ai le C'ïu! ; uflî bon : mais tnfin je f;is homme;

Je voi que voue honneur demande tout mon fang^

Que tout le mien confilre à vous percer le flanc,

Prêt d'époufer 1^ fœur, qu'il faut tuerie frère,

Et que pour mon pays j'ai If fort fi contraire ;

Encor qu'à mon devoir je coure fans terreur,

Mon cœur s'en effarouche & j'en frémis d'horreur ;

J'ai pitié de moi - même , & jette, un œil d'envie

Bur ceux dont notre guerre a confumé la vie.

Sans fouhait toutefois de pouvoir reculer,

Ce traître & fier honneur m'émeut fans m'ébranler.

J'aime ce qu'il me donne & je plains ce qu'il m'ôte;

Et fi Rome demande une vertu plus haute ,

Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romain,

Pour concevoir encor quelque chofe d'humain.

Pourquoi nous intéreflbns-nous fi fortement â

Pauline ? c'eft que nous aimons fa vertu encor

plus que nous ne l'admirons ; c'eft que cette

Vertu eft fans faite & qu'elle n'humilie point la

faiblefle de l'humanité. J'aflure , dit l'époufe de

Polyeutte , mon repos , en évitant la préfence

de Sévère :

La vertu la plus ferme évite les hazards ;

Qui s'expofe au péril peut bien trouver fa perte;

Et pour vous en parler avec une ame ouverte,

Depuis qu'un vrai mérite a pu nous enflammer,

Sa piéfence toujours a droit de r.ous charmer.

Outre
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©utre qu'on doit rougir de s'en laïffer furprertdte,

On fouRre à réfifter , on foiftre à s'en défendre,

Et bien que la vertu triomphe de ces ftus,

La victoire eft pénilile & le combat bonteux.

On eft flatté , dans le rôle de Félix, de voir

s'ouvrir le cœur de l'homme avec fes imper-

fections :

De penfers fur penfers mon ame eft agitée,

De foucis fur Jbucis elle cfl: inquiétée;

Je fens l'amour, 1a haine, & la cramte & l'efpoir,

La joie & la douleur tour à tour l'émouvoir.

J'entre en des fentiments qui ne font pas croyables:

J'en ai de violents, j'en ai de pitoyables,

J'en ai de généreux qui n'oferoient agir,

J'en ai même de bas & qui me font rougir.

Que le Maréchal de Luxembourg eft bien plus

intéreflant au lit de mort, que dans l'éclat de fes

victoires! qu'on eft touché de l'entendre profé-

rer ces paroles
,

quelques moments avant que

d'expirer : Je préférerais en ce dernier ivjîant h

tous mes fuccês militaires, le mérite d'un verre d'eau

donné à un pauvre. Voilà bien la nature dans fo«

plus haut point de vérité! & fous ces traits, elle

eft fupérieure au plus brillant héroïfme.

Dans la tragédie de Céfar par Shakefpeare
,

Brutus & Caffius ont une querelle très vive.

Brutus revient le premier à lui; il avoi:e à fon

.ami qu'il a eu de la vivacité, parce qu'il a l'astf

Tome II. L
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agitée d'un grand chagrin : la mort vient de lui

enlever fon époufe, Porcie : auflîtôt Caffius

reprend toute fa tendrefle ; il ne peut fe pardon-

ner d'avoir ajouté à la douleur de Brutus : il le

ferre dans fes bras avec tranfport & s'écrie en

pleurant: O mon ami! que-manquoit-il à l'injure

que je t'ai faite, que de t'enfoncer ce poignard dans

lefein? Ce font-là de ces beautés inimitables que

toutes les aines font en état de fentir. Dans une

sutie tragédie du même Shakefpeare , un mal,

heureux père, dont les fils ont été aflaiïïnés,

apprend cette affreufe nouvelle, fuccombe à fa

douleur, & s'efïuie les yeux en difant avec un

profond gémiiTement: Q,<oil mes dtux fih! tons

deitxl mes deux f.is te J'int plus! il ne m'en refis

-pas un ftull.. tjus deux! N'êtes- vous pas dans

le cœur de ce père affligé? ne refièntez- vous

pas avec lui la perte de ùs enfants ?

Ce que le froid ftoïcifme appelle imperfection

dans la nature, en cil fans contredit une des

premières qualités. Ariflote connaiflbit bien les

refïorts du cœur humain , lorfqu'il rejettoit du

drame ces perfonnages dont la vertu inaltérable

n'eft mélangée d'aucune ombre. La raifon qui

nous Fait prefque adorer Henri IV , c'eft que

fon caractère eft ,
pour ainlî dire , le chef-

d'œuvre de' l'humanité ; les faibleffes de ce

grand hoanme le mettent çn quelque forte à
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notre portés , nous familiarifent avec le héro?

& adouciffent l'admiration qu'il nous infpire.

Mous fournies plus étonnés que touchés de cette

perfection qui eft fi fort au-deiTus de nous;

c'eft le clair -obfcur qui fait forcir les beautés

d'un tableau. S'il n'y avoit qu'un trait de lu-

mière répandu fur la toile, l'œil ne faifiroit plus

la dégradation & le fondu des couleurs. La

nature eft affujettie aux mêmes règles que la

peinture : des caractères parfaits n'auroient que

de la roideur , de la monotonie & ne produi-

roient furtout aucun intérêt ; l'admiration eft

un fentilnent bientôt épuifé; il n'y a que l'atten-

drilTement dont les impreifions foient toujours

agréables & nouvelles. Ce n'eft pas qu'il n'y

ait des circonftances où la nature en s'élevant

au-deffus de fa fphere, ne nous offre un fpecta.

cle qui nous attache. Les Flamands prifonniers

,

préfentés à Charles "VI, refufent la vie: ,, Le

,, roi, difent-ils, eft allez puiiTant pour afTujettir

„ les corps des plus généreux hommes du mon-

„ de : mais il n'aura jamais le pouvoir d'afTu-

„ jettir nosefprits; lorfque nous ferons morts,

,, nos os fe raffembleront pour combattre, &c."

Quoiqu'on fçachc trcj-bien que les morts ne

fçauroicnt rcflufciter fans un miracle, cette exal-

tation de courage eft. d'accerd avec l'idée que

nous nous formons de l'intiépiU'té. Dcuze

L 2
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Mandarins prennent la généreufe réfolution d'ex-

pofer au méchant empereur Tifiang l'opprobre

de fa conduite : le premier qui tenta cette dé-

marche fi hardie, fut fcié en deux; le fécond

eut la même audace & périt par une mort auflî

cruelle ; Tifiang poignarda le troifieme ; tous

ces vrais héros de la vertu en furent les martyrs,

excepté le dernier
, que la fin terrible de fes com-

pagnons ne -put ébranler; il eut la fermeté de

courir au palais , & portant dans fes mains les

inflruments de fon fupplice: „ voilà," dit-il à

l'empereur, ,, le fruit que retirent de leurs fer-

„ vices vos fidèles fujets; je viens chercher ma

,, récompenfe." Tifiang frappé de cette magna-

nimité ,
embraffa ce grand homme , le récom-

penfa & devint le meilleur des princes. On eft.

tranfporté à de fembîables traits; ils nous atten-

dri fient en nous furprenant, parce que l'huma-

nité échauffée par l'amour de la vertu, peut

atteindre à ces efforts fublimes.

Si nous aimons tant (i) ce qui eft conforme à

(t) Une ame feu fiole a de la peine dans la lecture

ds rinftoire , h fe prêter aux faits qui paraifili t un

démenti à la nature; le Chancelier de Si'leri répond à

Marie de Mddicis , qui lui annoncent la trille fin de

Henri IV; ,, Votre Majeflé m'exeufera, les rois ne

, meurent point en F.'snce." Que l'on eft malheureux
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cette vérité de nature qui rapproche tout de nous-

mêmes , nous devons voir avec peine que l'on

manque à ce principe fondamental. Croiroit-on

qu'Homère, ce peintre fi vrai, ait été un des

premiers à tomber dans cette faute? Pénélope

apprend d'Euryclée qu'Ulyfle eft revenu ; on

s'attend que le poëte développera tous les trans-

ports de la tendrefle ;
que ces deux époux qui

ne fe font pas vus depuis vingt ans , vont fe

précipiter dans les bras l'un de l'autre
;

que

cette reconnaillance nous fera fondre en larmes.

Pénélope defcend de fon appartement, délibère

en fon cœur fi elle parlera à fon mari fans rap-

procher, ou fi elle l'abordera pour le faluer &
l'embraffer , & elle ne lui parle peint : Télema-

que même en eu li indigné, qu'il reproche à fa

mère d'avoir un cœur plus dur que le marbre :

Ulyffe eft porté àl'excufer; il s'imagine qu'elle

ne l'a point reconnu
, parce qu'il eft couvert

d'habits qui annoncent la pauvreté; il fe baigne,

fç paifume, prend de riches vêtements, reçoit

de Minerve la beauté même des immortels, &

d'avoir l'efyrit fi préfent, quand on ne doit être rempli

que de la douleur d'une pareille cataftrophe , quand

on perd Henri IV! Les larmes & les fanglots de Sil-

leri rentrent bien plus honoré aux yeux de l'humanité,

que fa répoufe froide & magiltrale.

L 3
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va s'afleoir en préfence de la reine , à qui il

kêreffë un long difcours. Pénélope lui répond

par un difcours encore plus long, s'obftine à ne

point le croire, en difant qu'elle n'ajoute pas

encore foi à fes yeux; fon mari commence à fe

fâcher, lui parle d'un certain lit qu'il s'étoit fait,

iui décrit encore avec une exactitude fatiguante

tout ce qui compofe ce lit. Enfin, après tous

ces détails bien circonftanciés , bien inutiles
,

Pénélope tombe évanouie & r'ouvre les yeux

pour reconnaître fon cher Ulyfle, & tous deux

s
>

applaudij(J'ent réciproquement de leur prudence.

Vous m'avouerez , mon ami , que tout lecteur

fenfible eft tenté d'avoir un peu d'humeur,

quand après vingt -trois livres, on iui préfente

au/fi froidement une reconnaiffance fi attendue.

Je fuis affurément un des plus zélés admirateurs

d'Homère; je m'en fais gloire: mais je ne diffi-

mulerai pas que cet endroit me caufe quelque

peine, & je ferois curieux de fçavoîr comment

fes idold'.res s'y prendroient pour m'en faire goû-

ter les beautés.

L'iEfchile des Anglais, Shakefpeare , dr.ns

une de fes tragédies, qui renferme de très-belles

feenes, fait affafîiner une époufe innocente par

fon mari jaloux; il tient un flambeau d'une main

,

& une épée de l'autre; il entre au milieu de la

nuit dans l'appartement de fa femme, la trouve
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endormie , a tout le tems de contempler fes

charnus & d'être partizé entre la fureur &
fc'amour; elle s'éveille, ils ont un très-long en-

tretien, il le termine par étrangler cette mal-

heureufe femme; un meurtre û préparé, fi mé-

dité, elî-il dans la nature, ce d*ns la nature d'un

homme qui eft amoureux V M. de Voltaire a

traité bien différemment une fieuation à peu près

fcmblable. Orof.nane eft en proie à toute la

rage de la jaloufie; à peine a t-i! entendu la voix

de Zaïre, qu'il court lui plonger un poignard

dans le fein ; aufîuôt il eft déchiré par la dou-

leur
,
par les remords, & fe frappe du même

poignard. Je ne fçaîs fi ce célèbre auteur

a rendu la vérité auiîl fidèlement, Iorfqa'à

l'avant - dernière feene du quatrième acte de

cette tragédie, Orofmane qui croit avoir entré

les mains une preuve de la perfidie Je Zaïre, la

rappelle auprès de lui , demande jufqu'à deux

fois s'il eft aimé, & la renvoi'.; enfuitc fans au-

cune explication ; un amant furieux qui avoit

paru conferver foii fang- froid pendant quelques

moments , ne devoit-il pas éclatter, accabler fa maî*
'

trèfle de reproches & lui montrer enlin la lettre?

]! tft vrai que la pièce étoit finie. Antiocluis

dans Racine doit-il choifir l'inftant où Bérénice

eft au comble de Tes vœux & croit aller époufer

Titus
, pour faire à cette reine une déclaration

L \
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«r'nmour? Théodofe, à qui j'ai donné le nom de

Théotime, a la force dans le Spectateur anglais,

de reconnaître Confiance, de l'écouter & dtf

ne pas lui apprendre qu'elle l'a retrouvé.

Quand je fouhaite que nous foyons plus exacts

à fuivre la marche de la nature
, je n'entends

point qu'on prenne l'efprit & la petitelTe du

copifte fuperiiideux, & qu'on imite ces peintres

qui fe piquent d'une froide & fcrupuleufe fidélité.

Jen'exigepas que dans un drame on defcendeàces

détails minucieux (i) qui appartiennent à la vie

domes-

(l) 11 faut bien fe garder de confondre la n.iturs

ignoble avec la nature fimple & naïve. Nous avons

vu d'imhécilles comédiens qui s'imaginoient être les

^gaux de Baron , parce qu'ils ofoient poufler comme

lui fur le théâtre la familiarité indécente jufqu'à fe

moucher & piendre du tabac. Un poëte qui, pour

établir dans un dmme le caractère petit de Charles II

,

roi d'Efpagne, rappelleroit que ce prince fit tordre le

col à deux perroquets de la reine fon époufe, parce

qu'ils parloient français , un tel poète tomberoit dans

le bas ce dans le puéril. Les pièces anglaifes font

infectées de ce mauvais goût , qui admet fins choix

toutes fortes de peintures , pourvu qu'elles foient

vraies. Il doit y avoir quelque différence entre la na-

ture dans fa grodiere vérité, & la np.ture théâtrale;

c •'le - ci reçoit des embcllifièments , & l'art efl d'en

fyavoir fixer la mefute.
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domeftique ;
je voudrois feulement qu'on cher-

chât à reffembler à ces fameux artiftes ,
qui réu-

nifiant le technique & Y idéal, avoient en quelque

forte créé une nouvelle nature ; des exemples

développeront mes idées. Phidias ,
dans fes

ftatues de Jupiter & de Minerve, fembloit s'être

pénétré de la divinité. Et concepit decs £p exhi-

buic. La Vénus d'Appelle étoit le réfultat de

toutes les beautés réunies : c'eft cette nature

idéale ou embellie que nous admirons dans Ra-

phaël, le Correge, & qui répand fur leurs ou-

vrages cette grâce variée & élégante qu'ils ont

écé feuls capables d'imaginer. . Il n'y a point de

femmes, à les prendre féparément, qui raffem-

blent les charmes & les vertus de l'héroïne de

Richardfon.

Les Grecs l'ont emporté, (i) de beaucoup fur

(t) Ils comptent des phiiofophes , des poètes, des

orateurs, des hiftoriens , des peintres, des fculpteurs,

de z mufkiens, des architectes ; en un mot , ils ont pofledé

tous les arts au plus haut point de fuptSiorité , tandis

,que les Romains ne peuvent fe tlaiter que d'avoir et»

des poètes , des orateurs & des biftorierrs ; encore

Virgile ell-il au-clellous d'Homère fon modèle; Cicé-

ron inférieur pour la ferce du génie , à Domofthene :

& je ne fçais, poir les grâces du flyle & la manière

Uir.~e, fi l'en doit mettre les Tite - Live , les Sallufta

& les Quinte- Cuice à côté des Thucidide, des Xiut*

1$
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les Romains pour l'intelligence de cette nature

ferfe&hmvée ; aiuTi Pope a-t-il dit avec raifon

que Virgile qui fe glorifioit d'être l'imitateur

d'Homère, avoit trouvé que ce poëte & la nature

écoient la même cbofe :

Armure and Honier vjere he found the fam;.

C'eit. donc cette nature idéale, cette belle nature,

que je demanderais qui fût plus cultivée parmi

nous; aujourd'hui tout eft défiguré, tout meurt

fous les efforts d'un art corrupteur (i) ; notre

phon , &c. Je ne parle point du dramatique ; on

n'ignore point ce qu'eil Seneque à le comparer avec

les /Ei'diyle, les Sophocle, les Euripide, li y a au-

tant de différence entre les Grecs & les Romains ,

qu'entre une bcHe ftatue antique 6c une moderne, &
nous foruTies , en rapport d'éloigneruent du rrai ce du

bieu , aux Romains , ce q l'ils étoient aux Grecs.

(i) Il eft prodigieux combien aujourd'hui nous

femmes livrés à tout genre d'impoiture ; il eft des

bornes dans tous les art? , au - delà defquelles fe

trouvent le gigantefque, l'extravagant, l'abfurde, en

un mot, le faux & l'oppol'é du naturel; & ces bornes

fi l'âge s , nous les avons paffées , dans la confiance

peut- eue que nous ferions oublier nos modèles.

Njus reflemblons précifément h ces femmes qui, à leur

entrée dans le monde , mettent fi peu de rouge , qu'on

peut douter fi ce ne font pas leurs propres couleurs ;

enfui te leurs yeux s'accoutument à cet éclat étranger

au point qu'elles en abufent & qu'elles fe défigurent.
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peinture (1), notre architecture (2), notre me-

fique (3), notre déclamation (4), nos pièces de

CO Ce font furtout nos peintres à portraits qui ont

introduit ce goût maniéré, bien différent du bon goûr.

Ils ne peignent pas une de nos jolies femmes qu'ils

ne lui prêtent uv air minaudier , un fourire forcé ; ces

têtes penchées, ces regards de cô:é, ces bouches gri-

macières font regardés comme autant de fineiïes de

l'art, failles par le pinceau moderne, & ce vernis ds

porcelaine s'appelle rlu colori?.- Qu'on fe fouvienne ,

au relie, que mes obfervatioris ne tombent que fur

quelques abus du talent.

(2) Il n'y a pr.s jofqu'a la mort que nous ne cher-

chions à dénaturer; un fauvage qui verroit nos cata-

falques , croiroit entrer dans un lieu défrisé à quelques

iéjouiflances publiques. Que diroit-il de nos falles

de fpettadfes , de nos jardins fyruinécrifés , de nos

appartements rétrécis ?

(3) On demande fi chaque langue n'a pas fa muflque»

comme elle a fon accent particulier? li paraît ridicule

qj'on chante des paroles françaifes fur des airs ita-

liens , & l'on feroit fondé à croire que le récitatif de

Lulli ,
quand il efl moins traîné, efr. le feul qui nous

convienne. Ce ^n'eft point que la manque italienne

n'ait des grâces, du brillant & du pittorefque : m'as

eixore une fois, lorfque nous parions, nous n'avons

pas l'accent des Italiens, & la muPque vocale doit

prendre l'elprtt & le ton de la langue, ptiifqu'elle n'eft

autre chofe que l'accent d^ cette langue plus marqué.

(4) Mlle. DunKfnil eft peut- être la feule eu Europe

L 6
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théâtre (i) , tout eft infecté de ces prétendues

grâces de convention; nous devrions être effrayés

que l'on puiffe donner pour modèle de cette déclama-

tion fimple & fans ir.fte, qui elt la voix même de la

nature. Jamais comédien n'a fçu mieux faifir le fenti-

ment & l'exprimer. On fe reflfouvient encore de

quelle façon Cubitale elle rendit cet hémifliche fi tou-

chant d'Olympia , le malheur eft partout. Lorfque dans

Ssrrira.nis elle fort du tombeau , elle fçait arracher

des larmes par ces feuls mots qu'elle adiefle à Ninias:

mon fils 1 mon cher fils ! Quelques idées fur la décla-

mation fuivront allez naturellement l'éloge de cette

grnr.de actrice. Pourquoi veut -on tout déclamer?

eft - il dans la nature qu'un perfonnage fe détache de

fon iôle pour venir au-devant du parterre & lui débi-

ter des vers empoulés? Cela n'-efl-il pas un groffier con-

tre fens? Je ne parle point de ces uiiférables à parte,

où le poëte & l'acleur mettent le public dans leur

confidence: un comédien intelligent pourrait quelque-

fois prêter des beautés à l'auteur, ou adoucir du moins

les teintes trop fortes. Je n'en veux qu'un exemple.

Brunis, dans la tragédie de ce nom, lorfqu'il apprenti

la mort de fon fils , dit avec toute la férocité que

Tite- Live lui attribue :

Rome eft libre . . il fuffit . . rendons grâces aux dieux.

Ce vers, dans la bouche d'un habile acteur, ne pro-

duirait -il pas un plus grand effet, fi Biutus , à cette

nouvelle aflrcufe, laiffoit entrevoir toute la douleur
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de la diftance qui nous éloigne de la vérité ; le

public même (2) qui eft. notre juge , eft tous les

de l'amour paternel , & qu'il ne prononçât qu'après US

long filence, où aurait éclaté l'attendriffement:

Rome eft libre , &c.

Par ce moyen , la dureté de ce rôle feroh corrigée &
le caractère Romain ne perdroit point de fa grandeur

& de fa fermeté, &c.

(O On conviendra que l'2tftion & l'emploi du pit-

toresque ont fait quelques progrès: mais nous avons

perdu du côté des développements ; les fcenes ne font

plus qu'indiquées; les entrées & les forties , une des

premières règles de l'art dramatique , font totalement

négligées ; les coups de théâtre n'ont jamais été ame-

nés avec plus de mal - adrefle ; la nature eft partout

facrifiée au bel-efprit, & l'on crwnt furtout d'êtr*

firaple & de ne pas entafîer les ornements : on s'ima-

gine avoir compofé une tragédie , lorfque l'on a fçu

réunir fans néceffité , des prêtres , des foldats , un

trône, un autel, un tombeau; on ne veut point fe

perlùader que la décoration n'ajoute au mérite d'un

drame qu'autant qu'elle eft bien placée & que le fujet

l'exige; fans cela c'eft un.e parade tragique, qu'il faut

renvoyer à la foire avec les farceurs & les danfeurs

de corde. C'eft bien à préfent que nos maîtres fe-

roient en droit de nous crier : Eh ! malheureux jeune

homme , tu as fait Hélène riche , ne l'ayant pu faire

telle l

(2; Nous aurons le courage de le dire: le public eft

trompé tous les jours fur le fentiraçnt; il prend l'arc

L7
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jours féduit par le menfonge & fe trompe jufque

fur le fentiinent: tant la dépravation de Pefprit

s'eft étendue juiqu'à l'aine ! Une des caufes de

cette perverjîté de nature , eft allez facile à faifir :

les Romains étoient déjà les copiftes infidèles

des Grecs, & peut-être fommes-nous à la cin-

quième ou fixieme copie des Romains; la nature a

pafle jufqu'à nous , comme par la voie d'une

ancienne tradition, dont tous les jours la fidélité

s'altère & fe détruit; nous avons entièrement

perdu de vue le modèle. Ce feroit donc une

entreprife digne de notre fiecle philofophe & éclai-

ré, de remonter jufqu"à cet original fi précieux,

d'après lequel ont compofé les premiers hommes.

Je l'ai déjà remarqué : c'eft dans fes defleins

primitifs qu'il faut examiner la nature, faifir fon

véritable efprit, s'emparer, fi l'on peut le dire,

de fa première penfée, de fon premier/Vu; e; mais

qui nous y ramènera ? Le fentiment, alTocié au

pour la nature; il admire des adleurs qii jamais n'ont

connu la vérité & l'aucndriflemcnt ; il fe I a ; fIL- abufer

par des talents factices , & il eft la dupe de la faufleté

du bel- efprit ; nilbuvenoHs- nous qu'il a cru recon-

naître le fiyle de lUcine dr.ni la tragédie des Mâcha»

bées de la Mot^e. Peut-être dans ce moment -ci eft*

il excufabte ; h'êJieBs l'accable en tout: u: omnium re*

rutu fie licterarum inumperamia laborcmus.
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goût; rarement n'agiffent- ils pas enfeinble; tous

deux nous conduifent au vrai : & c'eft ce vrai

que nous femblons aujourd'hui nous efforcer de

rejetter ; notre pareffe s'accommode d'un mal-

heureux efprit d'imitation (1), qui en s'appro-

priant fans choix les idées d'autrui nous prive

des nôtres , & nous fait prefque toujours perdre

beaucoup plus que nous ne gagnons.

Les gens de lettres, dont l'objet eft le dévelop-

pement des paillons , ne fçauroient donc trop

s'attacher à la culture du fentiment , qu'il faut

bien fe garder de confondre avec le talent 6c

l'efprit (2). C'eft peut-être le degré de fenti-

(ij Rien ne fait plis de tort au v^riiab e efpric

,

eue l'abus de l'efprit d'imitation. Pourquoi les Anglais

& les Allemands ont- ils des ouvrages qui éiincelent

de beautés fublimes & qui leur font propres ? C'eft

qu'ils ont la patience de fuivre plus que nous la férié

des idées & la progre'Iion des fentiments; ils fe livrent

moins à la fociété ; ils virent davantige avec eux-

mC-ines , & ils fe donnent le teins de réfléchir & d'en-

•vifatet un fujet dans toutes les parties ; de - là un

«{Tôt fur & une lieureufe exécution.

(2) Le talent eft l'aptitude de l'artifte à manier l 'infini-

ment , & l'efprit le dirige dans la fage diflribution

des détails, C'eft l'efprit qui lie les rapports, qui

joint les parties: mais c'eft le fentiment qui rafTemble

ik qui donne la ilam:ne de la création, Sans le fenti-
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jment (i) qui produit le plus ou le moins dé

génie; car ce génie, fur lequel on a tant raifonné,,

ment, lesleMoyne, les Pigale n'animeroient pas le

marbre , & n'auroient pas ce grand pcnfer qui fépare

par un fi long intervalle l'homme de génie de Kouvrier.

Combien de pièces de théâtre, mieux conduites peut-

être que quelques- unes de nos célèbres dramatiques,

S'ont eu aucun fuceès, parce que le fentiment n'avoit

pas échauffé leurs auteurs ! Je dirr.i plus : à force de

fentiment, on parviendra a faire difparattre les défauts

les plus efientiels d'un ouvrage; c'eft le chnrme qui

couvre toutes les fautes , ou qui du moins les fait par-

donner. Le Cid eft rempli d'imperfections , & les

fcenes immortelles de Rodrigue & de Chimene lui ont

'allure cette célébrité qui nous frappe encore, &c.

(OQue ne psut-on calculer ces degrés, comme ceux

du tliermometre ! Tel ciegrë de fentiment produit une

ame douce & ouverte aux diverfes imprefiions de la

fenfibilité; ce degré augmente- 1 • il? elle a la force &
la faculté d'exprimer ce qu'elle fent ; plus pénétrée,

plus enflammée , elle eft agitée par les tranfports du

génie; eft -elle au plus haut degré? fupérieure alors

aux autres âmes, franchiffant les bornes de la nature

Jiumar.e, elle s'é'eve , le livra à cet eflbr illimité qui

décelé l'a grandeur, plane en quelque Ibrte fur l'uni-

vers & ne conçoit plus que la noble & vafte pafTion,

attachée à ces âmes rares & fublimes. coie d'établir

tordre & de faire le bonheur des hommes; de là

les Lycii'gue , les Confucius, les Marc- Aurele , lt> An-

tonin, &c. Pour un homme qui femira avec énergie }
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qu'eft ce autre chofe qu'une exaltation de l'ame , ex-

citée par une effervefcence (1) fupérieure aux mou-

combien de froids beaux - efprits , d'êtres faux & fri-

voles, de cadavres vivants dans la fociété ! 11 faut

qu'il y ait bien peu d'ames fufceptibies de fentiment

,

puifque tous les jours on le confond avec les grimaces

& le batelage de l'ait; j'ai vu un public entier prendre

l'hiflrion pour le comédien , porter aux nues telle

actrice dont le jeu affedé n'écoit qu'un perpétuel

mcnfonge à la nature, & trouver du fentiment dans

d«s ouvrages qui n'en étoient que la parodie. •

(O II y a tel homme de génie igl oré & qui le

fera toujours , tandis qu'une multitude intriguante de

beaux • efprits de profellîon ont leurs tréteaux & leur

petite auréole de gloire; ce fort peut «être les circon-

ftances feules qui ont manqué au premier pour le

pheer à la tête de la littérature ; les circonftances

font au génie , ce qu'eft au bloc informe le cifeau

créateur; la ftatue fort de la pierre fous les doigtsi de

l'artifte; & un rapport heureux d'événements fait écla-

ter le génie ; une firople fecoulTe fuffit quelquefois pour

le développer ; un père qui aura perdu fes enfants ,

un époux qui pleure fa femme expirée dans fes bras ;

• un homme innocent qu'on aura calomnié ; un autre qui

du faite de la profpirité fe verra tomber par une

chute effroyable dans l'accablement du malheur ; tous

ces divers perlonnages dans les accès de la douleur

auront des élans de génie. Une mère tendre eft ab-

forbée dans le chagrin par la mort de fon fils unique ;

elle refufe toute efpece de coniblati<Mi : un religieux
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vements ordinaires de la nature? Et qui peut dé-

couvrir en nous ce principe d'exaltation, l'entrete-

entreprend de la calmer; il lui rappelle la jéfignatinn

d'Abraham aux volontés de Dieu , qui lui ordonnoic

d'immoler Ifaac ; elle s'écrie: ah! mon père l Dieu m
TauToit pas commandé à une mère. L'éloquence des

Grecs l'a emporté fur celle des Romains; l'intérêt d'un

peuple entier qui avoit à combattre, par la politique

comme par les urines , la tyrannie d'un roi puiiïant

,

étoit uu motif bien plus agiflant fur Pâme d'un orateur,

que les concuflions & les débauches obfcures de Ver-

res. Corneille auroit été moins gia-id, s'il ne fj fût

pas rtlTcn-ti ce cette feimentation qui nous avoit

îongtems agités, & Racine peut-être auroit montré

plus de force , fi les bencz arts n'avoient commencé à

le tourner du tôté des grâces & de 1a mollclle. On a

remarq'-ié que Jepauiotifïr;e & la religion étoient les res-

tons les plus vigoureux qui pufTent donner de l'action au

génie. Au refic,je ne confonds pas avec l'enthoufiafrae

dj génie ces chaleurs de têre, d'où ne réfultcnt que des

idées bilan* s qui refilmblent aux écarts d'un délire

extravagant. Ces écrivains qui prennent leur imagi-

nation factice pour de l'arc e , font les fiuges du

génie , &c.

La fociéié, courre je l'ai déjà ohfervé, tue le gén ; e,

au - lieu qu'elle crée & entretient l'cfprit. D'ailleurs

les hommes en fuc'été fout dans une attitude fo;cée;

notre prétendue p 'liufle cft II- nialque de la perfidie

& de rimpofture. Ce n'efl dore ras dans les cercles

qu'il faut étudier l'humanité; on ne va point au bal



S U R E U P H E M I E. 259

nir,le fortifier, lui donner l'élaflicité d'une fource

abondante qui s'élance & fe répand en mi! le

canaux ? Une étude opiniâtre de nous-mêmes

,

une méditation continuelle, une rechercha pro-

fonde fur nos fenfations , fur nos idées, une

longue habitude de nous interroger, &c. C'eft

ainii que l'ame eiTaye fes forces, les affermit ,

& que fa faculté intuitive devient plus perçante

& plus vafte; le génie embrafle d'un coup- d'oeil

ce que l'efprit n'apperçoit & ne décompofe que

par fucceilîon de tems; l'un efl; ce globe de feu

qui lance de fori propre foyer des torrents de

lumières ; & l'autre peut fe comparer à cette

planète dont la clarté n'eft qu'un reflet impuis-

fan t & fans chaleur des rayons de l'âftfe du jour.

Quand on n'aura point le courage de s'arracher

à un monde uniforme & fuperficiel
,
quand on

pour faifir les traits du vlfage ; un peintre ne s'avife-

roit pas de vouloir peindre le nud d'après des figures

drapées : nous avons tous aujourd'hui la môme phy-

fionomie. Voulons -nous connaître les nommes? exa-

minons-les dans ces révolutions où le inéchanifine de

la nature humaine fe montre à découvert» Combien

l'événement du Syftême a-t-il prouvé qu'il y avoir peu

d'unies qui ne fuflerit baffes & inté-rcfl'écsl Ce n'eft pas

la une des époques les plus brillantes pour la gloire de

l'homme; elle nous a bien fait voir la fange d'où il ture

fou origine.
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ne fçaura point s'écow.er & creufer la nature, on

ignorera l'art du dialogue, parce que c'eft du

fentiinent primitif qu'émane la vérité dialectique \

ce fentiment primitif une fois échappé , il ne

nous eft plus gueres poffible d'y revenir & d'en

reffaifir le fil & l'expreffion propre
,

quelques

efforts que tente l'efprit pour nous dédommager

de fa perte & pour le contrefaire. Le connais-

feur n'a pas de peine à diftinguer, fi l'on peut

s'exprimer ainfï , les points de future qui fe ren-

contrent dans les fcenes de nos maîtres ; il dé-

mêle l'endroit où l'auteur ramené à froid fur

l'ouvrage, n'a eu que les fecours du talent, &
non l'élan & la vigueur de l'ame. Il eil aifé de

voir que Corneille & Molière ont travaillé de

jnafTe (i); voilà pour quelle raifon leur dialogue

eft. fi plein, ii vrai, fi facile. Je rifquerai une

opinion qui peut-être fera celle du petit nom-

bre : j'attribuerois beaucoup plus encore à la

faiblefle de fentiment, qu'à la faiblelTe de ftyle,

la prodigieufe différence qui exifte entre Racine

& Pradon. Je n'en veux qu'une preuve: qu'on

traduife l'un & l'autre (2) dans une langue étran-

Ci) Litez La Chauffée & tan: d'autres, vous verrez

que leurs fcenes font des chapitres bien arrangés, bitra

compaffés & remplis de coupures.

(2) On n'a qu'à choifir, par exemple, la déclaration
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gère ; il ne s'agira plus du mérite de la verfifî-

cation ; les beautés de l'élocution de Racine,

comme les défauts de celle de Pradon , auront

difparu:on ne jugera que fur le fonds des chofes;

& qui conftitue ce fonds fi précieux, fi ce n'eft la

richefle & l'abondance du fentiment? Tous ces

acceflbires fi intérefiants dans Racine, n'eft-ce pas

le fentiment qui les a fait naître ?c'eft lui qui nous

fait retourner fans cefTe à La Fontaine , & qui

prête même à fes négligences des grâces que n'a

point la régularité de l'art. Dans Tiridate, pièce

du fécond genre & fans coloris, c'eft le fentiment

qu'on y trouve quelquefois, qui nous ferme les

yeux fur la médiocrité des vers ; nous aimons jî

entendre ceux - ci ,
qui femblent s'échapper

d'une ame pleine de fa paflîon :

Je ne te verrai plus, 6 four fatale & chsre!

Les mers entre nous deux vont fervir de barrière!

Je ne te verrai plus S

Nous fommes attendris jufqu'aux larmes dan«

Efope à la Cour, de la fable du Fleuve & delà

Source (i) , & nous avons oublié les autres

d'amour d'Hippolyre a A.i:ie; les deux autejrs o;;t

manié le même morceau; qu'on le traduite en italien

ou en latin , on jugera fi ce (èntiment efl Ponde.

(O Rhodope , dai;s la fortune & dans l'éclat , a

méconnu fa meie qui cil pauvre; celle* ci vient te
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apologues de cette comédie. Ce ne font ni les

ornements delà fiction, ni le brillant de la poéfie

qui nous rappellent fans cefie à la lecture de

l'Enéide: quels font donc les morceaux qui nous

flattent le plus ? c'eft le quatrième livre ou eft

déployé tout le charme du fentiment, le trait de

âlarcellus dans le fixieme, l'épifode de Nifus <5t

d'Euryale. Homère lui-même, ce peintre admi-

rable , qui nous tranfporte dans l'horreur des

combats, qui nous enflamme de la valeur de fes

béros, nous intérefle encore bien davantage par

les adieux touchants d'Hector & d'Andromaque,

& par les larmes paternelles de Priam aux pieds

»

plaindre à Ef'ope ; il la fait cacher; Rhodope paraît;

Efope, pour lui reprocher fes torts, fe contente de lui

réciter cette fable :

Un Fleuve enflé d'orgueil de l'abondance d'eau

Qui de plufieurs endroits nvoit giofli l'a courte ,

Avec indignité délavoua la fource

Qui l'avoit en naiflant fait un fimple ruifleau.

Ingrat, lui dit la Source , à qui ce coup fut rude,

Que tu reconnais mal ma tendrelTe & mes foins 1

Quelque injufte raifon qu'ait ton ingratitude,

Sans moi qui ne fuis rien, tu krois encor moins.

R>odope répond à cet apologue en fondant eu larmes;

elle reconnaîtra faute & demande à voir fa meic, qui

accourt auQi en pleurant & tombe dans les bias de Là fuie.
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du meurtrier de fon fils. Ovide auroit une répu-

tation moins conteltée , fi tous Ces vers étoient

femblables à ceux qu'il met dans la bouche de

Biblis: elle envoyé une lettre à fon frère, pour

qui elle efl: confumée d'une ardeur inceftueufe,

& elle n'oie le nommer à celui qui eft chargé de

lendre cet écrit :

Dtxit , # adjec'ù longo pojl iempore . . . fratri.

Un feut trait de fentiment répandra tout à coup

fur un caraftere , un intérêt qu'il ne recevroit

pas de la pompe & de la ftérile profufion de

i'efpriï. Qu'une harangue des Scythes à Alexan-

dre foit compofée en vers magnifiques, il n'y en

aura point qui faiTent autant de plaifir que cette

faillie de fentiment: tu n'es pas un Dieu, puifque

tu fais du mal aux hommes. Dans un panégyrique

d'Antonin, tout le fafte de l'éloquence collégiale

s'évanouira devant ces expreflîons du cœur: il

vaut mieux coferver un citoyen, que de tuer mille

tnnemis. Quelles refiburces d'efprit dans l'éloge

de Charles V, duc de Lorraine, feroient com-

parables à ce que difoit ce prince bienfaifant :

je quitterais demain ma fouveraineté, fi je ne peuvois

fa H d-t bien. Qui a pu afTurer le fuccès d'Inès,

tan lis qu'une infinité de tragédies mieux écrites

font tombées dans l'oubli? ce L>nt les fituations

ds fentiment
;

je dis les fituations , parce que
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le dialogue , indépendamment de la mauvaife

verfification , auroit pu être traité avec plus de

chaleur & de pathétique. En un mot , le fenti-

ment eft l'idiome univerfe! ; c'eft la Iangue-mere;

le langage de l'efprit n'eft qu'un jargon de con-

venance , fournis aux yiciflitudes de la mode &
de la bizarrerie. Nous entendons Virgile bien

plus aifément que Plaute & Térence; le premier,

en nous faifant verfer des larmes avec Didon

,

a écrit pour tous les âges; & Plaute & Térence

ont compofé pour les Romains & pour leur tems.

L'efprit a mille nuances imperceptibles
,

que

chaque fiecle, chaque année, chaque jour même
femblent emporter avec foi, & le fentiment eft

toujours immuable; depuis que l'univers exifte,

il n'a fouffert aucune altération ; c'eft le feu

central qui anime tout; c'eft le nœud fecret qui

lie tous les hommes; un Chinois, un Sauvage,

qui n'auront que des notions imparfaites de notre

langue françaife ,
pleureront à ces vers de

Merope :

C'eft un infortuné que le Tort me préfente;

Il fuffit qu'il Toit homme & qu'il foit malheureux . .

Et ils- ne fendront pas les fine/Tes & les beautés

répandues dans la comédie du Méchant.

L'expérience nous démontre aflez que l'intérêt

dramatique excité & foutenu par la feule force

du
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du fentiment , eft préférable à tous les effets

combinés des coups de théâtre; il y en a très-

peu qui (oient motivés (i), & prefque tous font

concertés ; l'efprit y laifle voir fon artifice

,

(i) Je ne tonnais q
!Je celui de Phèdre, afte IV»

fcene IV, qui femble être amené par la nature mCrae

& qui eft fuivi d'un effet prodigieux. Phcdre, qui ea

quelque forte a par la bouche d'Oenone accule" Hip*

polyte auprès de fon père , rtffent bientôt des remords

& fe hâte de rejoindre Théfie pour l'engager à ne point

punir fon fils; fon é*poux lui répond:

Tous fes crimes encor ne vous font pas connus:

Sa fureur contre vous fe répand en injures;

Votre bouche, dit -il, eft pleine d'impoftures

Il foutient qu'Aricie a fon cœur, a fa foi,

Qu'il l'aime . . . &c.

Quelle affreufe lumière pour une femme qui jufqu'l

ce moment n'avoit condamné Hippolyte que pour fou

infenfibilité. J'aurois defiré feulement qu'anéantie par

la furt>rife & le défefpoir, elle fût reftée quelque tcras

fans parler & qu'elle n'eût repris les fens que pour

s'écrier:

Oenone, qui l'eut cru? j'avois une rivale.

J'imagine q îe le coup de théâtre par ce moyen eût

été encore plus frappant; d'ailleurs, ce qui eft dans le

monol gce auroit pu le tranfporter facilement dans la

Icene fuivantc.

Tans II. M
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comme on découvre à l'opéra le jeu d'un grofEer

méchanifme dans les defcentes des divinités
,

dans les vols , les décorations , &c. Le feul rôle

de Phèdre eft fupérieur à toutes les tragédies qui

nous emportent de furprife en furprife. On a

beau vanter le plan d'Héraclius (i) , je crois

qu'on ne fçauroit comparer cette pièce à Cinna,

Folyeu&e , ouvrages du même auteur. Les plai-

firs de l'ame font pins doux que ceux de l'imagi-

nation ; on aime mieux voir fe développer un

cœur
, qu'une fuite d'événements extraordinai-

res, qui rarement ont pu exifter tels que le poëte

nous les représente ; on croit aifément que

Théfée a été infidèle, qu'il a trahi Ariane;

qu'Orofmane agité d'un tranfport de jaloufie
,

s'eft fouillé du meurtre de Zaïre : mais on a de

la peine à fe perfuader que dans l'efpace de

vingt-quatre heures , un miniftre ambitieux (2)

ait aflaffiné fon roi , enfuite un des fils de ce roi,

qu'il ait formé enfin une confpiration pour tuer

(0 Corneille lui mime avoue dans un de fes difcours

fur les trois unités , qus fon Héraclius produit un

plaiCr qui fatigue.

(2) On veut parler du fujet de Stilicon , rendu encore

plus invraifemblable & plus romanerque par Meiaftal'e

fous le titre d'Artaxerce. Thomas Corneille & Il

Cranje ont plafieurs pièces dans ce genre fi peu naturel.
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Pautre fils qui eft fur le trône : il n'efr. pas

poffible que le fentiment puifle fe répandre

dans de femblables fujets, qui appartiennent plu*

au roman qu'au théâtre. Mais, dira-t-on, ne

court-on pas rifque d*être monotone, en n'adop-

tant que les reffourccs du fentiment? Qu'on l'a-

nime du feu des pallions, qu'on y jette ce défor-

dre heureux qui en réfulte, qu'on y déployé le?

grands mouvements ; furtout au lieu d'une mul-

tiplicité d'incidents peu vraifemblables , qu'on

falTe fuccéder naturellement des tableaux variés

alors l'afbion prendra fans ceffe de nouvelles for-

ces, & l'intérêt croîtra, à proportion.

Le pouvoir des images (1) fur nos fens a été

ri") Que d'exemples de ce pouvoir étonnant ! U«

tableau qui repréfente Palaraede condamné à la mort

par fes amis, jette le trouble dans l'arae d'Alexandre;

il rappelle à ce prince le traitement cruel qu'il avoir.

fait à Ariftonicus. Une courtifanne, au milieu d'une joie

diflblue, vient par hazard à fixer les yeux fur le por-

trait d'un philofophc; elle a honte tout à coup de les

défordres & embrafle la vertu la plus rigide. Un roi

Bulgare fo fit chrétien pour avoir vu un tableau du

jugement dernier. Amurat IV voulant réprimer l'im'o-

lence des janiffaires & des fpaliis, ne leur fait aucu»

reproche; il fort à cheval d>j ferrail, va dans l'Hippo-

drome , y tire de l'arc & lance f» zagaye; la dex-

térité & la force que montre te prince, étonnent fes

troupes: eiks rentrent dans le dtV)ir. On tente de

M 2
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plus connu par nos philofophes, que fenti par

nos poètes ; du moins ont-ils négligé ce reflbrt,

un des plus actifs fans contredit, que puifle em-

ployer l'art théâtral. La Grange avance affez

légèrement dans fa préface d'Amafis , que „ le

3> fpectacle n'eft bon que pour les tragédies de

„ collège" (i). 11 ne fuffit pas feulement de

eonfcler une femme qui a perdu fon mui; elle fair

ii^ne, en mettant la main fur fon cœur, que c'cft - là

qu'cft renfermé fon chagrin & qull ne peuc fc guérir;

un tel geite eft plus exprefiif que tous les difcours qui

feroienc échappés a fa douleur. La mort de Germanicus

par le célèbre Poufùn , infpire de l'actendrifl'ement

pour ce prince , & de l'indignation coasse Tibère. Le

riche tableau dss funérailles de Clarifie n'eft- il pas

plus intéreffant que tous les regrets qu
-

on eût prodi-

gués fur fa perte? lin un mot , ce n'eft que par le ftcours

des images que les idées enrrent dans notre ame; les

railbnnements ne viennent qu'à la fuite des objets qui

frappent nos regards , & ce qu'on appelle une abon-

dance de réflexions, n'eft fouvent qu'un amas de ta.

bleaux ; c'eft au jjjgejnent & au goût à leur affigner

leur place & à difeofer de leurs effets.

(i) Oui , loifiue ie fpeétaele n'eft point motivé,

loriqu'il n'ell poiaf foutenu pr.r une veifification mâle ,

énergique & comète > iorfque fans nul propos on fera

venir un régiment aux gardes far la frêne, fc qu'on

prendra la peine, comme je l'ai dit, d'élever un

ttdue, un auul, un temutau , qui ne fercm c pas néecs-
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favoir rimer: il faut avoir des connaiffances,

remonter aux caufes, étudier la nature dans fes

principes, pour apprendre jufqu'à quel point le

fpectacle a de l'empire fur l'homme. iEfchyle
,

Sophocle, Euripide, qui, fuivant les apparen-

ces, avoient un peu plus réfléchi que le vérifi-

cateur français , nous ont offert une multitude

de tableaux. Ce qui m'étonne , c'eft que Racine

qui étoit infirme., n'ait p^s profité davant;

de ce moyen employé avec tant Je fuccès par

les Grecs : Athalie eft la feule pièce où il ait

introduit du fpeftacle. Cependant le théâtre

ancien , l'hiftoire , notre propre expérience ,

tout doit nous faire connaître la néceffité de for-

tifier le fentiment par des images, fi nous vou-

lons mettre en œuvre toute la richsiTe & Péhei^

gie du pathétique. Qu'eft-ce que h poésie &
l'éloquence , lorfque la peinture ne les *Wme
point? Dans la Mort de Pompée, on voit Cor-

nélie, on fuit tous fes mouvements dans ces vers

qui préfentent autant d'attitudes pleines de vérité;

La trifte Comélie, à cet affreux (peâtfdej

. Par i!e longs cris aigus tache d'y mettre obftacle,

faires à la picce: mais lorf^u'on préfciictra un fpectacle

tel que dans Olympie , qui fera lié au fujet , qui

animera le récit, alors il faudra le tranfporcer fur le

tiiiitrc français & c'jcrciicr à Vt jWilllr par tous les

accslîoircs de la décoration.

M 3
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Défend ce cher époux de la voix & des yeu* ,

Mais n'efpérant plus rien, levé les mains aux deux ,

Er cédant tout à coup à la douleur plus forte,

Tombe dans fa galère évanouie ou mCrte.

La grandeur d'ame de Pompée eft exprimée

jar ce feul coup de pinceau :

Sa vertu toute entière à la mort le conduit.

Ce vers hardi & pittorefque juftifie plus Ro-

drigue , coupable de la mort du père de Chi-

inene
,
que tous les raifonnements qu'on eut pu

imaginer :

Les Maures en fuyant ont emporté fon crime.

Les Mexicains
,

que l'empereur Montezume

avoit envoyés à la découverte des Efpagnols ,

reviennent auprès de leur maître; ils ne parlent

point : ils fe contentent de développer des ta-

bleaux compofës de plumes , où étoient repré-

fentés les Efpagnols montés fur leurs chevaux

,

armés de ces tubes d'où s'élançoit la mort ; le

prince & toute fa cour font frappés de terreur.

Un fimple récit auroit-il produit cet effet ?

Philippe- Augufte étoit entouré de mécontents;

quelques heures avant la bataille de Bovines, il

met fa couronne fur l'autel où l'on célébroit la

mefle pour l'armée , & la montrant à fes trou,

pes il leur dit: Si vous croyez qu'un autre foit

llus capable que moi de ptrter cette couronne , je fuis
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prêt de lui obéir: mais Jt vous m'en croyez digne ,

il vous faut défendre aujourd'hui votre roi , vos

faillites &f votre honneur. Auffitôt les foldats

tombent à fes pieds & lui demandent fa bénédic-

tion ; il n'eft pas furprenant qu'ils aient été

vainqueurs. Un millionnaire veut frapper les

efprits; voici le tableau qu'il expofe; au premier

coup d'oeil, il paraîtra ridicule: au fécond, il

fera fublime & remplira l'ame d'une image im-

pofante. Il y a dans l'enfer une grande pendule

,

dont le faîte fe perd dans l'immenflté de l'efpace ,
£3*

les extrémités dans un abîme fans fond; auprès de

cette pendule efl un démon , qui a les yeux toujours

attachésfur le cdUran. Les damnés fe lèvent tous à

la fois du milieu d'un rafle étang de flammes £? ils

demandent d'une voix gémiffante : quelle heure cft-

il? quelle heure eft-il? L'éternité, (leur répond

ee démon) l'éternité
; £f auffttfc tous ces taalheu*

reux fe replongent avec des rugifjemenîs &
difparaijfent dans ce lac de feu. Le Père le Moyne

ajoute ainfî à la penfée de Seneque : quand un

grand homme efl aux prifes avec le malheur, c'ejî

alors qu'il mérite que Dieu s'avance pour le regarder.

Quelle image! Young fe repré fente dans une de

fes Nuits creufant 'au clair de la lune une fofTe

pour fa fille, y enfevéliffant de fes propres mains

ù>n cadavre & lui donnant le dernier baifer

paternel. Comment Racine dantf foa Iphigénie

,

Al 4
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ae s'eft-il pas approprié la fcene fi intéreiTante

d'Euripide? On voit Agarnemnon dans fa tente,

secâblé de chagrin, écrivante la lueur d'une

kmpe, pour engager Clytemneftre à éloigner

ïpbigénie de l'autel; les foucis dévorants font

gravés fur le front de ce père affligé; les devoir?

de fon rang combattent l'amour paterne! , en

triomphent, font fubjugués, prennent le deflus :

il déchire la lettre , la récrit & la déchire

encore ; un vieillard étonné le confîdere & l'in-

terroge : „ ah! vieillard," lui répond Agamem-

Don en pleurs , ,, que tu es heureux & que

,, j'envie ton fort!" Achille , dans Homère,

s'arrache les cheveux, fe roule%r la poufflere

& veut fe donner la mort. Les anciens ont

tellement regardé les tableaux comme une des

parties effentielles de l'art dramatique, que quel-

quefois il ne leur en a fallu qu'un feul pour

remplir un acte entier. Voici un exemple qui eft

connu; je l'emprunte du cinquième afte des Tra-

chiniennes , tragédie de Sophocle
;

j'ai pris la

liberté d'y faire quelques changements peu con-

sidérables; ce n'eit qu'une copie bien imparfaite

de l'original le plus fublime : mais l'efquiûe

fuffira pour vous donner une idée, d'après la-

quelle vous pourrez décider du mérite de l'inven-

tion. On faifit dans les moindres deffeins la riche

cjjrjpoiition des Raphaël & des JUichel -Ange.

Her-
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Hercule avoit époufé Déjanire, fille d'Oenée,

roi de Calydon en Etolie; coupable du meurtre

d'Iphitus , fils d'Eurythus
,

qui régnoit fur

l'Oechalie, il fe condamne lui - même à l'exil

félon l'ufage de l'antiquité , & paffe avec fa

famille & fa fuite en Theffalie chez Cëix, roi de

Trachine. Il traverfe un fleuve ; le centaure

Neffus tranfporte d'abord Hercule, enfuite Dé-

janire; épris delà beauté de cette princeffe, il

veut lui faire violence; fes cris parviennent à [on

mari
,

qui lance un trait infecté du venin de

l'hydre de Lerne ; le centaure bieffé mortelle-

ment donne de l'on fang à Déjanire , en lui

difant que fi jamais fon époux devenoit infidèle,

elle pourroit oindre de ce fang fes habits, &
qu'alor» il reprendroit fa première tendreffe.

Hercule arrivé à Trachine
, y laiffe fa femme et

fes enfants, fait plufieurs expéditions, eft vendu

à Omphaie pour expiation du meurtre d'Iphitus.,

enfuite attaque Enrytus, ruine l'Oechalie , de-là

fe rend au promontoire de Cénée pour offrir un

facrifice à Japiter , il envoie à Trachine Lichas,

•un de fes fcrviteurs, avec plufieurs efclaves, au

nombre defquelles étoit Iole; Déjanire allarmêe

par des foupçons que tout ne fert qu'à confirmer,

fait ufage du fang du centaure , en frotte un

vêtement travaillé de fes mains
,

qu'elle charge

Lichas de remettre de fa part à fon mari; à peine

M 5
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en eft-il revêtu, que le venin, comme une

flamme rapide , s'attache à toutes les parties de

fon corps & lui caufe des tourments inouïs.

Déjanire apprend par (on fils Hyllus les effets de

fon fatal préfent, elle fe donne la mort; Hercule

défefpérant de la vie, dès qu'il fçait la nature du

mal qui le dévore , fe fait porter fur le mont

Oeta & expire fur un bûcher. Cette pièce

porte le titre des Trachiniennes , parce que le

choeur «il compofé de jeunes filles de Trachine»
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ACTE V, CO
Des Trachiniennes , Tragédie de Sophocle.

SCENE PREMIERE.

LE CHOEUR. (2)

l n'eft plus de malheurs que la Grèce redouter

Nous fornines condamnés à d'éternels regrets.

Le Chxur fait quelques pas au fond du théâtre.

Çï) On doit fe reflbuvenir que les Grecs n'ont Jaciaf*

connu cette ridicule diftribution d'actes que nous avons

adoptée d'pprès lei Romains: mais comme par cin-

quième acle on entend la cataftrophe ou le dénoue-

ment d'un drame, on a cru pouvoir fe fervir de c£

mot à l'exemple des interprêtes.

(2) Chez Sophocle , c'eft une troupe de jeuaes

filles de Trachine, qui ont donné leur nom à la pièce,

qu'on auroît pu intituler Hercule mourant. J'ai cru

qu'il étoit plus convenable de fuhftituer à des étran-

gères un chœur formé de la fuire d'Hercule , fes ter-

viteurs devant bien plus s'intéreflTer a fon fort , que

les Trachiniennes. On obfervera que le chœur eft

biftruit de l'affreux événement qu'a produit la robci

enipoifonnée.

U 6
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Un lamentable écho fe perd fous cette voûte !

Ecoutons. . La douleur du fond de ce palais

,

Porte jufqu'en ces lieux une voix gémilTante!

Nous ferions -nous trompés? . . ce fon lugubre

augmente !

Dieux! n'êtes -vous pas fatisfaits,

Et votre haine eft-elle infatiable?

De votre bras impitoyable,

Devons - nous craindre encore , ô Dieux , de

nouveaux traits?

S C E x\
T E II.

LA NOURRICE DE DE'JANIRE, LE
CHOEUR.

La Nourrice (i) paraît éplorût

LE CHOEUR.

i-VLais que veut cette efclave , & quel fujet

l'amené ?

C'eft etle dont les foins ont élevé la reine,

Et qui partage fes fecrets.

CO Notre délicatefïe françaife, qui fouvent dégénère

en petitefle , m'a fait craindre d'employer le mot de

Nourrice, quoique Racine s'en loit fervi pluficur* fois

dans ton Athalie , &c.
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Le défefpoir eft peint dans tous fes traits!

Pâle, tremblante, hors dUialeine,

Que va-t-elle annoncer ?& pourquoi ces (anglots?

La Nourrice, arrivant au milieu du théâtre.

trop fatal préfent ! ô voile déteftable !

Sur nos têtes, hélas, qu'il fait tomber de mauxfc

Le Choeur.

Les Dieux ajouteroient au fort qui nous accable!

Quel plus affreux événement. .

.

La Nourrice.

Déjanire n'eft plus !

Le Choeur.

Elle eft morte! comment?

Quel revers imprévu termine fa carrière?

La Nourrice.

Le fer lui ravit la lumière.

Le Choeur.

Le fer ! . nommez - nous Paflaflîn.

La Nourri ce.

Elle-même.

Le Choeur.

Elle - même !
,

La Nourrice.

Oui , de fa propre main,

La reine s'eft percé le fein.

Une éternelle cuit a fermé fa paupière.

M 7
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Le Choeur.

Que nous apprenez- vous? déplorable deftinï

Pouvons -nous trop gémir?

La Nourrice.
Vous répandez des larmes;

2.a défolation s'offre de toutes parts.

Eh! quel feroit l'excès de vos allarmes,

5i ce tableau terrible eût frappé vos regards L

Un Vieillard.

O fille d'Eurytus, fléau de ma patrie,

Quel artre envenimé préfîdoit à ton fort?

Danslamaifon d'Hercule, ain fi qu'une Furie,

Tu femes le crime & la mort.

La Nourrice.

A cette image encor tous mes efprits fe troublent!

Ecoutez., écoutez., que vos douleurs redoublent.

Le front couvert d'une fombre pâleur,

Morne, comme affaifTée fous le poids du malheur,

Déjanire au palais à peine étoit rentrée:

Elle apperçoit fon fils, s'éloigne avec terreur;

Elle fuit tous les yeux; à fes ennuis livrée,

Sans voile, mourante, égarée,

KHe court embrafîer les autels protecteurs

,

Leur adreffe fes cris, les mouille de fes pleurs;

Elle porte partout fes mortelles allarmes :

Tout irrite fes maux & nourrit fes chagrins;

Sur les ouvrages de fes mains

,

Elle laiife tomber des kruies;
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Ses plus fidèles ferviteurs

S'empreffoient-ils fur fon paflage.

Elle les repouffoit, fe cachoit le vifsge,

ÏC reprochoit au ciel d'avoir fait fes malheurs;

Puis obfervant un long fiience

,

Avec fureur elle s'élance,

Monte à l'appartement qu'habitoit fon époux,

Au chafte lit d'hymen vole & fe précipite :

„ O monument chéri d'un feu jadis fi doux,

„ Pour le lit de la mort, Déjanire te quitte
;

., Tu ne m'entendras plus exhaler mes douleurs;

„ Ceftla dernière fois que tu reçois mes pleurs."

Elle dit, prend un fer. . (i) à fes pieds je me jette,

Les embraffe en pleurant, & pouffe mille cris;

Je lui nomme Hercule > fon fils :

Dans ce cœur défolé, la nature eft muette;

Tous mes efforts font vains
; je vois lever fon bras..

Je vois fon fang jaillir d'une large bleffure;

11 forme en s'écoulant un lugubre murmure

,

(i) Dans le Grec , c'eft avec une de fe§ agrafas

^ue Déjanire fe perce le feln.

Ce récic , dans l'original, eft un des plus be;i»

orceaux qui nous foient reftés de l'antiquité; tout j
eft firaple , touchant & pktorefque; c'eft à peu pi es

le même tableau que celui d'Alcefte: Virgile en a em-

prunté quelques traits dans fa belle deferiptiofl de 1*

saort de Didon.
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Et femble de lenteur accufer le trépas.

Hyllus vient ... il fçavoit alors fon innocence.

Il fçavoit que Neffus, du crime feul auteur,

De Déjanire avoit trompé la confiance;

Hyllus ... il s'abandonne à fa vive douleur

,

Ames gémilTements mêle une voix plaintive,

Implore fon pardon , preffe contre fon cœur

Un corps pâle, déjà fans vie & fans chaleur;

De fa mère vingt fois il déplore l'erreur i

11 voudroit l'arracher à la fatale rive,

Et dans fon fein reçoit fon ame fugitive;

Ses parents les plus chers, en ce jour douloureux,

Sont à la fois ravis à ce fils malheureux, (i)

Déplorable famille ! ô race infortunée !

Hélas ! quelle eft ta deftinéc!

(f) Selon notre goût français, le rdeit auroit dft

fii , ir a ce vers : m?.is comme les Grecs aimoient les

maximes , & que d'ailleurs leur théâtre étoit une

efpece d'école de mœurs & de philofophic, ils tertni»

noient toujours leurs grands tableaux par des fentences.

Elles en étoient le réfultat, comme la morale eft ordi-

nairement à la fin de l'apologue ; nous trouverions que

ces maximes font trop ifjléts & ne fonc pas afiez

fondues dans le corps de l'ouvrage. Au relie, fi nous

avoni quelques reproches à faire a cet égard eux an-

ciens , combien ne feroient- ils pas en droit de noirs

condamner pour une iuiinité d'autres défauts plus im-

portants!
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Songes de l'avenir, preftiges fi flatteurs,

Nous apprenons à vous connaître.

Qu'efpérer du jour qui doit naître,

Quand le four qui nous luit, eft marqué par nos

pleurs V

L e Choeur.
Dieux! vous nous enlevez Hercule & Déjanirel

L'une n'etr. plus, & l'autre expire;

Tous deux nous étoisnt chers
;

qui de ces deux

objets

Excitera plus nos regrets?

Pour fes enfants, hélas! Jupiter nous réprouve'.

Ce jour cruel nous va tout enlever ;

Un malheur qu'on doit éprouver, (i)

Diffère peu d'un malheur qu'on éprouve.

Dieu des tyrans de l'air, Eole, entends nos

vœux
;

Abaifle ici ton feeptre, & qu'un vent favorable

Nous emporte loin de ces lieux ! (2)

(1) Voilà encore de ces rmxime,s qui «Scoietic autant

de prdccptts pour le peuple grec, & qui parmi nous

ftntiioient la morgue de i'ecole.

CO Je ne fç?.is ce que vtut dire le texte dans cet

endroit ; chez Sophocle , comme je l'ai obfervé , le

chœur tft compofé de Trachiniennes; ces filles peu-

vent' elles demander à être craiifportdes loin de leur
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On nous menace, on dit qu'une image effroyable

Se prépare à frapper nos yeux.

Le fils du fouverain qui lance le tonnerre,

Herculéen proie aux Dieux perfécuteurs,

Va fortir du palais & montrer à la terre

Le fpeçlale de fes douleurs.

De fourds gémiffements annoncent iapréfencc.

Ainfî la fœur de la mère d'Itys

,

Par fes accents plaintifs, à nos bois attendris,

Fait de fes longs malheurs fentir la violence.

Les étrangers comme nous gémiront. . .

SCENE III â? dernière.

HERCULE, HYLLUS, UN VIEUX
OFFICIER, LE CHOEUR, LES

ETRANGERS.

Ht fc.id du thiâ.ire s'ouvre ; on voit Hercule porté par

des Etrangers.

Le Choeur continue.

JL—/es voici! . . la douleur éclatte fur leur front!

L'œil morne & d'un pas lent un peuple entier

s'avance;

^__—

_

— ..

patrie? En mettant ces vers dans la bouche des fervi-

teurs d'Hercule, ainfi qua je l'ai fait, ce pafiàge alors

devient plus clair.
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lis portent Hercule en filence !

Le fommeil éternel I'auroit- il accablé?

Ou par un doux repos feroit-il confolé?

Devons -nous écouter la flatteufe efpérance?

Hyllus.
O mon père! . eft-ce lui ? . dans quel état! ô ciel

t

Que vais -je devenir? mon père . . fort cruel!

L'o FFICIER.

Ah! prince, retenez vos plaintes;

Craignez de réveiller l'accès

Du mal dont votre père éprouve les atteintes;

De la douleur Hercule épuife tous les traits!

Couché fur le vifage, on l'entend qui refpire. .

Hyllus.
Il vivroit ! . quoi ! les dieux le rendroient à mes

pleurs !

L'officier.

Comme il eft accablé d'un fommeil de douleurs ?

Quel charme heureux endort le mal qui le déchire!

Taifons-nous; n'allons point ranimer fes fureurs;

Un mot irriteroit les tourments qu'il endure.

Hyllus.

Eh ! comment étouffer la voix de la nature

,

Lorfqu'on eft abattu fous de pareils malheurs?

Qui pourroit,fans gémir, fupporter cette image?

Hercule, relevant lu tête.

O -Jupiter? oùfuis-je! . oùfuis-je? quel rivage»

Me voit en proie à des maux éternels !
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Ah! je foufFre cncor plus! ah ! fuppliccs mortels!

O cieuxl

L'o F F i c i E R , à Hylha.

Jugez combien fl étoit néceflaire

De ne point te tirer de fon accablement;

Prince, vous n'avez pu vous taire,

Et vous venez d'augmenter fon tourment.

Daignez.

.

HïLLUS.

A ce fpectacle horrible,

Vous voudriez qu'un fils.. Qui ne feroit fenfible?

L» defefpoir l'emporte en cet affreux moment.

Hercule.

Et voilà donc la fin qui m'étoit deftinée !

O promontoire de Cénée,

Où d'hécatombes folemnels,

Ma main religieufe a chargé les autels!

O Jupiter, objet d'un hommage fidellc,

C'eft. jà ma récompenfe! . . une honte éternelle,

Eft ie prix de l'encens que j'ai brûlé pour toi;

O Jupiter, repieàds ces jours que je te doi;

Loin de me donner l'être & d'ouvrir ma paupière,

Que ne la fermois -tu plutôt à la lumière!

Au mal qui vient me confumer,

Quel remède oppofer? nul efpoir ne me refte!

Il n'efi: que toi qui puiffes le calmer!

Qu'eft-ce que l'art humain fans lefecours célefte?
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A ceux qui. Ventourcnt & qui veulent lui procurer du

foulagement.

Ah ! laiffez-moi . . laiflez mourir un malheureux .

.

Vousme touchez., cruels !. retirez-vous. .à Dieux!

Vous redoublez mes maux . . vous m'arrachez

la vie !

O douleur infernale! . elle étoit afîbupie.

.

Vous avez irrité mes poifons , tous mes feux .

.

Ah! quelle flamme me dévore?

O jour, .jour que je hais. . tu m'éclaires encorei

Je fens.. je fens . . déchirements affreux!.

O Grecs, dont tant de fois j'ai vengé les injuref,

Pour qui, dans l'horreur des combats,

Couvert de poudre & de blefllires,

J'ai tant de fois affronté le trépas

,

JevoHs implore en vain.. vous me fuyez, ingrats.

J'ai raffuré vos ports, vos villes infultées;

J'ai nettoyé vos mers de brigands infeftées;

Vous devez tout à l'effort de mon bra3;

Et de votre reconnaiflance,

Quand je n'exige que la mort,

Nul de vous par pitié ne vient finir mon fort..

Tranchez le dernier fil d'une afïreufe exiftence;

Dieux !

L'OFFTClER, à llyllus.

C'efl à vous que j'ai recours;

Prince, des jeunes ans la force eft le partage;

Mon bras commence à fuccomber fous l'âge;
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Vous pourrez mieux que moi prêter quelque

fecours.

Hyllus.
Ah! difpofez d'Hyllus, & . . Il regarde fon perei

Cet afpect me tue.

Que fera mon zèle impuifTant

Pour calmer un mal fi prelTant,

Dont la fource fe cache à notre faible vue?

On y voit éclater la colère des cieux,

Et l'effort des humains cède au pouvoir des Dieux.

HERCULE, ne voyant point fon fils.

Hyllus fuiroit auffi les regards de fon père !

Il fapperçoit.

Soulevez -moi de ce côté, mon fils.

Prenez garde . . arrêtez . . ô tourments inouis!

O Palias . . cher Hyllus . . Dieux! .

L' OFFICIER.

Il mord la poufïïere !

HERCULE, fe relevant avec fureur, à fon fils.

RepoufTe la nature, il la faut oublier;

Que la feule pitié te guide; •

Arme -toi d'un fer meurtrier;

Sans craindre de fouiller tes mains d'un parricide,

Dans mon fein malheureux plonge-le tout entier..

Tu vois où m'a réduit une mère coupable :

Puiffe-t-elle fubir un châtiment femblable!

Puiifé- je voir tout fon corps dévoré,

Par le même poifon qu'elle m'a préparé !
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Hâte un trépas trop lent, Pluton, qu'Hercule

expire,

Et trouve le repos au ténébreux empire !

Le Choeur.

Quel grand tableau d'adveriîté!

Que tout mortel regarde & tremble!

C'efi Hercule qui fouffre , & qui fur lui rafTemble

Tous les maux de l'humanité !

Hercule.
Oui, vous voyez (i) ce vengeur de la terre,

Ci) Tout ce morceau jufqu'à £? punir les pervers ,

&c. a été traduit par Cicéron : lifez le fécond livre

des Tufcubnes : d'autres diflnt par un ancien poëte

Latin, nommé Attilius; Ovide l'a imité dans Tes Mé-

lamorpbofes, & à Ton ordinaire il joue fur le mot:

. , . Defejfa jubcndo efi

Sava Jovls couju.r; ego fum defejfus agenda.

je ne fçais pourquoi le père Brumoy, à propos de ces

iniférables Concetii , regrette beaucoup de ce qu'Ovide

B'a point travaille pour le tlicâtre : nous ne pouvons

pas parler de fa Midée , puifqu'elle ne nous eft point

parvenue: mais il y a tout lieu do croire qu'Ovide, qui

eft prefque toujours hors du fentiment , eût été ua

très mauvais auteur dramatique; on a beaucoup vanté

fes Elégies; je ne connais rien qui foit plus oppofé à

ce genre ; c'eft le cœur feul qui doit s'exprimer dans

ces petits poèmes & Ovide y répand tous les brillants

déplacés du bel-ejpnt: fans Tes Métamorpuofes, où il y a
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Oui par mille dangers & par mille travaux,

S'étoit acquis la palme des héros,

Et fembloit s'élever au féjour du tonnerre.

Tous mes jours ont été des triomphes nouveaux;

J'ai pu dompter les cieux& leur haine immortelle,

Lafler le fort jaloux à force de fuccès,

£t la fille d'Oenée eft pour moi plus cruelle

Qu'Eurifthée & Junon ne le furent jamais.

C'eft dema femme , hélas ! c'eft de fes mains impies.

Que j'ai reçu ce préfent infernal,

Elles m'ont enfermé dans ce voile fatal

,

Comme dans un filet tilTu par les Furies.

Un poifon dévorant s'attache à tout mon corps,

Des fources de la vie attaque les reflbrts ;

Tout mon fang bouillonne & s'allume,

Et je m'épuife en vains efforts.

Un feu toujours plus vif me brûle & me confume !

Moi, dont la force étonna l'univers,

Je ne fuis plus qu'un fpeftre échappé des enfers!

Ce que n'ont pu les fureurs de la guerre,

Les fils orgueilleux de la teire,

Tous les monftres , la Grèce & les climats lointain*

,

Le moade qui me doit fes pailibles deftins

,

Ce

tant d'imagination & de richefle «le poéfie , on pour-

roit lui étriller le rang d'un des premiers écrivains

de rtntiiuité.
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Ce que n'ont pu les Dieux , qui m'éprouvoient

fans cefle,

Seule, n'ayant que fa faibleffe,

Une femme a pu le tenter!

Qu'ai -je dit? une femme a pu l'exécuter!

D'une femme, en un mot , Hercule eft la vicTitne !

.

A Hy'.lus. Ah! montre -toi mon fils ; que mon

efprit t'anime;

Qu'une mère coupable en ton cœur vertueux,

N'aille pas balancer un père malheureux;

Va, plein de ma fureur extrême

,

Va, du palais cours l'arracher toi-même;

Abandonne à mes coups fes deftins odieux :

Oui
,
je veux que témoin du courroux qui m 'infpire f

Et des maux qu'elle doit endurer à fon tour,

Hyllus fafTe voir en ce jour

Qui d'Hercule ou de Déjanire

Mérita le plus fon amour.

Point de retardement, cours ,vole & fers ma rage;

Sens combien la douleur a dompté mon courage;

Mon fils . . . Hercule pleure!

Le Choeur.
O ciel! quel changement!

Et quel cft donc l'excès de fon tourment?

Aux yeux d'Hercule, il échappe des larmes!

Hercule.
Oui, je fuccombe à mes allâmes;

Tome IL N
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Oui,,ieverfe des pleurs., vous m'entendez gémir;

Peuple, c'ell mon premier foupir.

A fort fils.

Tu tardes à remplir les vœux de ma vengeance !

Tu crains de m'obéir! c'efi: mon fils qui balance,

Qui n'eft point attendri fur mon fore malheureux i

Eh bien ! connais le crime de ta mère :

Vois jufqu'où peut aller la colère des Dieux;

Regarde, uje tàèduvri.

Approchez tous. . Au peuple.

Contemplez ma rnifere;

Me reconnaiffez-vous en cet état affreux?

O torture! ô douleur! fupplice infupportable!

Ah! Dieux cruels, précipitez ma fin.

Tous les monflres d'enfer me dévorent le fein.

Ah! ton vautour infatiable,

Malheureux Prométhée, avec moins de fureur,

S'acharnoit à tes flancs o: déchiroit ton cœur!

Dieu des morts , ouvre -moi tes gouffres les plus

fombres ; i

J'irai de mes tourments épouvanter les ombres ;

J'implore, ô Jupiter, tes foudres réunis :

Viens te montrer, mon père, entonnant fur ton fils..

Mon courage éionné ceJe au feu qui me brûle;

Moi-même, héUs ! j'ai peine à reconnaître

Hercule !
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// regarde fon bras.

Eft -ce -là ce bras menaçant

Qui fçut vaincre, étouffer un lion rugiffant;

Qui de l'hydre abattit les têtes renaifTantes;

Qui des centaures rnonftrueux

Dompta les forces impuitfantes;

Qui d'un fanglier furieux,

Délivra les bois d'Erymantbe;

Qui, bravant les horreurs du gouffre ténébreux,

Tira de fa nuit effrayante

Cerbère , dont l'afpecl: a fait pâlir les deux;

Qui d'un dragon terrible à tous les yeux,

Difperfa les débris fur la terre fumante?

Ce bras fameux par mille exploits,

Et jufqu'à ce jour indomptable,

Qu foutenoit.le faible & détrônoit les rois,

Languit & tombe enfin fous le mal qui l'accable.

Quel revers ! eft-ce toi , fils du premier des Dieux,

Et de la plus tendre des mères ?

Hercule eft affez malheiîreux

,

Pour exhaler fa vie en des larmes ameres !

Une époufe perfide, ô cieux!

Caufe ce changement honteux.

Qu'elle vienne, qu'elle paraifTe,

Et que fon châtiment apprenne à l'univers

Qu'Hercule, malgré fa faibleffe,

Sçait encor le venger & punir les pervers.

N 2
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Le Choeur.

Quelle fera ta perte, ô Grèce infortunée,

Et quel deuil s'étendra fur l'univers entier,

Si d'un héros qu'aux Dieux on doit affocier,

La Parque ofe trancher l'illuftre deftinée?

Hyllus.

Mon père, daignez m'écouter. .

Un moment. .

Hercule.
Qui peut t'arrêter?

II y l l u s,

Déjanire.

Hercule.
Ce nom réveille ma colère;

Perfide , oferois - tu juftifier ta mère ?

Hyl lus.

Peut- être fon forfait, ou plutôt fon erreur . .

Hercule.

Son erreur ! un tel nom conviendront à fon crime!

Que dis - tu , malheureux ?

Hyllus.
Un démon deftru&eur

Vous a choifi pour fa viftime
;

Hélas! de Déjanire il a trompé les vœux;

Vous tenez de lui feul ce préfent odieux.

Si ma mère en effet pouvoit être coupable,

Elle auroit expié cet attentat. . .
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Hercule.
Tu dis. .

,

;

Explique -toi; parle.

Hïllus.
Un fort déplorable

A terminé fes jours
,
par les Dieux pourfuivis.

Hercule.
Elle ne feroit plus ! une main étrangère

L'auroit dérobée à mes coups l

Qui l'immole?

Hyllu s.

Elle-même a fini fa mifere,

Et porté le poignard dans fes flancs. . ah ! mon père !

Si vous fçaviez . . calmez cet injufte courroux ;

Je vous l'ai dit , elle eu moins criminelle .

.

Hercule.
Fils indigne, ce n'eft pas elle

.
Qui me donne aujourd'hui le plus honteux trépas ?

H YLLUS.

Accufez-en l'amour qui l'aveugloit; hélas!

Acculez -en Iole & fa beauté fatale;

Ma mère à fon afpect a craint une rivale;

Elle a cru préparer un philtre fédufteur

Qui d'un volage époux captiveroit l'ardeur,

Et fixerait vos vœux par un charme facile.

Hercule.
Et dans ces lieux, quel enchanteur habile..

N3
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Hyllus.

Le centaure NeiTus .

.

Hercule.
Tu m'en as dit aiTez.

C'en eft fait; pour jamais la clarté m'eft ravie;

Vous n'avez plus de père . . Hyllus , obéiffez :

Que tous ceux que le fang me lie,

Et ma mère furtout fi tendrement chérie,

A votre voix foient raîTemblés;

Qu'ils foient inftruits du fort qui termine ma vie

,

Les oracles obfcurs me font tous dévoilés;

Le fouverain des dieux, le maître du tonnerre,

Mon père me prédit, (oui ,
j'ouvre enfin les yeux)

Que nul habitant de la terre

Ne trancheroit le fil de mes jours glorieux ;

Mais que leur fin feroit l'ouvrage

D'un habitant du féjour ténébreux.

NefTus n'eft plus, & c'eft ce monftre affreux

Qui d'un deftin mortel me fait fubir l'outrage.

Un autre oracle encor m'apporte un jour nouveau;

Tout m'entraîne, mon fils, & me plonge au

tombeau.

J'entrois dans la force antique

Où les Selles font retirés,

Lorfqu'un de ces chênes facrés,

Que Dodone nourrit dans fon fein prophétique,

M'annonça ce moment comme un teins de repos,
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Comme le terme enfin de mes nobles travaux.

Je crus que cette voix de mon bonheur fuivie.

Me promettoit une paifible vie :

Ce n'étoit que la mort, la fin de tous les maux.

N'allons point repoufTer ces funèbres flambeaux,

Madeftinée efl: accomplie;

Mon fils, Hercule doit mourir.

II ne faut donc que m'obéir;

La plus fainte des loix, mes droits, l'honneur

lui-même,

T'iinpofent le devoir fuprême

De céder au moindre defir

D'un père qui commande , & d'un ami qui. t'aime :

Dis : m'obéiras-tu ?

H YLLUS.

Je ferai votre fils
;

C'eft dire qu'à vos loix vous me verrez fournis.

Mais qu'ordonnerez - vous , mon père, à ma
tendrefle

?

Qu'exigez -vous d'un fils ?

Hercule.
Qu'il n'ait point de faiblefTe;

Donne -moi cette main pour gage de ta foi.

Hyllus.
Mon père ! 6 ciel ! que voulez - vous de moi ?

Hercule.
Donne.

N 4



P96 LETTRE
HîLLUS, incertain.

Eh bien ! la voilà.

Hercule.
Jure ici par mon père,

Par Jupiter que tout craint & révère.

H Y L L U S.

Quoi !

Hercule.
De remplir ma volonté.

H Y L L U S , à part.

Un fentiment fecret & m'arrâce & me touche.

Ifcut. avec peine.

Jupiter . . fois garant de ma docilité.

Hercule.
Prononce ton arrêt, & de ta propre bouche,

Que l'imprécation , fi tu romps ton ferment,

Punifiè . . tu frémis , & mon fils fc dément !

Hyllus.

Mon zeîe obéiffant fera ceffer vos doutes !

C'eft au parjure à craindre un jufte châtiment.

X.es imprécations . . je les prononce toutes.

Hercule.

Le mont Oeta t'eft-il connu,

Ce mont où Jupiter par un culte affidu.

Reçoit des honneurs légitimes ?

H Y L L U S.

Je le connais ; le fang d'innombrables victimes

Y rougit
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Y rougit les autels, par mes mains répandu.

Hercule.

J'attends encor d'Hyllus un plus grand facrifîce :

J'attends que p?.r fonbras mon deftin s'accompliflTe.

Tu connais Oeta, me dis-tu;

C'efl-là, c'eiî fur cette montagne,

Sur fon fommet qu'il faut me tranfporter.

Ces amis, dont ici la troupe t'accompagne

Dans ce pénible emploi voudront bien t'afîïïler;

Que le c*hêne orgueilleux & l'olivier fauvage,

De la cime d'Oeta prompts à fe détacher,

Cédant à leurs efforts, me forment un bûcher .

."

Hyllus témoigne de la douleur.

Soin iens-toi que mon fils doit montrer du courage:

Point de larmes, de cris, pas même un feul foupir;

La fciencede l'homme efl: d'apprendre à mourir.

Si d'un amour fournis tu veux que je me loue,

Que pour fon fang Hercule enfin t'avoue,

Tu m'enlèveras de ce lieu:

Sur le bûcher hâte -toi de m'étendre:

Hyllus, il deviendra l'autel d'un demi -dieu.

Le flambeau dans tes mains , viens allumer ce feu

' Qui doit dévorer l'homme, & mettre Hercule en

cendre ;

Ou mon ombre en courroux attachée à tes pas .
.

.'

HYLLUS, reculant d'horreur.

Que votre fils. .

N 5
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Hercule

Tu ne l'es pas.

H ï l l u s.

Quoi ! vous voulez qu'Hyllus commette un

parricide!

Hercule.

Je veux qu'Hyllus foit moins timide,

Qu'il foit mon bienfaiteur, qu'il preiTe mon trépas.

Hyllus.

Je prendrois le flambeau ! . j'allumerois la flamme !

.

Mon père., vous avez tor:t pouvoir iurmcname:

Alais. . je ne puis. .

Hercule.
Eh bien ! fi tu ne peux

Commander à ton cœur ce tranfport courageux ,

Du moins fenfible à ma prière,

Sur le bûcher tu porteras ton père. (ï)

(ï) Hercule , dans l'original , ne fe contente pas

(Y : ger de Ton fis ce Service; il veut abfoluuient qu'il

écoute I ;le : c'eft alors que j'ai cru devoir manquer

de refpeéi aux anciens en retranchant ce morceau ;

notre délicateffe , je dirai plus , le goût général aujour-

d'hui en eut é.é offenfé. 11 paraît en effet ridicule 6c

mî ne indécent qu'un père veuille forcer Ion fils à

éponfer une femme qui a caufé tous les malheurs

arrivés h fa maifon , & dont la réputation n'eft que

trop fufp.clc.
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HVLLUS, en pleurant.

Ma main en frémiffant tentera cet effort:

Mais qu'une autre s'apprête à vous donner la mort.

J'ai retrouvé mon fiis à mes ordres docile.

Allons , avant que de nouveaux accès

Reviennent irriter une douleur tranquille,

Que l'on s'empreffe à remplir mes fouhaits..

Approche, àfonfils; acquitte ta prornsfle;

Tranfporte-moi fur le bûcher.

/lux étrangers.

De fon bras incertain raffurez la faiblefTe;

De ces lieux il faut m'arracher;

La mort eft le feul terme aux tourments que

j'endure. .

*

Hercule, en ce moment montre -toi tout entier :

Etouffe dans ton cœurjufqu'au moindre murmure;

Mets dans ta bouche un frein d'acier;

Subjugue la douleur & dompte la nature. .

C'efl: le dernier de tes travaux.

Après une longue paufe.

Allons mourir.

Le Choeur.

Hercule, aux marches de la tombe,

Triomphe & fert cncor de modèle aux héros.

Hyllus.
Sans doute, Dieux jaloux, vous êtes Ces rivaur,

Et vous permettez qu'il fuccombe,

N 6
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Qu'Hercule mis au rang des vulgaires mortels

Souffre comme eux des maux cruels ,
j

Qu'il foit vaincu du fort, & fous fes coups qu'il

tombe,

Lui qui devroit partager ros autels !

L'avenir nous oppofe un voile impénétrable;

Il cache dans la nuit la juftice des deux,

Mais qui n'éleveroit fa voix contre les Dieux,

Quand Hercule fubit ce deflin déplorable ?

Aux Etrangers.

Amis, fécondez- moi. Au chœur. Vous, fortez

de ces lieux,

Venez; que ce fpectacle attache tous les yeuxl

• Pour les humains quel grand exemple !

Que l'univers entier contemple;

: Qu'il regarde Hercule fouffrir;

Qu'il regarde Hercule mourir.

Dans ces tourments affreux , dans cette fin terrible,

Dieux, qui ne reconnaît votre bras invifible? (i)

(i) Si l'on veut connaître le comble de rabfiirdké

& fçavoir ce que c'eft que l'énorme défaut d'outre-

fajer la nature , on n'a q i'à lire l'Hercule de Rotrou

,

qui ell une imitation groifiere de la mauvaife pièce de

Séneque. I'Jéjanire , dans le poëte latin, copié fervi-

lement par le français, eft une bavarde infupportable ;

elle fe répand en vaines déclamations d2ns le moment

même où chez Sophocle elle garde un profond lilence,
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f

Si l'on n'eut confulté que le goût français, ou

auroit pu retrancher considérablement de cet

acte, mais alors ce n'eut plus été l'ouvrage de

Sophocle: on s'eft attaché à le donner ici dans

toute fon étendue
,
pour montrer jufqu'à quel

point les Grecs favoient tirer parti d'un feul

tableau ; ils ne les entaflbient point. (1) Hus

en apprenant d'Hyllus les funeftes effets de fon'préfent *

Hercule. De tels exemples rapprochés inflruifent

mieux fur la vérité des mœurs & fur le naturel que toutes

les difeuffions. Je remarquerai feulement qu'il eft très

fingulier que l'auteur de Venceilas
,
que le grand Cor-

neille appelloit fon père, ait eu la mal-aJrefle d'em-

prunter le plan de Séneque, plutôt que celui de Sopho-

cle ; Déjanire dans le premier eft une furie & Her-

cule un capitan ; & dans le grec , Déjanire eft une

époufe malheureufe qui e>:cite l'intérêt , & Hercule un

héros digne à la fois de pitié & d'admiration: la diffé-

rence de ces deux tragédies eft précisément celle de

la nature & de l'art.

(1) Je croirois qu'il faut éviter au théâtre La confu-

fion des tableaux. Sont -ils trop multipliés? ils fe

décruifcnt l'un l'autre & nuifent à l'action , loin d'y

ajouter ; il y a des objets qui gagnent plus au récit

qu'à la repréfentation : c'eft à la fageffe du goût à fixer

l'emploi de ces acceffoires; qu'on fe Convienne feule-

ment que le Brun , dans fon fameux tableau de la

N 7
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l'attitude eft fimple, & plus elle a d'expreflïon.

Le Pouflin veut repréfenter toute la douleur que

peuvent refTentir des mères qui voient égorger

leurs enfants fous leurs yeux & dans leur fein

même: il ne peint qu'une femme fur le devant

de fon tableau du Maflacre des Innocents. Plus

inteUigùur quam pingitur. Hercule mourant a

donc fuffi au poëte grec pour remplir un acte

entier ; toutes les articulations , fi l'on peut le

dire , d'un homme qui fouffre & qui eft prêt

d'expirer , font exprimées dans cette grande

image. Il faut cependant obferver que la pan-

tomime, qui eft au récit ce que la mufique eft à

nos opéra, devoit par fa variété raccourcir de

beaucoup cet acte qui nous paraîtroit trop long.

Ariftote met les tableaux au nombre des parties

théâtrales; ceux de Philoctete & d'AIcefte font

de toute beauté. J'ai ofé prendre le pinceau

après ces grands maîtres: Euphémte fe levant

de fon cercueil & fe jettant enfuite à fon prie-

dieu pour implorer l'être fuprême; Mêla nie,

avec cette infortunée, embraffant les autels; ce

caveau funéraire où celle-ci defeend une lampe

Famille de Darius, a rais beaucoup de (implicite; ce

clief- d'œuvre de la peinture peut inflruire nos poètes,

comme il cil une leçon pour nos peintres.
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à la main ; fon évanouiffement fur les marches

d'un tombeau; fa chute dans ce fépulchre, dont

la pierre fe brife & roule avec bruit; toutes ces

images limples & vraies pourront peut. - être

tenir lieu de ces coups de théâtre amenés à force

d'art & prefqne toujours hors de la vraifem-

blance.

J'ai fuivi la même règle de (implicite pour mon

dénouement; il me paraît fortir du fond du lujet.

Il cft dans la vérité de la nature perfe&ibnnée

par la religion, qu'Eu phémie après bien des

agitations, de combats, fe rende enfin maîtreiTe

de fes penchants & qu'elle s'expofe à fuco. 31

fous l'excès de fa douleur
,
plutôt que de quitter

fon état ; û elle eût cédé aux follicitations de

Théotime, alors plus d'intérêt, plus de

mœurs , & l'objet de la pièce étoit totalement

anéanti. Quelques perfonnes pouront me repro-

cher cette tombe ouverte tout à coup fous les pas

d'Eu phémie, & regarder cet incident comme

le Dieu de la machine: mais qu'elles daignent ap.

porter un peu plus d'attention, elles verront que

ce n'eft point un miracle (1); c'eft le feul effet

(1) C\ft un miracle , par exemple, quand Paniïe

fe Félix fe convertirent au moment qu'on s'y attend

le moins. Que dire du dénouement admirable de Ro-
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du hafard & il fert à augmenter le ténébreux qui

règne dans le Drame ; cet événement n'a point

décidé Euphémie à refier attachée à fes devoirs;

il ne fait que l'affermir dans le deffein qu'elle a

déjà conçu d'immoler l'amour à la religion; j'au-

jrois pu aifément me paffer de cet accefToire :

conféquemment il n'entre pour rien dans les

moyens qui fondent mon dénouement; l'accufa-

tion tomberoit à faux; il eft vrai que j'ai voulu

enrichir mon tableau , le rendre plus fombre,

donner en un mot plus de vigueur au coloris &
je me flatte que cette invention ne m'aura pas été

inutile dans le but que je m'étois propofé. Quant

à ce qui doit former un dénouement heureux,

j'imagine que les plus fimples font toujours les

meilleurs; on aime celui de Cinna, parce qu'il

eft naturel qu'Augufte qui fe pique de grandeur,

mette fa gloire à pardonner; on ne doute point

que Polyeu&e ne coure au martyre ce cependant

cîogune ? fur quel fondement eft- il établi? Sur la réti-

cence d'un homme qui meurt à propos. Si Seleucus

en expirant ne fut pas refté précifJmcnc à ce mot,

Cefl . . tout étoir éclairci & !o cinquième acle n'eii-

ftoit plus. Si Nereftan avoic employa le nom de fœur

dans le billet aJreffé a Zaïre, que devenoit la enca*

ftrofbe ?
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on eft touché de fa mort. A ce feul vers

dOrofmane :

Je ne fuis point jaloux . . fi je I'étois jamais !

on entrevoit qu'il feroit capable d'ôter la vie à

fa maltrelfe, s'il pouvoit un inftant la foupçon-

ner d'infidélité; on n'eft donc point furpris de

la trifte fin de Zaïre, quoique cette cataftrophe

foit une des plus touchantes que nous connais-

sons. On m'oppofera celle d'Alzîre, elle n'eft

pas plus inopinée que tous les dénouements dont

je viens de parler ; on doit s'attendre qu'un

chrétien en mourant, n'a pas la même façon de

penfer que dans le cours de fa vie; à ce moment

il change en quelque forte de carsccerc;Ies objets

fé montrent à fes yeux fous un autre point de

rue. Enfin pour qu'un dénouement , félon moi ,

foit exact dans toutes fes parties, (i) il faut que

l'on puilTe dire après avoir lu ou vu une pièce;

cela ne pouvoit fe terminer autrement.

Ceux qui veulent que la morale foit abfolu-

ment la bafe (2) d'une pièce de théitre, trou-

(O L'Oedipe de Sophocle oflre fans contredit le

chef- d'ecuvre des dénouements ; c'eft bien de ce drame

que l'on peut dire: femper ad eyentim fejîinat.

(2) Le but de la tragédie feroit -il néceflairement
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veront dans Euphémie le fonàs de plufieurs

grandes vérités relatives au bonheur & aux de-

voirs de tous les hommes. Ces principes fi

eflentiels pour la religion & pour la fociété : que

Dieu doit être l'objet principal de nos attache-

ments; que hors lui tout eft fujet à changer, à

nous tromper; que des parents ne doivent ainais

contraindre les inclinations de leurs enfans &
immoler les droits du fang à la prédilection , à

l'orgueil , à l'intérêt, qui trop fouvent eft plus

fort que la nature: tous ces préceptes fi nécefiai-

res font, pour ainfi dire, l'âme de mon ouvrage.

Puifle fa lecture attendrir des mères barbares

qui s'apprêtent à faire le fupplice éternel de

leurs filles, pour aflurer plus de fortune à un

fils chéri ! & que les jeunes gens apprennent à

quels malheurs entraînent les paflions, lorfqu'on

ne s'efforce pas de les combattre & de les étouf-

de nous ioflraire ? & ne l"Lffîroic - il pas quelquefois

qu'elle excitik de grands mouvements & qu'elle peignit

le ravage des pallions ? Ces moyens indirects i/en

feroient peut-être pas moins propres à nous purger

des vices ; toute action vivement repréfentée , nous

conduit à nous replier fur nous - mêmes ; & lorfque

nous ridé chiffons , il n'eft pas pofllble que nous ne

cheichkms à devenir meilleurs.
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fer dans leur naiffance! Quelle douceur fuivroit

la culture des lettres, fi elles pouvoient contri-

buer à l'inftru&ion publique & au bien général

de l'humanité ! que Je fouhaiterois que ces vers

fuffcnt écrits dans tous les cœurs :

Voilà les fruits des rigueurs d'une mère;

O vous ,
qui trahiflez ce facré caractère,

Que n'êtes- vous témoins du châtiment cruel,

Qui punit les erreurs de l'amour maternel !

M. de Voltaire dit dans une de fes préfaces:

,, Les meilleures fins de tragédies font celles qui

„ laiffçnt dans Pâme du fpeclateur quelque idée

„ fublime , quelque maxime vertueufe X 1 ) &

„ importante , &c." Je voudrois bien que la

faibleffe de mes talents m'eût permis de préten-

dre à cet avantage : mais il n'appartient qu'au

génie de confacrer fes leçons; ce n'eft pas affez

de la vérité des fentiments, il faut qu'ils foient

exprimés avec énergie pour être portés dans les

âmes & s'y graver en caractères ineffaçables.

0) L» plupart des pièces de tbéâtre des anciens

finiflenc par des traits de morale , qui femblcnt ôtre le

réfultat du drame; aufli pouvoit-on appeller leurs

prêtes les précepteurs de la nation & de l'univers

entier.
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C'eft à vous , mon ami, à décider fi j'ai fçu em-

ployer heureufement quelques faibles connaifian-

ces dans un art dont Je fens toutes les difficultés.

Quoiqu'Ariftote penfe qu'un drame, pour réuflîr,

peut fe pafler du fecours de l'atteur, je ne me
cache pas que mes ouvrages ont befoin de réunir

en leur faveur tous les genres d'illufion & un des

plus brillants preftiges qui fafient difparaitre,

ou qui du moins colorent & affaiblifient les

défauts ; c'eft le jeu & l'intelligence des comé-

diens. Il faut l'avouer : combien font -ils valoir

de tragédies (i) qui perdent tout leur mérite

à l'examen du cabinet! La repréfenlation eft à

une pièce de théâtre qui feroït même le fruit du

génie, ce qu'eft le talent de la parole à un homme

(1} A ' a faveur du jeu d'un habile comédien , on a vu

réufùr lies pièces d'un flyle barbare & remplies de

défauts les plus grofïicrs; on étoit honteux à la lectu-

re, des applaudifiements qu'on avoit prodigués à h
repréTentation ; on ne pouvoit croire que ce fur le

même drame qu'on avoit entendu; voilà ce que pro-

duit Pillufion du théâtre. Les mémoires du tems nous

apprennent que Racine a eu un nombre de compéti-

teurs, dont les fuccès ignorés aujourd'hui ont femblé

balancer fa gloire , & on lira éternellement Dritanni-

cus, Athalie, &c.
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dont la phyfionomie nous auroit prévenus : s'il

ne parloit pas, il plaîroit beaucoup moins. Je

dois rechercher plus que perfonne tout ce qui

peut impofer fur mes fautes : mais voici ma ré-

ponfe aux reproches qu'on me fait tous les jours

de n'ofer in'eflayer fur la fcene. Mon extrême

paflion pour l'art dramatique , m'a fermé les

yeux fur le peu de gloire que je pourrois efpérer

de recueillir comme tant d'autres écrivains. J'ai

mieux aimé me borner à la fimple lecture dénuée

du fpectacle & cultiver un genre neuf & intéres-

fant
,
que d'aller me traîner fur les pas de nos

maîtres (1) au théâtre français & de multiplier

des copies froides & monotones. En fuivant la

première route
,

je ferai plus utile , quoique

moins connu; & pour un homme qui fe donne

la peine de réfléchir, il n'y a pas à balancer un,

inftant entre l'utilité & cet éclat de réputation

qui fouvent n'eft. qu'une lueur éphémère. D'ail-

leurs, il faudroit renoncer à la littérature, iî l'on

n'avoit pas le courage de l'aimer pour elle-

(O Peut -on fe flatter de faire mieux que Corneille,

Racine, Crébillon, M. de Voltaire? Ne fendra- 1 -on

jamais que cette abondance de pièces compofées dans

le même efprit, n'eit qu'uue preuve de ftenlité? A'w

htvpes copia facit.
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même ; c'cft une maitrdïl: à laquelle on doit

facrifier fon repos , fa liberté , fans efpérance

même de retour. Je m'efforcerai donc d'avancer

dans la
v

carrière que je me fuis ouverte ; j'ai

encore plufieurs Dfames à publier dans le même
genre; les critiques m'-édaiieroat-, (i) & les

fuccès, fi je fuis afTez heureux pour en obtenir,

ne ferviront qu'à m'encourages; j'aurai toujours-

devant les ycv.x ce portrait du véiitable homme

de lettres, que nous traçoit un de nos amis:

,, Les Bcrd.s, nous difoit-il, ont été nos pre-

.-„ miers légiflateurs , & aujourd'hui la plupart de

„ nos poètes font des efpeces de jongleurs, qui

„ amufent la populace aux dépens les uns des

„ autres. L'homme de lettres, qui mérite ce

,, titre , ne confond pas le bruit avec la réputa-

(0 J e Par 'e de ces critiques diélées par Je goût &
l'honnêteté & non de ces fatyres indécentes , de ces raille-

ries ameres qui prennent leur fource dans un mauvais

cœur. Qu'on apprenne , au relie, à fe confoler de ces

.traits de la méchanceté humaine par des exemples fans

nombre. De mauvais poëtes firent dévorer Euripide

par des chiens: c'clt bien pis que de l'avoir accablé

de libelles diffamatoires. Nous fomnies encore révol-

tés du ton de mépris avec lequel Madame de Sévigné

parle dans fes lettres de Racine, de la Fontaine, &c.
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<, tion (r) ; il fçait fupporter Jufqu'à l'obfcu-

„ rite (a) & l'indigence ; il ell prêt à immoler

„ la richeflc, les emplois à fon talent,* il fuit

Ci) Parle- 1- on aujourd'hui d'un certain peintre

•nommé de Ruet ? Cependant il avait fçis par fes

manœuvres & fes bafles intrigue? , fe procurer un

accès auprès de Louis XIII, qui lui fit l'honneur de

le crayonner de fa propre tnair. : on lit au bas de ce

deûein ces vers :

On fçait à quelle gloire Appelle ofa prétendre

Par ce fameux portrait qje laida d'Alexandre

Sou pinceau dans la Grèce autrefois adoré :

Quoiqu'on en ait écrit, je prife davantage

Cet illuflre crayon, où par un rare ouvrage

Des mains d'un Alexandre un Appelle ell: tiré.

Qu'efr. - ce donc que la réputation"?

(2) Philippe de Comines , un de nos anciegs hiflo-

riens les plus efti.nés , fut oublié par un fouverain qui

cependant eft au nombre de nos bons rois; Comines

avoit pris fes intérêts auprès de Charles VIII avec tant

de chaleur , qu'il déplut à ce monarque & fouffrit

beaucoup fous fon règne, & la récompenfe de cet

honnête homme fut de mourir dans une extrême pau-

vreté. Tope dit en parlant du poëte Gay qui ayek de

la réputation : Gay aies unpenfioned -VfUU a hundrtd

frisndt. Gay meurt fans peufioa , avec une ceotside

d'amis.
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;, le monde pour courir s'enfoncer dans Iefilence

„ de la folitude; il fe redit fans ceiTe que l'éclat

„ littéraire n'efl rien fans l'amour de la vertu;

„ que le plus honnête homme efi toujours celui

„ qu'on doit le plus eftimer, & il n'oublie jamais

„ ces paroles de Montaigne :" La vertu efi plus

jaloufe des loyers d'honneur, que des récompenfes où

il y a du gain £f profit; ce n'eji pas merveille fi la

vertu reçoit & dejire moins volontiers cette forte de

monnoie commune , que celle qui lui efi propre &
particulière.

M
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PRÉFACE.
D's put s les fujets vraimsnt tragiques puifés

par les poètes Grecs dans les infortunes & les

crimes célèbres des maifons de Pélops & de

Tantale , l'antiquité n'a rien à nous oppofer qui

foit comparable à celui -ci: il nous préfente dans

toute leur force les deux moteurs principaux du,

drame, la terreur & le pathétique. C'efi: bien à

cette occafion que j'ai regretté de n'avoir point

quelques étincelles de cette flamme puiflante qui

animoit nos maîtres.

Je venois de faire paraître le Comte de
Comminge : un homme de lettres connu vou-

lut bien , fur le faible fuccès qu'avoit eu cet

ouvrage
, prendre quelque intérêt à mes eflais

dramatiques ; il crut qu'amateur du genrefomhrc ,

je pourrois hafarder de toucher au fujet dont il

s'agit & qu'il eut la bonté de m'indiquer : il eft

emprunté d'un roman intitulé le Monde moral , &
attribué à l'abbé Prévoit (i) ; je dis attribué,

(i) On a cru devoir mettre fous les yeux cette

hiftoire : on la trouvera à la fin du drame: on lui a

cond-rvé le titre d'E^els ds la Vengeance
,

qu'elle a

dans le recjeil des contes de Mlle. Uncy v où elle eft

inférer. A propos de cette liiftoire, il eft bon d'ob-

fervei lues gens tle lettres ont la diferétio»

O 2
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parce qu'on a de la peine à reconnaître dans cet

ouvrage l'éloquent ce profond auteur de Cleve-

land, du Marquis de **.&c. J'avoue cependant

qu'il s'y trouve un morceau d'une beauté frap-

pante ,
qui nous offre avec une énergie que peu

d'écrivains pofTedent , ce trouble, ce défordre

des fens qui fuit les grands chagrins ou les grands

crimes : je le copie exactement :

„ Tout devint pour moi non -feulement en-

s , nuyeux & fatiguant, mais redoutable & terri-

,, ble ; une ombre me faifoit friflbnner : le

M moindre bruit pénétroit mes fens, me confier-

„ noit l'ame. La folitude
,
qui n'avoit fait que

3 , m'épouvanter après la mort de ma fpmme,

,, étoit un fupplice auquel je ne trouvois plus ïa

force de réfifter. On veilloit autour de moi

„ la nuit & le jour ; fi je demeurois feul un

„ moment , je ne remarquois pas plutôt ma

„ iîtuation , que je pâliflbis , mon front fe cou-

tres circonTpecle de fe taire fur les fources on ils pui-

fent , & ce filence indécent efl allez généralement

répandu. Cette el'pcce de rufe eft-elie bien Jouable?

Ne dénote - 1- cile pas de la bafiefle dans le cœur

& de la petiieûe dans Tefprii? Il y a de l'ingratitude

à. ne pas nommer les bienfaiteurs, & un écrivain, qui

nous fournie un fujet, aide beaucoup notre talent &
mérite tfcciment notre tribut de reconr.aiûance.
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4, vroït d'une fueur froide ;
j'étendois les bras en

,, frémiffant & j'appellois du fecours : dans mes

„ compagnies familières
, je m'abandonnois à de

„ longues & fombres diftra&ions ,
qui ne nnif-

., foiênt que par un treffaillement & dont il ne

„ me reftoic rien dans la mémoire. Quelquefois

,, il m'échappoit des cris qu'il m'étoit impofîîble

,, de retenir ; quelquefois des larmes moins

,. ameres & cuifantes, qui laifïbient leur trace

„ fur mes joues & qui ne fervoient pas à me

,, foulager &c."

Les personnes qui demandent que la morale foît

l'ame & la fin de toute action dramatique, ne le

plaindront point qu'on ait négligé cette partie

effentiells du théâtre : on connaît peu de picees

où elle foit plus inftructive & plus dominante

que dans celle - ci. Quelle leçon plus terrible des

malheurs & des crimes qui fuivent le fol aveugle-

ment de la jaloufie! Se défier des apparences les

plus impofantes , trembler de fe livrer aux moin-

dres foupçons , être toujours en garde contre

foi -même, pour ne pas s'abandonner aux trans-

ports effrénés de la vengeance, craindre, en un
' mot, avec un amour décidé pour la vertu, de fe

plonger dans des égaremen4s criminels, & de

devenir le plus malheureux & le plus coupable

des hommes: voilà les grandes vérités qui réful-

•ent de ce drame. Dira -t -on encore nue les

O 3
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amufements de la fcene m pourroicnt être une

fource d'inftru&ion pour l'humanité ? C'eft notre

faute & non celle de l'art, fi nous ne tirons pa.-:

ain meilleur parti des ouvrages dramatiques, il

nous feroit facile d'établir cette purgation préten-

due des paillons , fi recommandée par Ariftote :

piais, tous les jours, nous nous éloignons davan-

tage de nos modèles ; le fentiment & la raifon
t

ces deux traits caractériftiques , qui femblent

nous diftinguer des autres êtres , s'effacent , au

lieu d'être approfondis; nous percions totalement

de vue Pefprit du théâtre , celui fui tout que ks

Grecs nous ont lailîé dans leurs tragédies fimples

& fublimes,& qui, accommodé au goût national

,

prçduuoit parmi nous des chef- d'oeuvres dont

i'agrément .feroit peut-être encore au-deffous de

.'utilité.

On Tîe fe laffera point de le répéter : nous

avons acheté peut-être trop chèrement ces avan-

tages fi eftimés dont nous fommes redevables à la

Jociété. En éteudant les progrès de l'efprit

,

elle a affaibli & tué , fi on peut le dire , le génie ;

c'eft une des principales raifons pour lefquelles

îl nous fera bien difficile d'avoir aujourd'hui un

drame d'un mérite fupérieur. Nos gens de lettres

trop répandus , ne fe donnent pas la peine de

creufer leurs idées ; ils en relient au premier

trait. De -là ces copies éternelles , rs exprès*
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fions parafices , ces réminifcences fatiguantes

,

cette difette de penfées qui nous appartiennent;

nul coup de pinceau qui nous foit propre; nous

nous traînons fans ceife fur les pas d'autrui : ce

n'eft jamais d'après notre cœur que nous écri-

vons ; nous faifons , qu'on me pardonne ces

façons de parler, du fentiment avec de l'efprit

,

& quelquefois nous parvenons à faire accroire à

la multitude que nous avons rendu fidèlement la

nature: mais l'œil du connaiffeur, de l'homme

fenfîbîe , ne fè laiffera point abufer; il fiifira le

défaut de vérité. Notre grand malheur eft de

vouloir faire des vers (1), au lieu de chercher à

(1) Il c'y a pas un de nos poètes qui n'aie mérité

ce reproche: peut-être eft - il occafionné par notre

peu de connaiiTar.ee d'une nature vraie & fimpie.

Qu'on life le Phirnclete Grec; c'e!r*îïi q" 1
-.:-; piiîîcra

des leçons de cttte v-'iité fi altdrtîe aujourd'hui. Phi-

loctete ne s'amufe n;'S h débiter des vers, des tirades:

ce font de profonds gdmiff.rnents qui échappent à l'a

d'u'.cur. Encore une fois, remontons ans lources ,

étudions la nature partout où elle peut fc faifu'.

Saint Louis apprend que fa mère eft morte; l'honnête

Joinville vole à lui pour le confuler : le fouverain , à

peine l'a -t -il apperçu , ne f.iit que lui dire : „ ah!

„ Sénéchal! j'ai perdu ma mère." Un auteur moite™ c

aurait mis (tans la bouche du monarque une amplifica-

ti >u ou ùcs (êntencei philoli.phitjues.

O 4
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exprimer le cara&ere des paflîons. Que de tra-

gédies admirées , fi on les examinoit fous cet

afpeft , nous offriroient des tiflus perpétuels

de contrefens , d'invraifemblances ! & alors il

u'efl: plus poflible à un être penfant de goûter le

moindre plaifir. Soit qu'on ait deflein de s'amu-

fer, ou foit qu'on veuille être touché & verfer

des larmes , il faut néceflairement que la raifon

ie cache fous la plaifanterie , ou qu'elle entre

dans les moyens que l'on employé pour nous at-

tendrir. Il eft vrai que cette raifon exigeroit

fouvent des facrifices qui coûteroient beaucoup à

î'amour- propre de l'écrivain; & qu'il en cftpeu

auxquels on puiiTe donner la louange délicate que

iviilton a reçue d'un de fes compatriotes ;

„ TI'cu hall rot mïfSd cne ihought thaï couhi le fit ,

„ And ail (fuit y/as improper doft «mit. (i)"

Ces réflexions , au refte , me femblent allez

inutiles : la plupart de nos Français, pour con-

naître la nature, la vérité, l'énergie des paflîons,

n'iront poînt renoncer à l'Opéra Comique , aux

Comédiens de bois, à Nicolet. Aujourd'hui on ne

veut plus que s'amufer (2); tout fe traveftit en

plai-

CO » Tu as recueilli tout ce qui étoit propre, &
., teut ce qui ne Pétoit pas, tu l'as rejette."

(2^ Un bel-efprit très méchant , très frivole, tris
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plaifanterie (i) ; tout joue le perfonnage de Ta-

médiocre, débite dans un cercle un tiflii de calomnie»

fur un de fes amis qui étoit abfent; l'honnête compa;

gnie fe pâme de rire : on fe récrie fur la finefle des

farcafmes. Quelqu'un de moins plaifant jette une

réflexion à travers ces brillantes faillies; il prend la.

liberté de faire obfervcr qu'il n'y a pas un mot de

vrai dans cette hiftoire fcandaleufe. „ Qu'importe,"

lui répond comme de concert l'eftimable fociété, que

„ les faits foisnt vrais ou faux ? ii y aurott de l'imbécillité

,, à ne les pas répandre; cela efl très divertiflant."

Qu'attendre de pareils individus , qui calculent avec

plaifir les coups d'épingle que recevra un hométe

homme outragé
, qui , s'il m'eft permis de le dire,

jouilfent des bleflures que fait le poignard de la ca-

lomnie ! Il faut que de tels êtres foient bien faibles

ou bien méchants. O Athéniens 1 vous n'êtes pas

détruits. Mes amis , lifez paifois le vieux Boileau %

il elt vrai qu'il n'eft plus de mode , vous y trouve-

rez ces vers que je vous prie de retenir :

„ Envain par fa grimace un bouffon odieux

„ A table nous fait rire & divertit nos yeux ç

„ Ses bons mots ont befoin de farine & de plâtre j

„ Prenez -le tite à tetc; 6tez-lai fon tbéêtre;

„ Ce n'etl plus qu'un cœur bas , un coquin ténébreux,

„ Son vifage effuyé n'a ri«n que d'affreux."

(i) Je me rappelle un certain fouper , où j'eus l'hon-

neur d'dtre invité ; rien n'y manquok : délicateûe

,

fo:uptuofité, choix des convives. Ou vouloir, ablbiu-

taent que la gaieté fût de la partie. il s'étfût fiJiû£

Û 5
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barin; & aflurément Gille, avec fon béguin, feS

plattes bouffonnerie» & fon vifage enfariné , atti-

rera plus de monde que le Kain dans toute la

majefté dramatique : ce n'eft plus le ficelé de»

Corneille, des Bo(Tuet,des Fénelon, des Racine»

des Molière : ce dernier n'avoit point le rire

grimacier ; fon comique émanoit furtout de la

fituation , & non de l'expreffion. Qu'on nous

donne des Tartuffe, des Mifantrope, des Avare ,

& quelque penchant qu'on me fuppofe pour le

drame,. je m'écrierai: „ voilà l'excellente comé-

„ die! & l'on n'y peut trop applaudir." Mais je

crains bien que Molière n'ait point de fucces-

p3r hazard dans cette brillante fociàé un homme ienlï-

ble , qui s'avifa de vouloir déplorer le malheur de

Lisbonne ,
qui venojt d'être prefque engloutie par le

tremblement de terre ds 1755; un des héros du fouper

lui ferma la bouche, cV: erm avoir enfanté une faillie

«i'efprii en lui dîfanc: „ qu'y a-t-il de plaifant là-de-

„ dans?" Toute la compagnie applaudit à ce trait

ad'nirable, & la créature cum patinante fut fur le point

de rougir de fa fenfikilué & de s'en exeufer. J'ajou-

terai encore que G cette prétendue gaieté étoit naturel-

le , elle ne feroit point révoltante: mais c'eft une de

«es impoftures grofiieres qu'entraîne l'abus de la

fociété , & la faufil- gaieté eft le plus infipide & le

plus déboutant de tous les menfonges. 11 n'appartienî

qi.'à la candeur & à la vertu de rire: le vice & la

-coirupiion grimacent.
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feurs , au lieu que nous ferons encore longtems

accablés d'une foule de médiocres tragédies & de

drames groffieremenc ébauchés , qui nous replon-

geront dans l'enfance du théâtre.

Ceux qui, avec raifon , regardent l'unité d*

lieu (i) comme un des principes fondamentaux

Ci) Ecoutons la Motha : „ loin que funité de Heu

,, foit eÎTentielIe , elle prend ordinairement beaucoup

„ fur la vraifemblance. Il n'eft pas naturel que toutes

„ les parties d'une adion le paffent dans un môme ap-

„ partement ou dans une même place. Ce n'eft qu"à

„ la f.iveur de hafards multipliés , ou rendus vrai-

„ femblabîes à force de préparation , qu'on rallemb :e

,. dans le même lieu différents pei Tonnages ,
pour y

„ faire ou dire à point nommé , félon le befoiii de l'in-

,, trigue , des ebofes qui dévoient être faites ou «tices

,, ailleurs. Si l'on y prend gîide, on veut que les

., plus grands poètes , malgré toutes les reflburces de

,, l'art, violent bien des convenances pour fatisfaire à

„ cette règle prétendue. Envain allègue» t -on , pour

„ en établir la néceflité , que l'.s fpe&ateurs qui ne

„ changent point de pbce, ne fçauroient fuppofer que

„ les auteurs en changent. Mais quoi, ces fpectateurs

s , pour fçavoir qu'ils font au ihéaire, s'en tranfportent-

„ i.s moins aifément dan? Athènes ou dans Rome, oi»

,, agiffent les héros qu'.jn leur repréfenie? croit-on.

„ que leur imagination refifrât beaucoup davantage *u

,, changement de lieu d'acte en aéie? l'expérience

„ iépoud pansement a la queftion: on change jytm-

O €
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de notre poétique théâtrale, s'élèveront contre

la licence que j'ai prife dans la pièce que je mets

„ vent de fcene dans les opéra, & c'eft même une

„ règle de cette forte d'ouvrage. L'action en paraîr-

„ elle moins vraie, & l'imagination s'avife. t -elle

s, d'en être bleDTée ? Au contraire, l'iliufion , loin d'y

M perdre, n'en devient que plus forte; & cela prouve

., bien que nous prenons les plis qu'il nous plaît, &
„ que nous nous faifons des principes de fantaifie,

„ puifque nous condamnons à un théâtre ce que

„ nous approuvons à un autre dans le même genre.

„ Je difpenferois donc en bien des rencontres les

„ auteurs dramatiques de cette unité, qui coûte fou-

„ vent au fpeôatenr des parties de l'action qu'il

,, votidroit voir, auxquelles ou ne peut fuppléer que

„ par des récits toujours nioics frappants que l'acteur

,, même". Enfuite la Motbe nous trace un plan tftine

•tragédie en cinq actes de Coriolart, à laquelle il adapte

ces principes. 11 faut convenir aufiî qu'il reconnaît

que les règles forment un art, & qne „ leur première

„ utilité , c'eft que la contrainte qu'elles irapofent,

„ détourne de la carrière tics efpiits médiocres qui ne

„ eraindroient pas d'y e:urer, fi elle étoit plus libre."

Je ne cite ces jugements île la Motbe , que pour dé-

montrer qu'un homme de beaucoup d'efprit a pu penfer

fur Vunili de lieu différemment que la multitude des

écrivains. D'ailleurs , je ferai le premier a recommander

qu'on fe tienne en garde contre ces idées fpécieufes;

il eft des règles qui ont été, en quelque forte, créées

par la nature môme, (k celle-ci en eft une des plus

invariables. La violation 4t Cumtt H- H"* r*inen«roic
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au jour. La fcene aux trois premiers aâes eft

dans un château; enfuite elle eft tranfportée au

milieu d'une ville, qui, pour ainfî dire, touche à

ce même château. J'avouerai que j'ai éceadu un

peu loin la forte de permiflîon qu'on nous ac-

corde depuis quelques années ; je ne voudrois

point cependant en abufer, & je ferois très fâché

de donner un exemple qui pût contribuer à la

décadence de notre théâtre. Mais qu'il me foit

permis de tâcher d'adoucir la rigueur de la loi

affujettilTante que nos maîtres femblent nous

avoir impofée à ce fujet & qui fouvent produit

des fituations ridiculement amenées. La première

règle, fans contredit, eft la vraifemblance: or,

ce qui ne fçauroit choquer le bon fens, peut être

to.éré , s'il n'eft approuvé. Il y a fi peu de

diftance du château de Mérinval à la ville, qu'il

eft aifé de s'y rendre en moins d'une demi-heure;

je n'ai donc pas cru qu'un fcrupule fuperftitieux

dut m'arréter. En fixant ma fcene dans le même
lieu , il m'étoit abfolument impoffible de ne pas

faire connaître Mérinval fils, & ce dernier per-

fonnage connu dès le commencement de mon
quatrième acte, ne pouvoit exciter l'intérêt qui

le théâtre à ce point de barbarie dont les Corneille

Ce les Racine l'ont tir<5- Défions «nous de l'imn'ina-

tion : Couvest elle nous montre de nouvelle! routes c5c

elk nous egare.

O 7
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réfulte du refus qu'il fait à fon juge de lui décla-

rer fon nom. Il y auroit bien des chofes à dire

fur cette unité de lieu; cet objet dcmanderoit une

difcuflîon approfondie ; le grand art feroit de

pofféder l'efprit des règles fans trop s'y affervir,

& de fçavoir quand il eft à propos de fecouer les

chaînes dont l'ufage, fouvent plus que le raifon-

îiement , nous a chargés. Mais nous avons de la

peine à nous fouvenir de ce qu'Ovide fait recom-

mander à Phaè'ton par fon père : inter utrumque

tene. Nous reftons fous le joug, ou bien nous

courons nous égarer & nous perdre ; nous ne

fçavons point nous arrêter dans ce jufte milieu

qui eft le véritable fecret des arts & du goût.

C'eft en cela que l'efprit phiîofophique nous peut

être utile: il nous infpire ce difcernement judi-

cieux, fans lequel il eft bien difficile au génie de

ne pas tomber dans des écarts qui nuifent tou-

jours au but qu'on s'eft propofé.

Je ferois trop heureux, fi, en parlant de mes

fautes, je pouvois donner lieu à quelques obfer-

va'tions favorables aux progrès d'un art que je

voudrois cultiver avec plus de fruit. C'eft ici

Toccafion de répondre aux perfonnes qui dai-

gnent afle2 s'intéreffer à moi pour le plaindre de

mon peu d'emprefiemént à folliciter les honneurs

de la feene Fiançaife. La faiblefle de mes talents Y

mon averfion infurmontable pour tout ce qui
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exige la moindre foupleffe , une ame aifée à dé-

courager, parce qu'elle eft frappée d'une cruelle

vérité, que fans l'intrigue on ne fait point un pa»

dans aucun chemin; ma connaiffance des hommes

& peut-être mon dégoût de la fociété,queje crois

fondé; l'incertitude où je feroi» de réuffïr fur le

théâtre de la nation, enfin les délais éternels (i)

auxquels il faut fe foumettre pour parvenir à être

repréfenté : voilà ce qui jufqu'à prélent a pu

m'anêter. Ce qu'on appelle réputation littéraire,

vaut- il bien la peine qu'on fe fatigue, qu'on f«

(i) Un homme de letres, preffé de jouir, eft quelque-

fois obligé d'attendre cinq ou fis ans pour obtenir tes

bunneurs de la reprcl'entacion. Ces difficultés infunnon-

tables ne peuvent que jetter le talent dans un découra-

gement nuilible à l'avancement de l'art diainatiquc &
aux plaifirs de la fociéié. Si nous aviens deux théâtres y

ces inconvénients se fubfifteioicnt plus ; on auroit

encore l'avantage ds voir jouet fur ces deux théâtres

le même fujet traité différemment. N'a t-on pis vu

paraître à la fois la Bérénice de Corneille , & celle de

Racine? Alors le public qui eft notre juge, fcroit en

éiat de prononcer: ce qui <5cliaufferoit l'efpiit d'ému-

lation li néceffaire aux progrès des arts. -La .plupart

des poètes Grecs fe font exercés fur la même fable»

& encore aujourd'hui un opéra de Métaftafe fe repro-

duit, en quelque forte, fous les rnaias de vingt rauii-

tiens différents.
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dénature, qu'on fe plie à mille complaifance*

qui , à les regarder de près , font des bas-

feffes & des dégradations de l'homme ? Com-

ment écrire avec dignité, quand on paiTe fa

Yie à defeendre au rôle de protégé
, qui coûte

tant de travail , tant de mortifications ? quand

notre confeience fe révolte contre notre plume?

Le moyen d'exprimer la nobleiTe du fentiment,Ia

fierté du cœur, la fage indépendance d« la vertu,

dès le moment qu'on a pris le collier d'efclave,

& qu'on a fait une efpece de vœu tacite de n'être

jamais foi? Gens du monde, âmes impuiffantes

ou puiillanimes, infipides plaifants, ce n'efl point

votre fuffrage que je follicite
; j'écris pour ce

petit nombre de lecteurs qui croient encore à la

vérité de la nature; j'écris pour la claffe fi bornée

des cœurs ienfibles: voilà mes juges, mes amis;

fi je parviens à mériter leur indulgence , que

puis -je defirer davantage ? Tâchons de ne pas

perdre de vue cette maxime fi importante qui

affure le repos, les plaifirs du cœur, l'heureux

emploi de la faculté de penfer, la jouiffance de

foi -même: qui bene latuit , bene vixit. Un fou-

verain des Indes, fuivi de toute fa cour , voyageoit

dans fçs états; il demande â un Bracbmane qu'il

trouve affis fous un palmier
, quels étoient fes

plaifirs? ,, Vous ne pouvez les connaître," ré-

pond le fage, „ l'égalité & la retraite.
*
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PERSONNAGES.
MERINVAL père , gentilhomme retiré du

fervice.

MERINVAL fils.

EUGENIE, époufe de Mérinval fils.

LE LIEUTENANT CRIMINEL du Bail-

liage de***.

S\IX CONSEILLERS,!
1

LE GREFFIER, > du même Bailliage.

I

U
:
N HUISSIER, J

HENRI, laquais de confiance de Mérinval,

père.

ROSE, fuivanta d'Eucé^iE.

UN GEOLIER.

Plusieurs vassaux et domestiques.

La Scène ejl dans les environs d'une ville & enfuit»

dans la ville.





MV.K1W \\. . . . S



MÉRINVAL.

DRAME.

ACTE PREMIER.
£,£ théâtre représente l'appartement d'un château

voijîn^d'une ville; dans ce fallon je trouve une

table , fur laquelle font queljues livres. Il

fait nuit.

SCENE PREMIERE.
MÉRINVAL père , feul , en robe de chambre , les

cheveux épars , ouvrent la ptrte du faUon avec fricipU

talion , s 'avançant fur le théâtre y égaré de frayeur s

comme s
,
il était pourfuivi.

J^AissE-moi , laifle-moi.. Fuis, fpe&re épou-

yantable! .

.
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Il attache à mes pas fa vengeance implacable!

Il me montre les coups ! . . fon fang ... ma femme l

6 ciel!

Ses mains tiennent encor le breuvage mortel!

Eloignez -vous , ceffez . . bientôt je vais vous

fuivre ;

Epargnez les moments qui me relient à vivre.

M avance evcort fur la fcene , tombe atfis & appuyé pris

d'une table ; puis comme revenant d'un fon%e , après

quelques moments de filence.

Un fonge me caufer cet excès de frayeur !

Tous mes fens font glacés d'une froide fueur !

Moi, qui dans Ie3 combats, au milieu du carnage.

Tant de fois à la mort oppofai mon courage!

Un rêve m'intimide, & je cède à la peur!

Je fuccombe à l'effroi !..

Il appelle h haute voix, Henri! Plus haut. Henri !

HENRI, derrière le théâtre,

Monfieur»

M ÉR in val.

Henri, de la lumière, à part. O nuit, jufqu'à ton

ombre

Qui répand dans mon ame une terreur plus

fombre ! .

.

d'un tort pénétré.

Ce n'efl pas la vertu qui craint Tobfcurité.

Dieu !
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SCENE II.

M É R I N V A L père , H E N R l accourant avec de 1*

httttieri.

Henri.

V^u'avez-vous , Monfieur? tremblant, pâle*

•agité ! . .

Il pofe la lumière fur la table.

M É, R I N V A L.

à part.

Je n'ai rien , mon ami. . . Tâchons de nous con*

traindre.

Henri.

Mais, Monfieur. . ,

MÉRINVAL, à part.

Des mortels je fuis le plus à plaindre.

Quand le cours de mes maux fera-t-il terminé?..

Henri, quelle heure eft- il?

Henri.

Quatre heures ont fonné.

MÉRINVAL.
Tu dormois?

Henri.

Oui, Monfieur.

M £ R I N V A L > à part £? d'un ton pénétré.

L'innocence repofe.
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Henri. .

. Il fe l&é, 6? mettant la main fur le bras de

Henri, d'un ton de douleur*

Je ne dors plus!

Henri.

Et quelle eft donc la caufe

De la mélancolie où je vous vois plongé ?

Vous tournez vers le ciel un regard affligé !

Un fourd chagrin vous mine& malgré vous éclatte!

Le bonheur d'être aimé n'a plus rien qui vous flatte i

Vous fuyez vos amis par vous-même invités ï

Vous cherchez la retraite & foudain la quittez!

Les plaifîrs de la chaiTe & de l'agriculture,

Tout vous déplaît , Monfieur ,
jufques à la lecture >

Le plus cher autrefois de vos amufements!

Ce féjour à vos yeux perd tous fes agréments !

Vingt- fix ans de fervice, un zèle inviolable,

Une fidélité confiante, irréprochable,

Les foins que j'ai donnés à Monfieur votre fils

Dès fa plus tendre enfance entre mes mains remis,

Doivent, j'ofe le dire avec quelque aflurance,

M'avoir acquis des droits à votre confiance;

D'où naît ce fombre ennui... qui vous fera fatal?

N'eft-il point de remède à cet étrange mal ?

Nous tremblons pour vos jours. Encore hier,

ma femme.

.

M ÉRIKVAL, avec y'ivrxHi.

Ta femme ! . . D-* quels traits tu viens me

percer l'âme ?



DRAM E. 33$

Henri, j'eus une époufe, & ... je la pleure envain,

H ex ri.

Une mort imprévue a fini Ion deftin,

Nous la regrettons tous : elle avoit tant de charmes,

Tant de vertus ! .. oui peut lui refufer des larmes?

Tout par fa bienfaifance étoit heureux ici
;

Sa tendreile. .

.

MÉRINVAL allant au devant de Henri, fi?

ayee une efpece de fureur.

Cruel. . . Il change d$ ton.

Lai fie -moi, mon ami.

J'attendrai que le jour en ces lieux reparaifle;

Il calme quelquefois le chagrin qui nous prefle»

Henri.

Oh! vos ordres, Monfieur, ne feront point fuivis,

Je vole de ce pas chez Monfieur votre fils. .

.

Je l'éveiile. ..

MÉRIKVAL.

Henri ! modère un zèle extrême.

Epancher fes douleurs dans un cœur que Ton aime,

Loin de les adoucir , c'eft les multiplier.

Le fardeau qui m'accable, eft pour moi tout entier.

Depuis deux jours, mon fils venu dans cet afyle,

Avec fa jeune époufe y goûte un fort tranquile:

N'allons point leur ravir les douceurs du repos ;

C'eft à moi de veiller, de foufrf ir tous les maux...

Henri ... ce fils fi cher ... il reflemMc à fa mère!

Ce font fes traits, fa voix ...va, tedis-jcj'efpcrc
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Que ces lirres pourront m'attacher un moment;

J'eflairai d'y puifer quelque foulagement;

Ils fufpendront du moins mes cruelles allarmes;

Hélas ! plus d'une fois ils ont reçu mes larmes.

SCENE III.

MERINVAL feul prend un livra , 6? après s'être

efforcé de lire quelques inftans , il le remet fur la table.

N.i on, rien ne rend le calme à mes fens agités ;

De» fantômes toujours errent à mes côtés;

Du malheureux Evard l'ombre pâle & fanglante,

A. mes yeux effrayés toujours fe repréfente;

Je vois... je vois ma femme à fes derniers moments

Demandant à mourir dans mas embraflements.

Qu'aije fait? ..enflammé d'un courroux légitime,

J'ai vengé mon honneur ... la vengeance eft un

crime:

Je l'éprouve à mon trouble , à mes tourments

fecrets !'

Quels feroient donc les maux attachés aux forfaits ?

O Dieu , dont la colère en cet initant m'accable,

Dieu ! le remords fuffit pour punir le coupable ! ..

Il apperçoit fou fils & fe levant avec vivacité.

Mon fils 1

SCENE
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SCENE IV.

MÉRINVAL père, MÉRINVAL fils , dans m
habit de matin £f annonçant le déférâts Çf

l'agitation.

MÉRINVAL fils.

Q<x'ai- je entendu, mon père?..

MÉRINVAL père.

Quoi ! Henri . >

M É R I X V A L fils.

Ne devoit rien cacher à mon cœur attendri :

J'apprends . . . vous reffentez une peine fecreteî

Ah ! ne ménagez point ma tendrefîe inquiète,

Auriez -vous des chagrins qu'on ne peut Ec -.-git.

Mon père ? je pourrai du moins les partager.

J'accourois dans vos bras, après dix ms fabfence »

MÉRINVAL
D'un ferviteur zélé j'excufe l'imprudence.

Je n'ai point de chagrins, mon fils . . . il eft dei

coups. . .

N'en fois jamais frappé... Mérinva]
, gardez-voas

D'écouter les tranfports d'une fureur jaloufe. . .

Retournez, retournez auprès de votre époufe;

JouilTez d'un bonheur , bêlas ? que j'ai per.

Mon fils, le doux repos efl fait polir la w:
Allez, retirez- vous.

Tmt IL ?
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MÉRINVAL fils.

D'un filence cruel votre douleur s'irrite!

Vos foupirs étouffés brûlent de s'exhaler !

Dans vos yeux
, je furprends des pleurs prêts à

couler ! .

.

Ah! dans le fein d'un fils, IaifTez- les fe répandre;

Il n'eft point, croyez -moi, de cœur qui foit

plus tendre;

L'ameur...vous me verrez embrafier vos genoux.

Il fe jette aux pieds de fon père.

Au nom de cet amour ,
parlez, expliquez - vous.

MÉRINVAL père , avec des larmes ô" etnbrajfant

fon fils.

Leve-toi, mon cher fils... ainfîj'ai vu ta mère...

Que veux - tu ?

MÉRINVAL fils.

S'ilfe peut, vous confoier, mon père,

Ou pleurer avec vous ... Vous ne m'écoutez pas !

Votre trouble s'augmente ... où portez-vous vos

pas?

Le père veut fortir , le fils s'oppofe h fon paffage.

Vous céderez, mon père, à mes cris, à mes larme?;

Vous daignerez m'ouvrir un cœur chargé d'al-

larmes. .

.

Je n'en puis plus douter.

MÉR I NVAL père.

Tu ne fçaurois guérir

Lç chagrin... dont bientôt tu vas me voir mourir.
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M £ R I K V A L fils.

Seriez-vous offenfé d'un nœud que la tendreflj,

Que même votre aveu follicitoit fans celle ?

Au moment où l'hymen formoit nos doux liens,

Il eft vrai qu'Eugénie a perdu tous fes biens,

Difiipés fans retour par un revers funefle:

Mais tous les agréments, mais la vertu lui refte,

Et c'eft- là le tréfor qui fixe tous mes vœux. .

.

N'auriez -vous pas mon cœur ?

M Ê R I N V A L père.

J'applaudis à tes feux.

Malheur à ces parents dont le pouvoir barbare

Veut aiTervir l'amour à la fortune avare,

Et qui de leurs enfants fombres perfécuteurs,

Leur font un joug de fer des nœuds les plus flatteurs'.

Le trouble fuit toujours ces chaînes qu'on détefte».

MÉRINVAL fils.

Et d'où peut naître enfin ce chagrin fi funefle ?

Un trifte événement qu'on a pu me cacher,

Mon père, de vos mains viendroit-il arracher

Ce bien, prix glorieux du fang de nos ancêtres;

Qu'ont encore groffî les faveurs de nos maîtres ?

Ma fortune eft à vous , trop heureux...

Mérinval père.

Non, mon fils»

Ce n'eft point l'intérêt qui caufe mes ennuis;

L'indigence n'eft pas le coup le plus terrible:

Il eft des maux plus grands pour une amefenfible»*

P a
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Va retrouver ta femme, & ... laifTe-inoi mourir...

Ç'eft en vain...

MÉRINVAL fils.

Je fçaurai. . . Je veux vous fecourir.

MÉRIKVAL père.

Tu prétends pénétrer un horrible myflere ?

Il court à fon fils , & le ferrant dans [es bras avec

un frémijfement ,

Ah! malheureux enfant, digne d'un autre père,

Que me demandes-tu ? .. Connais donc mon deftin :

D'un mot, je vais porter la terreur dans ton fein:

Dans ce vieillard mourant, objet de ta tendrefle,

Qui n'a d'ami que toi
,
qui dans fes bras te preffe

,

Frémis , tu vas ouir le comble de l'horreur

,

Tu vois ... un meurtrier. .

.

M É r i n v a l fils.

Ciel!

MÉRIKVAL père.

Un empoifonneur.

MÉRINVAL//f.

D ciel !

MUINVAL père.

C'cllencor peu, Mérinval, de ces crimes:

Quand tu feras initruit du nom de mes viclimes,

Tu frémiras bien plus. Sans doute, un Dieu vengeur

Veut aux regards d'un fils développer mon cœur,

Djs effetf furprenants d'un courroux implacable,

Lui montrer dans fon père un exemple effroyable!
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Nous ferions malgré nous entraînés aux forfaits!

O Sageffe éternelle! adorons tes décrets.

Mon malheur réunit tous les malheurs enfemble,

Tous les coups. AfCeds-toi, mon fils; écoute &
tremble.

Au fortir de l'enfance, un inftinft belliqueux

M'emporta fur les pas qu'ont tracés nos ayeux.

Pour modèle & pour chef je choilîs ce grand

homme,

Ce célèbre Condé que la France renomme;

Mes mains eurent l'honneur déporter fes drapeaux:

L'amour vint m'enlever à ces nobles travaux
;

Alors mes vœux en lui trouvoientlebien fuprême!

Les parents de Sophie, & Sophie elle-même,

Obtinrent d'un amant, pénétré de fes feux,

Qu'il ne fût plus foldat pour être époux heureux.

D'un hymen défiré les flambeaux s'allumèrent;

Sous quel aufpice, ô Dieu! ces liens fe formèrent '

Ce château m'attendoit; il nous reçut tous deux.

Pour y goûter en paix un amour vertueux,

Augmenté par le tems, nourri par la confiance.

Ces beaux jours font enfin marqués par ta naiffance:

Je fuis père; mon cœur s'ouvre aux plus doux

plaifirs:

II fembloit que le ciel eût comblé mes defirs
;

Malheureux ! je croyois à de fauffes carefles !

Qu'il me devoit, hélas ! vendre cher fes largcffcs î

Séligni, que le fang à ma femme allioir.

P 3
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D'une douce retraite avec moi jouiflbit;

I! entroitdans cet âge où la fougueufeivrefTe,

Surprend nos fens trompés & corrompt leur

faibleffe :

Une de ces beautés, l'opprobre de l'amour,

enflamme Séligni, l'arrache à ce féjour,

L'entraîne fur fes pas dans la ville prochaine r

Ils alloient s'époufer: je m'oppofe à leur çhq

Contre un cœur trop épris j'arme tous fes parents;

On écarte l'objet de ces vœux imprudents;

Le fort nous favorife: il termine fa vie.

L'ardeur de Séligni n'en eft point refroidie ;

Sa haine contre moi s'empreiTe d'éclater:

Peut-être aurois-je dû, moins prompt à l'irriter

,

Pour vaincre fon penchant , employer plus

d'adreffe.

L'indulgence a fouvent ramené la jeunefl"e.

De fon parent, ma femme affaibliiïant l'erreur

Du foin de la combattre aceufoit la chaleur;

Des nuages légers entre nous s'élevèrent;

La raifon & l'amour bientôt les diflîperent;

J'en devins plus heureux, ainfi que plus épris.

MÉRIJSVAL fils.

Vou* pleurez !

MÉRINVAL pert.

Ah! je dois verfer des pleurs , mon fils'

De mes maux , c'efl: ici que la carrière s'ouvre;

Toute mon infortune à mes yeux te découvre;
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Eh! quel enchaînement de revers pleins d'horreurs!

Dans le fein de l'amour , comblé de Tes douceurs

,

Un autre fentiment preffoit encor mon ame :

J'éprouvois le befoin d'une nouvelle flamme,

J'irnplorois l'amitié, chère & funefte erreur,

Qui non moins quel'amour, a faittout mon malheur.

Le retour de la paix dans ces cantons amené,

Un officier connu, que diltinguoit Turenne;

Par fon propre mérite, il s'étoit élevé;

On le nommoit Evard : un efprit cultivé,

Des dehors prévenants, une heureufe figure,

Paraiffoient annoncer une ame honnête & pure...

11 devient mon ami ; {on commerce attachant

Pour mon fenfible coeur, tous les jours, plus

touchant,

D'un père abfent de toi foulsgeoit la triflefTe-

ïa famille , à Paris appel lant ta jeunefle

Te formoit à ces arts que l'on néglige ailleurs.

Ne goûtant de .l'amour que fes plaifîrs flatteurs,

J'ignorois ces tourments nés de la jaloufie,

Du cœur humain, hélas! la plus fombre furie!..

Ses ferpents enflammés paflent tous dans mon fein.

Un billet, dont mes yeux méconnaiffent le feing.

M'apprend que cet ami , ce monftre que j'embrafTe,

Apporta dans ces mur; tout l'enfer fur fa trace,

Qu'il trahit l'amitié, la nature, le ciel,

Qu'il refpire les feux d'un amour criminel

,

Qu'il effc mon affafjjn ... un infâme adultcrç,

X'4
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MÉRINVAL fils.

Votre ami le plus cher !

MÉRINVAL père.

Ce n'eft pas tout: ta mère. ..

Quel aveu ! quels forfaits! ta mère l'écoutoit,

Ta mère étoit coupable & me déshonoroit.

MÉRINVAL fus.

Mu mère, ô Dieu! ma mère!

MÉRINVAL père.

Elle combloit l'outrage ;

Dans fon perfide fein, elle portoit un gage

De cet indigne amour fi fatal à tous trois.

MÉRINVAL fils.

Ahlmonpere, arrêtez... Tous les coups â la fois!..

Mérinval père.

La foudre va les fuh're. Une féconde lettre

Qu'une main étrangère en mes mains fait remettre,

Me confirme mon fort par cent détails affreux

Qui me percent toujours de traits plus douloureux.

Mon fils, quels noirs excès ma bouche te raconte!

Il ne m'efl plus permis de douter de ma honte,

La vengeance me refte, &. je cours l'embrafier
;

Je vole au fcélérat qui fçut trop m'offenfer;

îl cherche la raifon du courroux que j'annonce :

Le fer étincelant eft ma feule réponfe;

Je le force à parer les coups d'un bras vengeur :

Il me fcmble à regret repouffer ma fureur;

II lombe, il ofe encor d'une voix défaillante,

M'appeller
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M'appeller fonami; lui! ma rage s'augmente ;

Malgré moi cependant je détourne les yeux,

Et je porte la mort dans fon flanc odieux.

MÉRIN VAL fils.

Quel horrible poifon verfé fur votre vie !

Je fens tous vos revers ; mon ame en eft remplie»

Seroit -il des humains créés pour le malheur?

MÉRINVAL père

.

Nous étions fans témoins : mais j'emportois moa
cœur,

Mon cœur, qui contre moi fefoulcvoit fans cefle,

Qui de meurtre aceufoit ma fureur vengerelTe,

Qui me peignoit Evard fous les traits d'un ami

,

Egorgé de mes mains ... ah! je l'ai trop chéri !

Tout couvert de fon fang, accouru vers ta mère,

Je lui crie : il eft mort l'ingrat qui t'a fçu plaire.

— Que dites -vous? — Evard, le traître eft au

tombeau,

Et c'eft moi qui l'y plonge & qui fuis fon bourreau :

Voilà, femme perfide, où m'a conduit ton crime!

Tremble & fois en ce jour ma féconde victime. . •

Je frappois: l'infidelle embrafTant mes genoux,

Découvrant mille attraits à mes regards jaloux,

Tremblante, échevelée, expirant dans les larmes,

L'emporte , & de ma main , je fens tomber mes

armes ;

Elle foutient qu'Evard
,
qu'Evard eft innocent. .

•

Elle fe juftifie. Ah! qu'il étoit puiffant

P5
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L'empire que l'ingrate avoit pris fur mon amer

Que j'avois peine à vaincre une fi vive flamme ..

A croire que Sophie avoit pu me trahir !

J'allois plus que jamais fous fon joug m'affervir,

L'adorer. De ce cœur où rentroit la parjure,

Un troifieme billet vient r'ouvrir la bleffure,

Infulte à ma faibleffe, apporte un nouveau jour

A des yeux qui vouloient ne voir que mon amour*

ïl faut donc m'y réfoudre & la trouver coupable! ...

Son fort eft décidé. Ma main impitoyable,

Malgré des fentiments dont je dompte l'effort,.

S'emprefTe à préparer ie breuvage de mort..

Après ur, long filencc%

Je le porte à ta mère.

M É r i n v A L fils.

O ciel!

MÉRINVal père.

Reçois, perdue,

Le prix que te devoit ma vengeance timide;

Ton juge te punit &tu n'as plus d'époux;

Prends & meurs. Ellecroitdéiarmer mon courroux:

— Je n'entends plus tes cris
; je ne vois plus tes

larmes ;

Ces yeux trop deffillés font fermés fur tes charmes:

Tu mourras. Auffiiôt d'un front calme & ferein,,

C'eft un préfent, dit-elle , offert par votre main;

Je L'accepte avec"|oie: il finira mes peines

Donnez* Après un repus*
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L'affreux poifon a coulé dans fes veines.

Ma viétime expirante , alors fe ranimant,

Accufe âitrfi l'excès de mon reflentiment :

— Et c'eft vous qui caufez le trépas de Sophie !

Vous qu'elle a tant aimé!.. La noire jaloufie

Vous empêche aujourd'hui d'écouter la pitié;

Vous avez immolé l'amour & l'amitié.

Evard ne brûla point d'une ardeur criminelle,

Et vous eûtes toujours une époufe fideUe.

Trop tard vous gémirez fur mon fatal deftin.

Mais que vous avait fait ce gage qu'en mon fein..7

— Je m'écrie à ce mot : ce qu'il m'a fait, cruelle !.

— Mérinval, il étoit votre enfant, pourfuit-elle.

— Mon enfant! — Oui , c'eft vous, c'eft fon père

inhumain,

C'eft vous qui devenez Con horrible aflaflm.

Mon enfant! Cette image en mon amejettée.

Des troubles de la mort une femme agitée,

Que fçais-je? la pitié qu'on ne peut étouffer,

Tous ces traits de mes fens reviennent triompher.

Je volois au fecours d'une époufe mourante.

— Ces inutiles foins tromperoient votre attentei

C'en eft fait, & la vie a pour moi difparu,

Tout eft fini. Le ciel connaît feul la vertu.

Un fils nous refte encore , adoré de fa mère. ..

Que celui-là du moins trouve dans vous fon percî»

Mlrinval fils y en pleurant*

O ma mère !

P 6
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MÉRIKVAL père.

Elle dit, & me tendant les bras. ...

Je m'y jette. . . Je veux l'arracher au trépas

,

Sous mes larmes r'ouvrir fa paupière égarée;

Mon cœur preffe fon cœur... Apris un long fiiena.

Elle éloit expirée.

M ERIK VAL fils.

Quel deftin ! je fuccombe à mon accablement.

M É R I N V A L père.

îilon fort t'eft dévoilé; juge de mon tourment.

-

J'ai fatisfait l'honneur; j'ai vengé mon injure;

Et fans ceffe en mon aine un foinbre accent mur-

mure !

Le remords me confume! Un ténébreux effroi,

Et la nuit & le jour s'élève autour de moi!

De ma femme, d'Evard les ombres menaçantes

Mepourfciventpartout, partout me font préfentes,

jufques à cet enfant qui vient m'épouvanter! .

.

Ils étoient criminels, je n'en fçaurois douter..

.

Et je ne goûte point la paix de l'innocence!

Le ciel fe ferok-H réfervé la vengeance ?

Sans ufurper fes droits , n'oferions-nous punir ?

Nocre partage, hélas! n'cft -il que de foufFrir ?

Il fe leye.

Après un tel aveu qu'un père a fait entendre r

Vous concevez, mon fils, le parti qu'il doitprendre.

Si la religion n'eût arrêté mon bras,

pauroiï depuis longtcras avancé mon trépas.
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Vivre eft un châtiment que ion ordre m'impofe;

Du refte de mes jours qu'elle feule difpofe:

]e cours m'enfevelir dans ces afyies faints,

Ouverts par fa clémence aux malheureux humains j

J'y donnerai des pleurs à ces triftes victimes.

J'aurois dû pardonner : j'ai partagé leurs crimes;

Oui, coupable comme eux. . . S'ils étoient in-

nocents!

SCENE V.

îlÉRlNVALpw, MÉRINVAL jÇ/.r, UN DES
DOMESTIQUES de Mérinval père.

LE DOMESTIQUE* Mérinval père,

Vjetti lettre, Monfieur. ..

MÉRINVAL^i fur le devant du théâtre ,

& dais raccablement*

Qjel trouble en tous mes fens!

MÉRINVAL père , au àomefiique.

De qui ?

Le Domestique.
D'un inconnu.

Mérinval pne.

Donne. Point de réponfe?

Le Domestique.
Non, Monfieur.

r?



35o MERINVAL,
MÉRISVAL père.

Cet écrit. . . Voyons ce qu'il m'annonce. . •

Ehl n'ai je pas atteint au comble des malheurs?

Qu'aurois-je à craindre encor? An domeflique.

Laiffe-nous.

Le domeftique fart*

SCENE VI.

MERINVAL père, MÉRINVAL fils.

MÉEIKVAL père , après avoir lu la lettre fi? ravoir

tuife dans fa poche , tâche un moment de fe contrair.

dre , fi? tombe tout à coup dans le fauteuil qui cfl

près de la table , tn s
-1

écriant :

J e me meurs;

MÉRINVAL fils, courant à fon père.

Quel mal foudain vous preiTc?. Ecoutez -moi,

mon père.

Daignez... 11 toucheroit à fon heure dernière!,.

// va au fond du théâtre , fi? à haute voix t

Holà .quelqu'un ! Henri ! venez tous... du fecoursi

&
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SCENE VII.

MÉRINVAL père, MtRINVAL/ik, HENKI

£f plufieurs autres Domestiques accourant*

M
MÉRINVAL file.

à Henri , £f enfuite aux autres domefliquet.

on père eft expirant.. Prenons foin de Tes

Jours
;

D2nsfon appartement qu'on m'aide à le conduire."

On emmené Merinval père . qui eft toujours fans mouvement;

il a la tête penchie dans le fcïn de fon fils.

O ciel ! à tant de coups mon cœur peut -il fuffire ?•

Fin du premier Atte.

Mi
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ACTE II.

SCENE PREMIERE.

MERINVAL £«•<?, MÉR1NVALfils, EUGÉNIE

,

HENRI, DEUX AUTRES DOMESTIQUES.

MERINVAL père , toujours en robe de chambre , a

dam les mains une épée dont il yeut fe percer : il e(î

emouré des ùBeurs qu'on vient de nommer ; /on fils

furtout tente de lui arrc.clur cette épée» Eugénie*

après s'être unie aux efforts de /on mari, pouffe un cri

au moment oit elle voit /on beau - pire prêt à s
,
Cter la

•yie ; elle tombe éyanouie dans les bras de Rofe , tan-

dis que Mérinval fils s'ob/line à vouloir s'oppo/er à la

fureur de Jon père,

MÉRlNVAL^/;i /on père & s*({forçant de luiôter Pépée.

Vous n'accomplirez pas cet horrible defTein,

Mon père... non...

H E K R I fe joignant au fils.

Mon fleur. .

.

-M ÉR IN V AL fils à fon père.

Percez plutôt mon Ccin.
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Attenter à vos jours! quelle aveugle furie?..

Daignez envifager ma femme évanouie. .

.

Ah! vous nous frappez tous..

.

// lui arrache Vépée qu'il jette loin de ltti , & que

Henri ramage & donne à un autre domeflique,

à Henri. De fes mains écarté,

Que ce fer pour jamais, Henri, lui foit ôté;

AlTeyons-le. Aidé de Henri & des autres domejliques ,

il affied Mérinval père, à qui il échappe des mouve-

ments convulfifs , qui enfuite levé les ytux au ciel

,

gémit & tombe dans un profond accablement de

douleur ; fon fils rembraje.

Mon père.. . Il ne veut point m'entendre!

Hélas! c'eft votre fils, votre ami le plus tendre...

à Henri
, qui eft près de Mérinval père,

Obferve bien. . . Il va à fa femme.

Reprends tes efprits égarés,

Calme- toi: tes regards vont être raffurés.

Eugénie revient de fon éyanouijfement , regarde Mé-

rinval père £? refle toujours dans les bras de Rofe.

Nous fçaurons adoucir ce défefpoir farouche...

Il retourne à fon père.

Ne vous fuis -je plus cher?

Son père lui ferre tendrement la main.

Eh bien! fi je vous touche*

Si la nature encor vous parle en ma faveur,

Ma voix défarmera cette fombre fureur;

J'en apprendrai du moins la caufe inconcevable;

Jettez fur nous les yeux; votre état nous accable.
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Rlérinval père levé la tête; après avoir pouffé un long

gémijjement , */ fait figne de la main à Henri if

aux autres domejliques de fe retirer.

Cédez à fes defirs. Aux demejliques. Allez, éloi-

gnez-vous.

Mérinral père fait de nouveaux fittnes de la main

pour qu'Eugénie & Rofe fe retirent aujji.

A Eugênv,

Suis leurs pas. A l'inftant tu revois ton époux.
'

SCENE II.

MÉRlNVALp^, MÉRINVAL^/j.

Mériayal père , toujours dans le même accablement,

a la tête appuyée fur fa main»

MÉRINVAL fils.

Vcous êtes obéi: nous fomtnes feuls; peut-être ,

Mon père m'inftruira d'où ce tranfport peut naître ?

Faut-il en accufer ce malheur effrayant

Dont lètems vous rendra le fardeau moins pefant?..

Chaflez de votre efpritces terreurs formidables...

MÉRINVAL père fe levant avec emportement , pouffant

un cri lugubre & tendant fes mains vers le ciel.

Us n'étoient point coupables.

Il retombe dans le fauteuil, accablé de fa Ju?..
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MÉRIKVAL^f.

Qu'ai-jeentenduîmamere! .. ô douleur! ô regrets'.

MÉRINVAL père , tirant précipitamment une

leurs de fa poche & la donnant à fon fils*

Tiens : lis, lit ; dans mon fein enfonce tous les traits.

MÉR INVAL jftx prend la lettre; pendant ce tcms ,

fon père efl agité de divers tranfports de douleur fif

de défefuoir; il fe couvre le vijage de fes maint»

Mirinval fils lit à haute voix.

„ Je puis enfin jouir d'une jufte vengeance!

Je commencerai par t'offiir

L'image des tourments dont tu me fais mourir;

Ils ont paffé ton efpérance.

Pour moi dans l'univers il n'eft plus de pîaifir,

Qu'un feul , qu'un feul que je goûte d'avance!

Plus que moi tu pourras fouffrir.

Rappelle tes excès : armé contre la flamme,

Qu'un amour violent allumoit dans mon ame,

Ton caprice à fes loix prétendit m'affervir.

L'objet que j'adorois , viftime de ta rage

,

Eprouva par tes coups le fort le plus affreux;

D'un hymen^ittendu nous préparions les nœuds;

Ta fureur les rompit; elle ofa davantage:

Loin de moi, mon amante enlevée à mes vœux,

Vit flétrir fes beaux jours dans un dur efclavage;

Le chagrin dans la tombe efr. venu la plonger;

Elle eft morte, en un mot, cette femme chérie!

Je l'aime encore avec idolâtrie!



556 MER'INVAL,
Et j'ai vécu pour la venger.

Mon aine ici fe répand toute entière.

Tels furent tes bienfaits: en voici le falaire:

Habile à me jouer de ta crédulité,

(Que l'amour qui fe venge, eft un puiffant génie!,,

J'ai fçu, dans ton fein agité,

Jetter tous les ferpents, toute l'atrocité

D'une ftupide & noire jaloufie.

J'ai fafciné tes yeux, dénaturé ton cœur,

Perverti ta raifon. En efclave docile,

Tu fervois à mon gré mon avide fureur ; ,

Sur tous tes mouvements j'avois un œil tranquile;

Chaque jour, j'ajoutois à ton aveugle erreur.

Oui, c'efl: moi qui fans cefle irritant ta cole/e,

Par le fecours heureux d'une main étrangère

T'écrivois, nourriffois, échaufFois tes tranfports,

Subjuguois ton amour, étoufFois tes remords.

C'eft moi qui dirigeant un de tes domeftiques

,

Par l'intérêt, à mes projets fournis,

Ai de fcs faux rapports appuyé mes écrits,

Et t'ai fait embraffer mille objets fantaftiqiies;

Je comptois tous tes pas dans le piège affermis;

Jufqu'au bout ma vengeance a dévoré fa proie.

Vois donc tous tes forfaits , & fens toute ma joie .•

Evard étoit l'exemple des amis;

Ta femme, celui des époufes;

Cet enfant, il étoit le tien;

Tous les trois, je fçais tout, on ne m'a caché rien,
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Ont fuccombé fous tes fureurs jaloufes...

Mérinval fils jette ta lettre fur la table & court

avec précipitation vers le fond du théâtre,

MÉRINVAL />«<?.

Q\x vas-tu, Mérinval?

MÉRINVAL fils.

De cent coups réunis

Percer le monftre affreux. .

.

MÉRINVAL père.

Iln'eft plus tems, mon fils

l

L'impunité... reprends cette lettre fatale.

MÉRINVAL fils, revient fur fes pas , repreitê)

la lettre & continue de lirex

Et c'eft où t'attendoit un amant outragé!

En vains éclats ton défefpoir s'exhale.

Ne meurs pas, ne meurs pas; j'en ferai plus vengé:

Souffre après ces revers tout le malheur de vivre.

C'eft à ton propre cœur que Séligni te livre...

Ne vas point concevoir le projet infenfé

De vouloir m'égaler dans l'art de la vengeance ;

Mon fort, quand jufqu'à toi ma lettre aura paffé,

Ne fera plus en ta puiffance;

Sous un ciel étranger, j'aurai fixé mes pas.

Puiffe ma haine encor furvivre à mon trépas !

D'un afyle ignoré, j'infulte à ta fouffrance."

Et ma main ne fauroit lui déchirer le flanc,

S'enfoncer à plaifîr dans fon cœur toutfanglantl
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J'irai... Je furprendrai fa trace fugitive...

Ma mère...

MÉRINVAL père.

Eh bien, mon fils, tu voudras que Je vive?

Il fe levé avec fureur & court ù j on fils avec le

même emportement,

Mérinval, de ton bras, j'attends les premiers coups.

Du ciel qui m'a proferit, afibuvis le courroux;

II lai découvre ion tflomac.

"Perce un cœur fatigué du poids de l'infortune.

Tout , tout m'eir. odieux , me bleiTe, m'importune
;

Toi-même... Hâte-toi d'anéantir ce cœur,

Eternel aliment d'un éternel malheur;

Et montre-toi mon fils , en m'arrachant la vie.

MÉRINVAL fils , embrasant fon père.

Que la mienne plutôt cent fois me foit ravie!

Eh ! mon père, quittez, quittez ce noir defieîn;

Vous nous plongez à tous un poignard dans le fein.

tendant ce tems, Mérinval père va je xjetter dans le

fauteuil ff laife échapper divers mouvements <Ta»

gitation ; tl pleure , il a la tête penchée fur

fon fe:n.

Au nom de la tendrefle, au nom de la nature

,

Qui par ma bouche, hélasivousprefle, vous conjure,

Mon père, accordez-moi... daignez-vous rendre

aux pleurs

Il Je jette à fes J ieds.

Dont j'arrofe vos pieds en ce moment d'horreurs ;

Si vous reftez toujours à ces pleurs infenfible,
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Si vous gardez toujours un efprit inflexible,

Que le fang près de vous réclame envain fes droits,

De la religion braverez -vous les loix?

Ccft elle...

MÉRINVAL père.

Mérinval, ils n'étoient point coupables!

MÉRINVAL^.
Ecartez , écartez des tableaux effroyables.

Sans être criminel, l'erreur vous a perdu;

Mais domptez votre fort à force de vertu.

Promettez donc au ciel dont aujourd'hui vois*

même

Reconnaifllez l'empire & la bonté fuprême,

Promettez de porter le fardeau de vos jours,

Et fenfible à nos foins , d en refpecter le cours.

Triomphez des aflauts qu'un noir chagrin voua

livre.

MÉRINVAL père relevant fon fils , fe levant lui - mim%

a s*avançant avec Utérlttval au - devant du thiâtrt»

Tu feras fatisfait : oui
, je promets de vivre,

Ou plutôt de traîner une éternelle mort.

Mon ame pour jamais eft ouverte au remord!..

Mais à ces pleurs, mon fils, fi tu veux que je cède,

Pour foulager mes maux , il n'eft qu'un fcul

remède
;

Tu me l'as rappelle; tantôt je te parlois

De cet afyle faint où déjà je volois
;

Eh ! que n'ai -je fuivi cette heureufe penfée !
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Cet écrit, le tourment de mon ame oppreiTée,

Aux mains d'un malheureux ne feroit point tombé'

j

A Tes derniers revers il fe fût dérobé.

Cet afyle m'attend; ne vas point me combattre;

Là, du moins, je vaincrai le fort opiniâtre;

Te défierai la vie & fes ennuis cruels ;

Le malheur pourfuit-il jufqu'au pied des autels?

MÉRINVAL^.
Vous féparer de nous !

MÉRINVAL père.

Tu veux que ma confiance

Supporte le fardeau d'une horrible exiflence.

Le deflein en eft pris. Tu rempliras mes vœux*

Je parts , dès ce moment Qu'on l'ignore en ces

lieux ;

Que ta femme furtout n'en foit point informée;

J'aurois à redouter fa tendrefTe tllarmée.

Arrivé par degrés à tant d'adverfité;

Dans l'abîme profond où le fort m'a jette,

11 n'eft qu'un Dieu, mon fils, dont le bras me

foutienne

,

Et je vole à ce Dieu. Cours préparer... nrembrafe.

J'ai peine

A te laifTer fortir de ce fein paternel.

Je ne fçais. . . Mérinval . . . mon fils. . . Va.

MÉRIKVALjîfe, fait quelques pas & revient.

Le cruel !

11 échappera donc à ma main vengerefle !

Le
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Le monftre jouira de fa fcélérateffe!.

.

Qjoi! l'on ne fçaura point...

M É R I N v a L père.

Vains efforts! l'inconnu

Qui donna cette lettre, a foudain difparu.

Sé'igni. . laifTe à Dieu le foin de fon fopplice:

Il ne peut fe fauver, mon fils, de fejuftiçe;

Le bras qui le menace & qui s'appéfantit,

Atteint partout le crime & partout le punit;

£h ! n'a-t-ilpas fon cœur qui me venge, fans doute?

Dérobe-moi les pleurs que mon départ te coûte.

J'emporte, en te quittant, l'efpoir confoiateur

Que mes revers pourront affermir toi bonheur:

Mérinval, je te laifTe une image terrible

Des excès où s'égare une ame trop fenfible.

Va , te dis - je, & reviens promptement. .

.

SCENE III.

MÉRINVAL p'.re , feu!, regardant

fon filsjufquau moment qu'il fait perdu doue.

1~Jr fes bras

A regret détaché... quels font mes vœux , hélas?

Anéanti, brifé fous cent coups de tonnerre,

Je voudrois m'enfoncer au centre de la terre,

M'y cacher à moi-même ; & je ne puis quiuçr

Tome II, Q
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Ces lieux que j'ai fouillés, que je dois détefter.'

Mon fiis, après dix ans d'une abfence cruelle,

M'eft rendu : ma tendreiTe en ces murs le rappelle;

Et ce jour, ce moment... à peine je le vois!

J'embraflerai mon fils pour la dernière fois ! .

.

Malheureux! eft-ce à toi de fentir la nature?

Elle t'accufoit trop ! fon lugubre murmure

T'avcrtifibit afTez de tous tes attentats;

Non , la voix du remords ne fe repouiTe pa3.

Mon ami... mon époufe... ah! ma chère Sophie,

Je poiTédois ton cœur & j'ai tranché ta vie!

Cet enfant, cet enfant, c'étoit le mien! ô deux!..

Après un repos.

Je ne fçaurois trop tôt m'exiler de ces lieux.

Partons. . . allons mourir. Dans ma douleur

profonde

,

Dois-je tourner encor mes regards vers le monde?

C'eit un fonge qui fuit de mes fens éperdus !

Lc= nœuds qui m'attachoient
,
je les ai tous rompus !

Fatigué de la vie, au bout de ma carrière

,

Je n'envifage plus, dans la nature entière,

Qu'un cercueil... \c rtmbrafie&j'y porte avec moi

D'inutiles regret?, les remords & l'effroi!

Maître de nus deftins, mon unique refuge,

O mon Dieu, fois mon père & ne fois pas mon juge...

Mon fils ne paraît point! rébelle à mes foui

Youdroit-il me fermer ce féjour de la paix ?

Eh ! ce xftSt qu'aux autels qu'une ame défoléc
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Peut dépofer les maux dont elle eft accablée;

Et quel autre-en effet que la religion

Daigneroit m'accorder delà compafïïon?

Hélas ! l'humanité que j'ai trop outragée,

Par mes tourments n'eft point encore allez vengée...

Qu'il tarde à fe montrer!., d'où vient que plus

troublé...

J'entends . . . c'eft Mérinval . . . // apperçoit Eugénie,

Il a tout révélé!..

Eugénie!..

SCENE IV.

MÉRINVALpere, EUGÉNIE, ROSE.

EUGÉNIE, accourant précipitamment vers pin beau-

père , & dans un defordre qui décelé [on aguatioa,

jULh! Monfieur! ah! mon père!

M i r 1 irv A L.

Des larmes?.;

Expliquez- vous .-pourquoi ces foudaines allâmes t

Eu génie.

Mon père! Mérinval...

MÉRINVAL.
Mon fils... eh bien! mon fus..."

Eugénie.

Vient de quitter ces lieux.
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Mérinval.
Raffurcz vos efprits :

Bientôt nous le verrons.

Eugénie.
D'une trop jufte crainte,

Loin de la difliper, tout redouble l'atteinte;

Il eft forti, mon père, enflammé de fureur.

Mérinval.
Qui?

Eugénie.

Mon époux.

1 Mérinval.
à part.

Mon fils! . . ô nouvelle terreur!

Eugénie.

Un inconnu l'aborde; il lui parle à voix baile;

Auffitôc Mérinval jette un cri qui me glace,

S'élance à fon épée, & fuyant de mes bras,

S'échappe... il difparaît!

Mérinvajl.

à n fe.
Qu'on vole fur fes pas.

Amenez-moi Henri :que tout ici le fuive. Rofcjon,
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SCENE V.

MERINVAL père, EUGENIE.

M £ R I X V A L trouhlé.

Dieu! Dieu! retenez mon ame fugitive!

Que; avenir m'attend?., qu*eft devenu mon fils ?

Si c'écoit ce cruel... mes fens d'effroi f«iifis...

Laifla t-il dans ces murs fon infernal génie?

Faut - il encor trembler?., à Eugénie.

Vous dites, Eugénie...

Un étranger... comment! .. par quel dcftin fatal..

—a—

i

»ii «ii—gi

SCENE VI.

M HR IN VAL père, EUGENIE, HENRI,
ROSE, plujiturs awtw Domesti^uks.

MÉ B IN V A L père
y
à Henri.

• iTl. bn»i,j'ai tout perdu. ..qu'on cherche Mérinval;

Un inconnu... fçachcr... allez... à part. Où doit îl

être ?

A tous les iomeflifues.

Aux portes de la ville on l'atteindra peut-être;

Remontez vers le bois... du côté des torrents..,

Q3
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Chacun de vous prendra des chemins différent? ,

Pc tous les voyageurs aura foin de s'inftruire ..

Les domefiiques Je retirent chacun par des côtéi

val court vers eux c? les ramené.

Jievenez, mes amis... Je n'ai pas pu vous dire...

Examinez... portez des regards curieux;

Obfervez... :\h ! d'un père aurez-vous bien les yeuv.

C'efl le fils le plus cher que je vous redemande...

Ramenez-moi mon fils ; courez... ;.' Us raptUc encore.

Non, qu'on m'attende...

J"irai... je veux... mes pas font par l'âge affaiblis..*

Ranimé par l'amour, je trouverai mon fils...

à Eugénie.

Je fçaurai diffiper cette nuit de trifieffe...

Je remets dans tes bras l'objet de ta tendreffe.

H fort accompagnj de Henri fif de [es av.ircs ,

SCENE VII.

EUGÉNIE, ROSE.

EUGÉNIE en pleurant. .

T l veut me raffurer
,
quand lui-même éperdu...

A n~es pleurs Mérinval ne fera point ren lu!

Tous mes fens font remplis du fombi^ effroi d'un

longe :
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T'entends des cris plaint le fang je m;

plonge.

.

Je marche for des mort?., j'accours à mon époux.

Je le vois expirant.

Rose.

Eh! pourquoi vous former ces funèbres images,

aine ?

E o c i,xir.

Je me livre ai::; 1 ; refuges..-

Tout m'afïïige & n.

Ah! tu n'us point aimé!

Le véritable amour eft fans celle alhirrr.e...

feroit l'inhumain dont nous parlortlon
-

Ii le connaît... tous deux... pénétrons ce myftcre.

Sçachons où Mérinval peut être en ce mo:::_

Allons nous oppofer à leur emportement;

Les cruels... ils feront attend-.:. ::cs;

Tem'expofe à leurs coups; je vole entre leurs armes;

Je fauve Mérinval ; ou le fer afTaffin

;

. a mes maux , en me perçant le f.

Fin du fécond A i

Q'4
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ACTE I 1 L

——B—————S^——a—

SCENE PREMIERE.

EUGÉNIE, ROSE.

Eugénie égarée de douleur.

V^uot , toujours incertaine, aux allarmes livrée,

Portant de toutes parts ma douleur égarée,

Et ne pouvant faifir la plus f.ùble clarté!

Quel deftin accablant! quelle perplexité !

Hofe, de Mérinval on n'a point de nouvelle??

Son père... il m'abandonne à ces terreurs mortelles {

Per Tonne n'a paru?

Rose.

Perfonne! Il faut penfer

,

.Madame, que bientôt vos craintes vont cefier.

Dans leur zèle emprellé parcourant cet afyle,

Ils auront étendu leur recherche à la ville,

Obfervé les chemins & les lieux d'alentour.

A vos vœux fatisfaits, tout promet leur retour;

j'embrafle avec tranfport cette fiatteufe attente :

Eloignez des ob'ets que la triftefle enfante;

Eugénie.

Ils funbîent milgré moi s'attacher à mes pas.

, Rose.
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Rose.

Vous verrez votre époux...

Eugénie d'un ton de douleur.

Je ne le verrai pas...

Je ne le verrai plus ! le tourment le plus rude

Reviendra fuccéder à tant d'inquiétude.

Si le ciel daigne enfin m'éclairer fur fon fort,

Rofe, n'en doute point, on m'apprendra fa mort.

Voilà fur quel objet mon ame ell arrêtée!

Voilà dans quel malheur je fuis précipitée!

Etoit-ce monefpoir?

Rose.

Quel étrange penchant

Vous prelTe d'ecouter un noir pjeflentïment ?

Madame, efpérez mieux de votre deflinée.

Eugé x:e.

A peine j'ai formé les nœuds d'un hyménée

Où fattachois, héias ! un bonheur qui n'eft plus;

Eh! je laiffe échapper des regrets fupeiflus.

Ma raifon ne fçauroit, de ce trouble maîtreffe,

EtoufFer une voix qui s'élève fans celle;

Le ciel qui nous pourfuit, divoit fervirnos vœjx :

Pleins d'un doux femimer.t, nous venons en ces lieux

Pour embralTerun père, & confoler fon âge;

L'avenir nous ofFroit une riante image,

Je touche, (de ce ciei eft-ce haine ou faveur?)

Au moment où je dois confacrer mon ardeur,

Sceller cette union à mon smour fi chère,

Qs
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Au nom d'époufe enfin joindre le nom de mère»

Et foudaiu Mérinval
, par un événement

Qu'à mes yeux inquiets on cache vainement,

Cea:t, fans doute emprefTé de venger quelque

. outrage,

Avec un ennemi mefurer fon courage...

Tu !a déments envain : j'en croirai ma douleur,

Ca fendaient profond dont j'éprouve l'horreur...

Il pair?, de {on fang le tranfport qui l'anime;-

Des haftr.ls du combat il fera la victime;

je ne m'aveugle poin,t: je perdrai mon époux...

Et je n'ai pu fçavoir...

SCENE II.

MÉRINVAL feré, EUGENIE, ROSE, un DO-
MESTIQUE . / qui t'aide

àmuxh:r. On fifetvera qu'il eji habillé.

EuaÉKIE cour de iu;.

1 1 n'eft point avec vous *

i\fc! parlez... il feroit inutile de feindre:

Mérinval ni'eft ravi? I /. .

Je n'a vois rien à craindre?..

Tu le vois. Mon malheur li'eft donc plus inec
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M É R I N V A L , que Von ajfied dans le fauteuil

qui efl près de la tnhb:»

Nous ignorons encor, ma fille, fon deftin!

Eugénie.

Et revenu fans lui!

M t r r n v A L.

La vïeilleffe pefante *

A fécondé du fort la haine trop confiante.

Mes pas précipités... Je volois vers mon fils...

Et d'un flatteur efpoir mes fens étoient remplis;

De tes larmes enfin j'ai lois tarir la fource,

Quand ma force trahie a fufpendu ma courfc.

EÙgên ie.

Ciel!

Mil RIXV A L.

Et fms Mérinval on me ramené ici!

Efpérons cependant.- Le fidete Henri

Emploie à le chercher tout l'effort de fon zeîe;

litres ferviteurs,pleins d'une ardeur nouvelle,

Ont redoublé leurs foins, courant de toutes parts

Dans les hameaux voifins, fur les routes épars...

On trouvera mon fils... Trop cruelle vieilleiïe!

Un père devoit-H éprouver ta faibleffe?

Et les cœurs échauffés des plus vifs fentiments

Sont-ils faits pour céder à l'outrage des ans?

Ah! ma chère Ébgéaie, appaife tes 3!Iarmcs;

. ! c'eft dans mon fein que vont couler tes

larmes.'

Q *
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h part.

Un inconnu... Je Crains quelque nouveau forfait.

E U G E N I E examinant Mérinval.

Vous vous troublez, mon père!., on me cache un

fecret.

Mérinval à part.

G Lieu! fi de mes maux la caufe eft découverte...

/l Eugénie.

Que dites vous?. . Mon ame à des foupçons

ouverte... •

""
i l m m i .m , i Mwuma

SCENE HT.

MÉRINVAL père, EUGENIE, ROSE, UN
DOMESTIQUE, un fécond Domestique.

E

M É R î N V A L /> levant avec précipitation &s fi.i~

fant quelques pes vers le nouveau Domefllque.

n bien! Tn-t-on revu? dans quels lieux?

LE SECOND DOMESTIQUE.
C'eft en vain

Qu: nous avons, Monfieur, parcouru le chemin

Qui borde la forêt & conduit à la ville.

Jufqu'ici la recherche eil encore inutile;

Nous avons redoublé nos foins impatients

,

Jlicn r}2 s'efl; découvert à nos yeux vigilants...

Mofllieur, vous connailTez le zelequi m'infpire.
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Mjé a im val.

}lais a-t-on demandé ?

le second Domestique.
Nul n'a pu nous inftruire.

M É R I N V A L à part.

Tout trahit mon efpoir , fe refufe à mes vœux !

Eugénie avec vhaeiti à Méri

Ils n'auront point cherché! . . fe repofer fwr eux !

JVIonpere... les cruels! fçavent-ilscommeon :

Ils ne l'ont point trouvé ! j'irai
, j'irai moi-n.c

MÉRIM VAL.

Qu'efpérez- vous ?

Eugénie.
L'amour affermira mes pas

Eclairera mes yeux. . . Je ne reviendrai pas,

Sans ramener ce fils, cet époux que j'adore,

Mon père, ce vous voulez que je balance encore!

M É R I N V A L.

Au domcflîquc.

Répondez : avec vous il? fe font tranfportés

Dans ces hameaux lointains, delà route écartés?

le second Domestique.
Oui, Monfieur, fans fuccès.

Mé RI H VAL.

Pas la moindre lumière ?

le second Domestique.
Rien qu'un zèle inutile.

Q7
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MÉRIN V A L.

O trop malheureux père?

le second Domestique.
Maîs vous n'ignorez pas que Monfieur votre fils

Eil à peine connu, même dans ce logis:

Vètiu depuis deux jours...

M É R î N V A L avec tranfport.

Des recherches nouvelles. .
*.

Mon ami, retournez... courez... ayez des ailes...

Je fçaurai le payer, ce fervice important;

Allez, attendez tout d'un cœur reconnailTart.

Le fécond dOtiiejïique Cort.

h pan. O ciel ! je donnerois ma fortune , ma vie...

Conferve-moi mon fils...

SCENE IV.

MÉRIN VAL père, EUGENIE, ROSE,
le premier Domestique.

M * 1 1 N V A L à Eugénie éplorée dans le fân de Ro"e.

\Jr ma chère Eugénie !

Ne t'abandonne point au fombre défefpoir.

Nous ferons informés. . . Nous allons le revoir;

Non, ce n'eil point, ma fille, une attente frivole.

A part , â? l'avançant aux !

Que Uis-je, malheureux! & c'efi moi quiconfole!
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Accablé fous le poids de revers inouïs,

Faut-il quej'aye encore à trembler pour un fils?.;

Séligni dans mon ame a rapporté la Craîntfe !

Cette effrayante image y doit relier empreinte.

Tous les traits dont Je meurs, fohtpjrrtïs de fa main.

SCENE V.

MKRÎNVAL pers, EUGENIE, R(

le premier Domestique, vu

troisième Domestique.

Mérixval père , avec rire.Hé au troifieme-

domtf.i.]u;,

JLl m'eft, il m'eft rendu?

LE TROISIEME DOMESTIQUE.
Nous le cherchons envain.'

Eu G :'. N i E à Mertnval.

Inceflammcnt mon cœur fe relevé & retombe;

Je n'ai plus d'efpérance, & ma force fuccombe;

.Sentir les coups afFreux qu'aujourd'hui je reçois,.

Cen'eft point vivre, hélas! c'eil mourir mille fois >

Pourrois -je m'abufer ? fa perte eft aflurce,

Et la mienne.

.

MhlRINVAL.

Mon ame au défcfpoir livrée...
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Au troîfieme domeftiquc.

Point ds nouvelles! Dieu! nul rayon ne me luit!

LE TROISIEME Do ME S TIQUE.

On n'a rien découvert. Seulement on m'a dit. ..

MÉRINVAL.

On t'a dit?.. Parle, parle...

E U G £ N I E au doineftique.

Achevé.

Mérinval.
O Providence !

Mérinval. .

.

LE TROISIEME DOMESTIQUE.
Sur la route où le vallon commence...

Mérinval.

Eh bien!

LE TROIS1XME DOMESTIQUE.
On a trouvé, Monfieur, un corps fanglant.

Eugénie.

Ceftluil

M É R I N V A L.

Mon fils!

Eugénie.

Courons, mon père, & qu'à l'inftant. .

.

Mérinval.

Je ne puis foutenir ... mes forces m'abandonnent!

Les ombres de la mort, ma fille, m'environnent.

Tu n'aurois plus d'époux! je n'aurois plus de fils!

Il va s'appuyer 3 lu n'ie fur un jauteutU
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LE TROISIEME DOMESTIQUE.

On répand que c'étoit un voyageur. .

.

Mérinval. .

Tu dis...

Un voyageur . . . mes fens ... je reviens à la vie.

Cen'eft point Mérinval; tu l'entends , Eugénie;

Nous nous précipitons au-devant du malheur;

Que l'efpoir a de peine à fortir de mon cœur!

ne.

A-t-on pu diftfnguer Ton rang, Tes traits, Ton âge?

LE TROISIEME D O M E S T I Q U E.

Je n'ai fçu rien de pins'.

Eugénie.

Que faut -il davantage ?

Mérinval à Eugénie.

Eri! laifTez- moi douter. Mon efprit incertain .

Se plaît à repouffer un horrible deftin ;

Pourquoi fur des foupçons. .

.

Eugénie.
Sur des foupçons , mon père ?'

Qu'exigez - vous encor? La vérité m'éclaire!

LE TROISIEME DOMESTIQUEE Mérinval.

On prétend qu'il fortoit de ces lieux. .

.

Mérinval.

C'en eit fait!

Je vois tout mon malheur. Voilà le dernier trait,

Ciel ! Mérïnyal ejl dans raccablement.



3-3 ME R I N V A L,

SCENE VI.

MÉRlNVALp^e, EUGENIE, ROSE, plu/leur:

Vassaux, les deux Domestiquas.

I

Un des Vassaux ûccoah ai

à Hférinval

L efl: retrouvé 1

Mérim val.

Mon fils!

le Vassal.

Pour vous rapprendre,

A l'envi dans ces lieux nous brûlions de nou»-

rendre,

Monfieur : nous l'avons fçu du fldcle Henri ;

Il efl: inftruft du fort de ce fils fi chéri.

U marché fur nos pas, & vous allez l'entendre.

MeriNVAL courant fuccijfivemi'nt à fes vaflaiiX)

les fevra.it dans fes Iras.

Que j'ai , dignes amis , de grâces à vous rendre!

Comment d'un tel bienfait envers vou» m'acquitter?

-A Eugénie.

Par de plus doux tranfports iaiflbns nous agiter...

ftlon fils... efl: il bien vrai qu'un père te revoie?

Tout mon cœur ... j'ofe encor reflentir de la joiel
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EUGÉNIE falfàni quelques pas vers le fond du

thé.hïc, &t rtgardant de tous cG.és.

Mais .. . ii ne paraît point!

Ml R IN VAL.

Va! tu peux efpérer;

A de vaines frayeurs ceiTe de te livrer.

Mes amis... pardonnez au trouble qui m'infpire;

De l'amour paternel vous connaiffez l'empire:

La nature fe plaît à régner dans vo» cœurs,

A vous faire éprouver fon charme & fes douceurs ;

C'cft vous qui chéri fiez ce facré caractère,

Ce lien fi puiflant, ce tendre nom de père;

Vous tentez ce qu'un fils. .

.

SCENE VIL

MERINVAL père, EUGENIE, ROSE 3

HENRI, plusieurs Vassaux
ET D OMESTIQC£ S.

M E R I N V A L courent au • devant de TJe ri , qui a la

douleur peinte fur le yijage»

t. 9 bien! mon cher Henri.

II nous eft donc rendu! Que ne vient-il ici?

Pourquoi... feioit-ce, ô cieux ! un rapport

infidèle ?

Tu ne partages point cette heureufe nouvelle ! .

.
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,

Je lis dans tes regards une fombre douleur. .

.

Mon fils . . . il n'accourt point dans nos bras. .

.

HENRI, d'un ton touchent.

Oui, Monfieur. ..

Il efi: retrouvé.

M É X I N V A L.

Dieu! tu me faifis de crainte!

Tu ne peux t'expriraer que d'une voix éteinte !

Henri ?

Eugénie.

De quel efFroi je me fens accabler!

Henri, à MêrinvaL

Un moment, fans témoins, ne puis-je vous parler?

MÉRINVAL, aux vnjjaux & aux domefti

Laiffez-moi, mes amis, allez... Je vis à peine.

Que va-t-il m'annoncer?

Eugénie.
Ah ! fa mort eft certaine.

HENRI, d'un ton touchant , à Eugénie qui veutfurtir.

Reliez , rcûez , Madame.

Les yajfaux & les donufliques fe retirent.

fil



DRAME. s3l

SCENE VIII.

MERIN VAL père, EUGÉNIE, HENRI;
ce dernier a les yeux attachés Jur le f^ni du

théâtre', il attend que les vaffaux £? les dômes»

tiques foient retirés; enfuiie il s'avance d'un air

/ombre Jur lafcene au milieu de Mérinval &
d'Eugénie : ces trois personnages obfervent

quelque tsms un Jtlence ténébreux & fc regar-

dent avec une efpece d'effroi.

HENRI tournant la vue fur Mérinval, iS d'ut

ton lugubre, i'adrefiant à lui.

Ou,, fon fort eft connu,

MÉRINVAL.
Tu pleures! tu gémis!

Henri.

O défaftre imprévu!

MÉR I NVA L, tombant dans U fauteuil près de

la lubie, la télé appuyée jur fes mtins.

Je tombe... Après quelques itifîatus , il reltve la télé.

Eh bien ! Henri, frappe, ôte-moi la vie:

J'attends les derniers coups.

A Eugénie qui ejl du u la plus profonde douleur.

Trop fenfible Eugénie! .

.

Vous redoublez mes maux ! à Henri.
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EU- il blefTé , mourant ?

M'eft-il ravi?

Henri.

J'annonce un malheur bien plus grandi

MÉRINVAL.
Un malheur bien plus grand ! deux ! il feroit

poffible !

Et . . . comment m'accabler d'un revers plus

terrible ?

Il n'eft point de lupplice à mes tourments égal,

Henri.

Un homme aflaflîné. .

.

r
. Mérinval.

Ce feroit Mérinval?

Henri.

Nous ferions trop heureux!

MÉRINVAL.
Et que va-t-il me dire-t

Henri.

Dans les flots de fon fang, cet étranger expire.

La main qui l'a frappé . . je n'achèverai pas. .

.

Vous devez trop m'entendre.

MÉJtIKVAL.
/I Henri.

O Dieu! tu m'apprendras...

Tous mes fens égarés fe foulevcnt d'avance. .

.

Henju.

Eh bien! ,. l'auteur du meurtre ... cft. ..
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jMlRINVAL.

Mon fils?., ton filence...

Cruel ! tu m'as tout dit.

Hexri.

Oui, père infortuné,

C'eft lui, c'efl votre fils.. . vers la prifon mené..,'

MéRINVAL égaré de douleur.

Mon fils! dans la prifon! "ah! c'eft moi.. qu'oi|

m'y traîne!

Qu'on m'y traîne !.. je dois fubir TafFreufe peine..,'

Oui
,
je fuis le coupable; oui, je fuis l'aflaflin;

"Oui, j'ai mis à mon fils le poignard dans la main»

A Eugàne & H>nri.

Vous fçaurez tout ... ma force ... ah! qu'elle fi?

ranime!

J'en eus... j'en eus allez pour commettre le crime,

Et je n'en aurois point, ô comble de douleur!

Pour voler à ce fils dont je perce le cœur.

La toile fe baijfe.

Fin du troijïeme Atte.



3^4 M E II î N V A L,

mma»

ACTE IV.

La toile fe levé. Le théâtre repréfente une falle , oà

Von rend la jujlhe.

SCENE PREMIERE.
LE LIEUTENANT CRIMINEL,SIX CONSEILr

LERS, un GREFFIER, un HUISSIER.

Le Lieutenant Criminel efl fur le ftege , entouré des-

ConJ eillers. /lux pieds du Lieutenant Criminel eft ,

s de edié, le Greffier, ayant une table vis -à- vis de lui.

ISHuifier tjl dans un coin de la faite. On obfervers.

que c'ejl une jéance de rapport , êf alors les jugements

fe rendent à huis clus.

L,

Le Lieutenant Criminel
fe levant , a n/i que les Conf.iiUrs.

IE rapport eft fini, à un des Confeillers.

Je refte & vais entendre

Un jeune homme. .»

Le CONSEILLER au Lieutet;ant Criai* cl;

les tiutrts Confeillers parlent entre eux.

A ce crime auroit-on dû s'attendre?

le



DRAM E. $85

Je l'ai vu .. . fous des traits où fe peint la bonté,

Cacher tant de fureur & tant d'atrocité!

Dans l'âge où la douceur fe répand fur la vie,

Avoir une ame au meurtre à ce point endurcie'.

Ce contrafte odieux, dans l'homme préfenté,

Qu'on ne peut concevoir, m'a toujours révolté:

La touchante pitié forme fon caractère,

Etnul monftre ne porte un cœur plus fanguinaire!

Seroit-ïl un deftin, qui, maître de nos fens

,

Mous pouffât vers le crime & forçât nos penchants ?

D'une puiffance enfin pour le mal agiffante,

Notre faible nature eft-elle dépendante?

Non, un Etre fuprême ordonne & parle en nous;

Nous repouffons fa voix. .

.

Le Lieutenant Criminel^ Cenfeiàèr.

Etonné comme vous

Des mouvements divers dont nous fentons

l'empire

,

Mon efprit combattu cherche envain à s'inftruire.

A riluiflier.

Allez
,
que l'accule vienne. V.Hui$eT fort.

En ce même infiant

De ce mélange obfcur j'ai l'exemple frappant:

Vous parliez Ju jeune nomme ofictt à votre vue?

Ma raifon n'a jamais été plus confondue,

Oui, fon afpecr. fait naître un intérêt pûifTant,

Mêmejufqu'à (a voi| dont on aime l'accent;

11 annonce l'honneur, la \eicu, la naiilar.ee;

Ime IL K
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Il a tous les dehors de l'heureufe innocence;

Son front. . .

L'Huissier revenant.

Au Lieutenant Criminel.

Le prifonnier. .

.

Le Lieutenant Criminel.
Qu'il entre. Au Confeiller.

Plaignez- moi!

Je fens tout le fardeau de mon pénible emploi.

Les Covfeillers fe retirera par une porte oppofée.

SCENE II.

LE LIEUTENANT CRIMINEL, ME'RINVAL

fils , LE GREFFIER , L'HUISSIER.

Le Geôlier amené à la porte Mèrinval & le remet entre

les mains de fHûiffier, qui le conduit tiers le Lutte-

nant Criminel ; il i$ fans chapeau
, fans epée t faas

boucles à fes /ouliers , tel que fe préfentent des accu-

fis. Il eft inutile de dire qu'on a cherché à rendre

celte action dans toute la rûitè reçue; on a fttiyl

exactement tout ce qui Je pratique dans un ialerroga-

toire : il y a une chaire de paille ou un tabouret , à

peu de difîance du Greffier.

Le Lieutenant CTr. j m înb l à part.

\J Jufticc fuprême!

Viens diriger la mienne, & prononce toi-même.
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L'ombre s'enfuit devant les céleftes clartés. .

.

Qu'il approche. il^-< ;.v.-
:

.. < v
: ^s pus.au-.kyant

du Ucutehanl Criminel: r/luiBer'&rù

,il p; njie que le Greffier qui je prépare

à écrire.

A M' rhival. * lî levé la main.

Levez la main. Vous promettez

A Diètt 'qui vous entend, qui confond l'iin.

:

pofture-,

Qui lit au fond des cœurs, qui punit le parjurc 3

De dépofer ici la fimple vérité?

Mérinval.

Oui, Mon fieu r.

Le Lieutenant Cri min eu
RaiTurez votre efprit agité.

MÉRINVAL, à part.

Moi! comme un criminel ! eft-ce l'erreur d'un fonge!

Le Lieutenant Criminel.

Votre nom ?

Mérinvau
J'ai promis d'écarter Le men fonge.'

Mon nom... fouffrez, Monileur, qu'il demeure

caché.

Le Lieutenant Criminel.

Je ne puis. .

.

Mérix val.

Ce fecret. .. Daignez être touché...
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" L E L I Ê"0 T £ N'A NT CRIMINEL.

Vous manquez à la loi : ce filcnce la bleffe. . . ,

Au Greffier. A Mérinval.

Ecrivez fou refus. Votre rang?

Mérinval.
La noblefle-

Fut un don du hazard^à mes aveux rranfmi»;

Je voulois par moi-même en relever le prix:

Illufion fiatteufe & bientôt icrminée!

Le Lieutenant Criminel»

Votre âge ? .

Mèrtnv al.

J'atteignois ma vingt -deuxième tmnée.

Le LicItek an t C r \ mt

j n e l1
.

Votre pays?

•» M HR tn VAL.

Paris . ^lonlieur , fut mon berceau ;

Sort cruel ! que plutôtxie fut-jLœon tombeau !

L E L I E L T F. N A N T C R I M I N E L à f.;,:'.

De ma compaffion, moi i même je m'étonne!

Je plains.. . à ftAQ&k

jc Aiïeyezjvci^ fi / ..

D'un meurtre on vouà.foupçonne,

On vous acc'ufij mC ae , & de plus d'un témoin,

<^ni coutre vous dépofe...

M E R i XV." L.

'11 H 'éti cil pis h.
'

'\ uj j£ofa(s ['aveurfe fais . . . Je fais couj
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Puifqu'on ne peut fans crime immoler fon fem-

blabie.

. Le Lieutenant Criminel.

Mais qui vous a conduit? 1 attrait de I or. ..

M É R I N V A I, fs levant avec une efpece d'indigna*

lip>:, £? mettani par un gcfle involontaire la

du cité de Yépie.
Mon fleur. .

.

Il T;to:nbc fur f*n fiegls & prer.d j

pfJUf ( u%\r JiS l-.î'îl.U : l

Ah ! c'eft à cet, affront que je Lns mon malheur l.

Au Lieutenant CrimhieL

Mon ame révoltée au feul mot de hafïeiTe..*.

.

Monlîeur, je fus toujours digne de ma nobleîTe,

Et nul autre que vous ...pardonnez... pardonnez...

A la vive douleur mes fens abandonnés. ..

Non, je n'étois pas f>it pour fouffrir cet outrage.

L.3 L;ï BUT E^AN T C R I M f N E L.

Qui vous animoit donc?

. Mé h in val,.

La vengeance, la rage,

Toute la-, foi f d'un rang qui, faîis doute, auroitdu

Par lespli#[Viles mains être ici répandu;

Le ciel lent à frapper, à lancer fon tonnerre,

De ce monftre odieux ne purgeoit poi-nt la terre :

J'ai prévenu fes coups; j'ai déchiré ce flanc. ..

Oui, je me fuis baigné dans les Ilots de fon fang.

Le Lieutenant Criminel.

Câlines -vous: d'où peut naître une telle furie ?

K 3
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JMerinv'Ae. x

Si vousfçaviez...lemonftre! iln'avoit qu'une vie...

Et pour tant de forfaits il n'a pu que mourir !

De mes coups cependant je n'ai point à rougir!

Soumis en tout aux loix par l'honneur iinpofées

,

Mon jufte emportement ne les a point bleffées;

. Gentilhomme & Français, c'eft tout vous dire enfin :

Je fuis fon meurtrier, & non fon affaflîn.

Le Lieutenant Criminel.

Mais encor, quel motif arma votre vengeance?

MiRIN VAL.

11 reliera caché dans la nuit du fîïence.

A des prétextes vains je pourrois recourir;

Je ne fçais point tromper ... & je fçaurai mourir.

il ifl inutile d'obferver que le Greffier écrit Ut

demandes £? les réponfes.

Le Lieutenant Criminel*

Vous perfiftez ?

•Mérinval.
Toujours. Cette caufe fecrete

Jamais nefortira de ma bouche indi feretc..'

Le Lieutenant Criminel.

Vos complices ?

M é R I N V A L a9ec fierté.

Moi feul, ferme dans mon projet,

L'ai conçu, l'ai fuivi, l'ai rempli: j'ai tout fait.

Que je fois feul puni; cet aveu doit fuffire. ..

Tout vous eft révélé; je n'ai plus rien à dire. >
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Le Lieutenane Criminel.

Quoi! vous vous obitinez?..

M É R I N V A L.

Je vous l'ai dit, Monfieur,

On n'arrachera point ce fecret de mon cœur;

Je prétends avec moi l'emporter dans ia tombe;

Non , ne vous flattez pas que j'héfite , ou fuccombe.

Les fupplices, ia mort ... & quelle mort! ô ciel!

Rien ne me fera rompre un filence éternel. .

.

Je pourrois excufer un tranfport légitime

Que l'intérêt commun doit appeller un crime,

Lorfqueje fuis peut-être à mes yeux innocent:

J'ai fait... ce que j'ai dû. ..je fçais cequinvattcnd,

Que la loi me condamne & qu'elle eftinfenfible!...

Tout mon courage cède à cette image horrible!

Avec un gCmifement.

Ah ! mon père. Sa tête tombe dans fon fe'in.

Le Lieutenant Criminels part.

Il m'émeut! que je fens fon malheur.

A Mérwval.

Vous avez donc un père?

MérinvaLm pleurant.

Et voilà ma douleur!

Oui, Monfieur, j'ai mon père,objet de ma tendrefle,

Dont j'efpérois, hélas! confoler la vieilleflc;

Une époufe . . . elle alloit donner à mon amour

Un gage... que fes yeux ne s'ouvrent point au jour!

II auroit à pleurer, à méconnaître un père...

R 4
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Je plonge dans la tombe une famille entière

,

Un vieillard, une femme, un enfant... tous les tior»

EtnbralTent vos genoux, vous parlent par ma voix,

Je ne demande point que le juge inflexible,

Vaincu par la pitié, cède à l'homme fenfible:

Je connais la rigueur qu'ordonne votre état;

Remplirez fes devoirs & foyez magiftrat. .

.

Qu'on prononce, en un mot, la fentence morte'!;.' :

Mais, Monfieur, la juilice eft-elle affez crueile

Pour fermer fon oreille à l'unique faveur

Que l'humanité même attend de votre cœur?

Oui, c'eft l'humanité qui pour moi vous fupplie:

Qu'un prompt trépas m'arrache au tourment de

la vie !

Non
, je n'afpire point à prolonger des jours

Dont bientôt la douleur termineroit le cours;

Je rejette un fardeau qui m'indigne & me laffe;

Je n'attends qu'un bienfait , je ne veux qu'une grâce,

Ivlonfieur: qu'à ce féjour dérobant mon deftin
,

J'aille fubir la mort dans un féjour lointain...

Au bout de l'univers ! . . mon époufe, mon père-,

Qui n'ont point de ce ciel mérité la colère,

Du moins ne fçauront pas ma déplorable fin ;

C'eft un fils, un époux, un malheureux enfin
,

Dont chaque inftant , Monfieur , irrite les allarmes

,

Il Je jette aux pieds du juge. .

Qui dépofe à vos pieds fa prière & fes larmes.

I.aiiTez- rçotu • "endrir. ..

SCENE
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SCENE III.

LE LIEUTENANT CRIMINEL, ME'RIN-

VAL fils, LE GREFFIER, UN HUISSIER,

L'H U 1 S S I E S au Lieutenant Criminel.

LJ h vieillard tout en pleurs.

.

,

MéRINVAL 'e relevant rue •wfuofitév

Un vieillard ! ce fera mon père! je me meurs. . f

/ît'.ant à riluitjier.

Un moment.'..

L'Huissier eu Lieutenant Criminel,

De ces lieux follicite l'entrée.

Le LiEUTrsAKT Criminel.
A !Unifier.

Qu'il paraifTe.

Au Greffier.

Arrêtons. Le Greffier ferme fc.i porle-feuilU,

M k K I £T V A L- au Lieutenant Criminel.

Mon ame eft déchirée. .

.

Epargnez. . . à part. 11 fçaura..

.

Mrinval court fur la fcens, tantôt vers Mufie* ^

tantôt vers le Lieutenant Criminel,

* 5
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SC E*N E IV.

LE LIEUTENANT CRIMINEL, ME'RINVAL
fils, ME'RINVAL père, LE GREFFIER,

L'HUISSIER.

Mérinval père efl conduit par l'Hw'Jfier qui Je retire',

le vieillard va tomber dam les bras defaifils.

Le Lieutenant Criminel, à part,

& TxcannaiJfaiU Mérinval père.

1 ) i e u ! qu'efi: - ce que je voi ï

Son père! Mérinval !

M^JilNVAL père , toujours dans tes bras de

/'on fils , après un lon/f filence.

Mon fils! c'eft toi! c'eft toi *

Dans quel état! ô ciel !.

.

Il vu au Lieutenant Criminel & avec emportement :

PuniiTez le coupable;

Non
,
jamais d'un forfait mon fils ne fut capable.. ..

C'eft moi qui l'ai commis.

Le Lieutenant Criminel.
Vous dites?

MERINVAL fils au Lieutenant Criminel.

Eh! Monfieuri

JN'écoatez point un père égaré de douleur. ..



DRAM E. :pj

Qui voudroit me fauver. .. a [on pire, las.

Vous me perdez, mon père:

Cet horrible fecret, daignez encor le taire..

.

MÉRINVAL père , au Lieutenant Criminel.

Oui, c'eft moi. ..

MÉRINVALjî/î, vivement.

Non, mon père, on ne vous croira pas.

A fon père , à part.

S'il vous échappe un mot, vous hâtez mon trépas,

MÉRI N v A L à [on fils , bas.

Eh bien !.. je me tairai. Au Lieutenant Criminel.

Contemplez ma mifere;

Ne pourra- t-on fléchir cette équité févere?

Faudra - 1 - il que mon fils ... 6 père infortuné!

A cette mort affreufe étoit-il deiliné?

Monfieur . . . vous m'entendez ? En pleurant.

Le Lieutenant Criminel.

Je refiens vos allarmes;

C'eft un cœur paternel qui recueille vos larmes.

Engagez votre fils à dire ingénuement

La caufe & les effets d'un tel emportement,

D'où vient qu'au meurtre enfin fa vengeance

enhardie

A pu. .

.

MÉRINVAL père , vivement.

* Promettez -moi de lui fauver la vie,

Et . .. je dis tout, Monfieur; tout vous eft révélé,

R 6
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M É K I N V A L fils , bas à fon pire.

Mon père. .

.

/lu Lieutenant Criminel,

"
Il ne fçait rien. Par la douleur troublé. . *

Je vous l'ai déjà dit, c'eft un père qui m'aime,.

Qu'égare un fol efpoir ... une tendreffe extrême..*

Pendant te tenu, iSlérinval père livré à fa

douleur efl au -devant du tkéâue.

J'ofois vous demander une grâce. Le ciel

Veut me faire fubir le fort le plus cruel,

Aux yeux mêmes d'un père expofer ce fupplice...

J'attendrai mon arrêt, fournis à la juflice:

Mais du moins permettez qu'un fils
,
qui va mourir

,

Avec fon père ici puifle s'entretenir.

Le Lieutenant Criminel,
d'un ton pénétré.

Parlez -lui; j'y confens. Ce qu'un devoir auftere

Voudra bien m'accorder , je fuis prêt à le faire.

Croyez -moi, l'équité n'endurcit point le cœurj

Et nous devons toujours foulager le malheur.

En (orlant , au Grefer.

Vous veillerez fur lui.

&
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SCENE V.

MÉRINVAL père, UERlNVALfils, LE
GREFFIER.

Le Greffier eji à C'extr&mité de la falïe , occupé à ixumu

ner des papiers , à les arranger. Les deux autres

perfonnages font avancés prefque fur 1e bord du théâtre?

de Curie qu'en parlant d'une voix peu élevée , ils ne

/(auraient être entendus des perfonnes qui feraient au

/ona. Le pcre S? le fils fe regardent quelque teu.ï

fcr.i (ûljer échapper un mot.

M l R I N V A L père à fan fils.

Voilà donc mon ouvrage!

Ménnval! ô mon fils!

MÉJ1KVAL fils.

Armez -vous de courage;

Je vous réponds du inien.

MÉEIUVAL père.

Et tu veux
, quand tu meurs r

Que je garde un fecret qui caufa tes malheurs !

Non , cruel, n'attends pas cet effort de ton père;.

Par quel cha: me invincible ai-jeencor pu me taire?

Je vais tout dédarer ... aux juges a fiern blés

Expofer des forfaits que l'ombre a trop voilés.

A la rigueur des Joix, il faut une victime*

R7
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Je la livre en leurs mains ; moi feul ai fait le crime ; i

Moi feul fuis déchiré par d'impuiffants remords;

Qce feul du châtiment..

.

MÉ R I N V A L fils s 'approchant de fon père.

Contraignez ces tranfports ?

On pourroit nous entendre.

Mérinval />«*.

Ah! que ces lieux, le monde*

Tout l'univers foit plein de ma douleur profonde!

Que
v
mes pleurs, que mes cris foient partout

entendus!

Qu'on fâche que c'eftmoi ... tous mes fens éperdus...

M É r i n v a l fils.

Un mot , mon père , un mot.

M É R I N V A L père.

Eh! que vas -tu me dire?

J'ai de tes volontés trop reconnu l'empire!

Mer in val fiis.

Ecoutez... // Rapproche de fon père & d'une voix un

peu moins Jlevée :

Je retiens tout le prix de l'amour

Qui pour moi vous anime en cet horrible jour,.

Et j'ai pu mériter un fentiment Ci tendre;

Combien vous m'êtes cher, mon fort doit vou*

l'apprendre?

Mais , mon père !.. écoutez. Quel eft votre deffein ?

Que prétendez -vous faire en découvrant enfin

De nos malheurs communs la fource épouvantable?
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Mon père criminel, en fuis -je moins coupable?"

Nous mourrons tous les deux ; & pourquoi me ravir

L'efpoir qui fuit ma perte & femble l'adoucir ?

Eft-ce à vous d'augmenter la douleur qui me pré/Te?.»

Il vous refte un enfant : un fruit de ma tendreiîe,.

Peut-être, en ce moment, eft prêt à voir le jour?

Mon père, oubliez-moi; donnez-lui votre amour j'

Etendez vos bontés fur l'enfant 6; ra mère,

La mère. . . Confolez une époufe 11 chère;

Son malheureux époux loi coûte bien des pleurs!'

MÉRINVAL père.

Ah ! de ton fort affreux tout refTent les rigueurs r

Elle m'accompagnoit, & changeant de p/enfé'/,

Tout -à coup de mes bras elle s'eft élancée,

Et mes yeux prefque éteints ont ceffé de la voii
;

Tu peux te figurer quel eft fon défefpoir l

MÉRINVAL fils.

O ma chère Eugénie ! elle aura craint ma vue;

La fîenne irriteroit la douleur qui me tue.

Je n'ai fait cependant que remplir tous mes vœux,

En rougiffant mes mains d'un fang trop odieux.

MÉRINVaL père.

La victime eft ce monftre!

MÉRIKVAL fit}.

Oui, Séligni lui-même..

Sans doute, j'ai fervi la vengeance fuprême;

Eh! mon bras pouvcit-il demeurer fufpendu?

Rempli de vos malheurs, furieux, éperdu,
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Je voyms, je voyois ma mère infortjnée,

Par un complot afFreux dans la tombe entraînée^

Du féjour de la mort elle pouffoit des cris,

Appelloit la vengeance & l'attendoit d'un fils.

Sollicitant partout des lumières certaines.

J'interroge, j'apprends que l'auteur de nos peine*

Guidé par un motif, que j'ai peu recherché,

De retour en ces lieux, y demeuroit caché,

Qu'il les qûittoit. Soudain je vole à fon pafTage;.

Je fens à Ton afpeft s'accroître encor ma rage;

Impatient, je crie à ce monftre inhumain,

En m'élançant fur lui, les aimes à la raain^

Arrête, fcélérat, homme indigne de vivre:

Arrête, à ma vengeance enfin Je ciel te livre!

Connais ton ennemi, le fils de Méri-nval.

A ce nom , d'un tranfport à mon tranfport égal ,.

Séligni me répond, agitant ion épée:

Ceû moi dont la fureur ne fera point trompée;

Du fang de Mérinval mon cœur efir. altéré,

Qu'à longs traits de ce fang mon cœur foit enivré !

Mon deilin m'a poufié d'abîmes en abîmes;

Viens, viens: je vais te joindre à mes autres victimes.

A ces mots , l'un vers l'autre à la fois emportés,

Tous deux nous attaquons à coups précipités.

Mon glaive chancelant d'entre mes mains

s'échappe;

Le Lâche s'applaudit; déjà fon bras me frappe;

Dans mon fein malheureux le fer s'ulloit plonger.
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Dirai -je que le ciel m'ait voulu protéger?

Mon glaive eft refiaifl par une main avide

,

Et vainqueur à mon tour, je fonds fur le perfide;

Je le prefïe, l'atteins; fon fang jaillit. Je meurs,

Dit- il, le trépas feul éteindra mes fureurs.

Tu triomphes ... ma mort ne fçauroit à ton père

Rendre ni Ton ami, fon enfant... ni ta mère;

Ma mère! fon image, à ces mots infultants,

Revient, m'enflamme encor de tranfports plus

ardents.

Vainement la pitié vouloit fe faire, entendre:

Je ne vois que ma mère & fa plaintive cendre;

Alors tout fentiment de mon cœur eft banni:

De cent coups ma vengeance a frappé Séligni;

Je goûtois le plaifir d'immoler le barbare;

Et c'eft dans cet état que de moi l'on s'empare.

MEB.T N VÀL père en fembra-"c.nt.

O malheureux enfant! devois-tu l'écouter,

Cetranfport furieux, qui va tant me coûter?

Non, je n'en croirai point l'excès de tatendreffe;

D'un cœur ingénieux je découvre l'adrefTe :

Tu voudrois retarder ma un de quelques jours.

Ta femme ... elle fçait tout, Henri mé\ne, &
je cours. ..

M É B I M v A h fils Varrêlant.

Eh !mon père, étouffez laideur qui vous emporte:

Que la nature cède à Ja raifon plus forte;

Je vous l'ai déji iit : en révélant ici
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Un fecret, qui jamais ne doit être éclairci r

Vous courez à la mort, fans empêcher la mienne ?

Avec moi condamné, vous fubiffez ma peine,

Mon père , & quelle peine? on peut çavoir foufFrir

Les plus cruels tourments ; on peut fçavoir mourir.

Mais fupportèi la honte !.. à cette image horrible,

Mon courage effrayé!., l'effort m'eft impoffiHe...

Que fur un échaffaud . . . mon père.

M £ R I >• V A L père, en leprenant contrefonfein.

Ah! malheureux!

C'eft donc moi..

.

M É IIS VA L fils fe retirant précipitamment det

bras de fon père.

N'allons point nous attendrir tous deux.

Mon trépas efr. certain; ne voyons plus ma vie;

Envifageons l'horreur qui fuit l'ignominie;

Ah! mon père! voi'à la véritable mort,

Celle . . . non , je ne puis me réfoudre à mon fort.

Il l'aliène plus au- devant du théâtre & d'une voixflus bojfe:

Dans l'efpoir de trouver un cœur qui fut capable

D'être ému de pitié fur ma fin déplorable,

J'ai tracé ce bHlet:

Il porte Us y:ut fur le fard du théiUre , tire un Wh t

defa poche , â? U donne aitc prcccuikn à Jlr. ; ère.

Je le mets dans vos mains ;

Songez bien que de vous dépendent mes deftins.

Le père veut lire le billet

Arrêtez ; hors d'ici vous daignerez le lire.
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Je ne dirai qu'un mot: ce mot doit vous fuffire...

Mon père eft mon ami.

M É R I N V A L père.

Te fuis ton afTafîîn?
j .

MÉRIKVAL fils.

Je voulois vous venger-, j'ai rempli mon deffein.

SCENE VI.

MÉIUNVAL père, MERINVAL ,/j/j, LE
GREFFIER, LE GEOLI'ER.

Ce dernier entrouvre la porte ; il vient chercher leprifonnier.

MÉRINVAL'/i, appercevant le geôlier.

V^/n vient me rendre aux fers
; que je vous voye

encore !

Ne me refufez pas le bienfait que j'implore..

,

Je l'attends de mon père.

M É R I N V A L père

.

Eh ! comment te revoir T

M K r i n v a l fils.

L'intérêt (peu d'humains combattent fon pouvoir)

D'une affreufe prifon vous ouvrira la porte.

Que la néeefîîté fur votre amour l'emporte.

La honte eiï tout , mon père , & l'on brave la morC.

// s'en va.
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Mérïmal père , au moment que fon fils fe retire,

jetie les yeux fur le billet & s'écrie :

Ah! barbare! d'un père exiger cet effort!

Il fort accablé- de douleur , après avoir remis U
1 b'diet dans fa poche. La toile s «baffe.

Fin du quatrième AUe*
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ACTE V.

SCENE PREMIERE.

Le rideau fe levé. Le théâtre repiéfente une prifon.
-

M É R i JS v A L y?/j , />«/ , fa» />«- ms /rtW» 9 aux

mains , d//îj /fcr une pierre au bas d'un poteau c? plongé

dans , /« ///«.? profond accablement. La prifon n'efi

prtûiue poi:it éclairée,

V oilà donc mon deftin! le partage du crime,

Des fers ! le deshonneur qu'un vil trépas imprime!

Hier, hier encor
, je goûtois dans mon cœur

Cette paix des vertus, qui fait le vrai bonheur;

Jem'enivrois, au fein d'une époufe adorée,

D'une innocente ardeur par le ciel corifacréc;

Le plus flatteur efpoir m'avoit enfin féJuit;

J'all'oîsde mon afflétor recueillir l'heureux fruit :

Un enfant... miférable! ah! fuis, fuis la lumière;

A ce jour dételle, n'ouvre point ta paupière;

Que verrois-tu? ton père au fupplice entraîné...

I.iiflVmoi fouffrir teul le malheur d'être né...

Mes, touché de tes maux, j'ai dû venger ma mère,

Mon père trop crédule, une famille entière,
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:.ê:ne qui d un mendie ai reçu des mépris.,.

Et c
"

- quel eft le prix!

i fervi l'honneur , l'anourJc la .

L ans un fang odieux, fi j'ai lavé l'injure,

tans douté "foïT---.
:

:: : '. -_:-'£- pu.-ii!

De la terre i jamais (bn^ourroux m'a profait.

Je fçaurl: ..... ris qui'îne châtie.

Mais, fubir une fin que fuivra l'infamie.

Laffler ce fouvenir aux forfaits deftinéj

•A l'opprobre éternel voir mon nom condamné,;

Quand j'efpérois m'ouvrir une carrière illufire,

Sur ma famille enfin répandre un nouveau luftre :

Quand j'aimois la vertu, le véritable honneur:

Quand refïime publique afluroit mon bonheur! .

.

Et n'ai-je pas toujours mon cœur,ma propre eftime?

Vengeur de mes parents, ai-je commis un crime?

Que l'univers me croie un lâche meurtrier :

A mes yeux il fuffit de me juftifier.

Au jugement d'autrui peut-on être fenfible?

La vérité ; voilà le juge incorruptible

,

Le témoignage feul qu'on doive rechercher,

Et qui n'aura jamais rien à me reprocher...

Malheureux! où m'égare une infortune extrême?

Pour oonferver l'honneur, à l'aveu de foi-même,

Je fens qu'il faut encor joindre l'aveu d'autrui ;

Et ccfl-la fans retour ce qu'on m'6:e aujourd

Won père ne vient point adoucir ma f.
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: ma fem:

Sans, terne. .--.._::
Ceft à ces premiers :eur!

Cherchons donc ea nous-mème un ibutiea feco«*

ral

Dans les maux inouïs dont le farder a m'acc 1

II n'eft plus qu'on efpoir pour un infor:

De vous auill, grand Dieu! (croisse abandonné?

On OUVTd

Queva-t-on m'annonceri finit-on ma mifere?

SCENE IL

MERINVAL fSÎx, LE GEOLIER.

La Geôlier.

H MttzcheàldpoTteie laprifcr. -

V ous allez à l'inftant voir Monfieur

Merinval.
Mon père 1 eft-il polUble 1 oh! combien je vo_

Mon ami ! àfmu Quelque efpoir luiroic encorpour

moi !

Le Geôlier.

Que ne puis-je, Moniieur, vous êcre plus a

Ce ne.il point l'intérêt qui m'a rendu ht

De ce qui me conduit j'ignore Un -



403 MERINV A L,

A votre père, enfin, j'ouvrirai la prifon.

Je manque à mon devoir, mais mon cœur... II

m'entraine ;

Oui, vous m'attendriiïez... je reffens votre peine;

Il fembie que c'eft moi qu'on ait chargé de fers,

Qili fouffre!..

MÉ RIN VAL.

A ma douleur ces Sentiments font chers!

Que ma reconnai fiance, hélas! eft imparfaite

J

Mon- père, de fon fils acquittera la dette;

Je n'ai rien que des pleurs. .. qui bientôt vont tarir !

Le Geôlier.

Croyez... je voudrois bien,Monfieur,vous fecourir;

Si votre liberté dépendoit de mon zèle!..

Aux miniftres des loix je dois refier iidcle,

Vous êtes à ma garde.

Mlrinval.
Eh ! je ne prétends pas

^l'affranchir. . je ne veux. . que le plus prompt

trépas..

JMon père... il tarde bien à s'offrir à ma vue!

Sous l'excès de fes maux men ame eft abattue I

Le Geôlier.

Il eft fi pénétré de votre fort cruel!

Il gémit, il s'écrie, il implore le ciel,

Aux pieds des magiftrats court & fe précipite,

Succombe au défefpoir, le ranime, s'irrite;

Sa vicillefle, des pleurs, des faiîglots redoublés,

Voilà
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Voilà ce quil préfente à nos juges troublés.

On le plaint; cependant...

MÉRIN VAL.

Vous craignez de pourfuîvre?

Voudroi't-on m'allarmer? qu'on me parle de vivre.

Achevez, mon ami, la mort... vous vous taifez!

Parlez!

Le Geo-lier.

Eh ! quel chagrin
, Moniîeur , vous me caufez !

MÉRIN VAL.

Je vous entends; je fçaisque ma fin eft. prochaine.

Je vous l'ai dit: ce coup, je le reçois fans peine,

Ceft le terme d'un fort... que je ne foutiens plus-

Je fens s'anéantir mes efprits confondus.

Sans doute, on peut mourir; la raifon.le courage

Nous aident à franchir ce terrible pafîage :

Mais la honte... la honte... eh ! quel cœur affermi ! .;

Lemien...cft-ilbicn vrai?., vous feriezmon ami?..

On entend un bruit de clefs.

Le Geôlier.

J'entends du bruit, Moniîeur; je vous quitte]

peut-être

•Votre père en ces lieux...

Il ftrt%

«

Ttmc II.
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S'CENE III.

MERINVAL /«a/, ûpm an repos.

J.L a craint de paraître!

Non , il ne viendra point! j'ai perdu tout efpoir!

Il faudra donc fubir mon arrêt , fans le voir

,

Sans inonder fon fein de mes dernières larmes :

Sa préfence eût d'un fils adouci les allarmes;

II me refufe tout, dans ces affreux moments,

Jufques à la douceur de fes embraffements !

Sa tendrefTe du moins auroit...

SCENE IV.

MERINVAL fils, MERINVAL père.

Le geôlier amené celui -c' à la porte & la ferme fur lu:.

MERINVAL fis.

V^/'jzst vous, mon père!

Eh bien ! m'apportez-vous le fecours que j'efpere?..

M"aimerez-vous a;Tez pour vaincre un fentiment

Qui me feroit fubir un arrêt diffamant ?

Hélas ! c'eft aujourd'hui que l'aveugle tendreflè
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Deviendroit, ô mon père! une vaine faiblefle,

Et le dernier effort de l'amour paternel

Eft de fauver un fils de l'opprobre éternel.

Mon honneur.., vous gardez,mon pere,Ie fîience! ..'

Vous toucheroit-il moins qu'une trifte exiftence

Dont par votre pitié je ferai délivré ?

Hé quoi! je vous aurois vainement imploré!

Vous ne répondez point !

MÈRiNVAL père , avec emportement.

Et tu pouvois l'attendre

,

Cet horrible bienfait, du père le plus tendre?

Qui ! moi ! que dans ton fein je porte le trépas

,

Que la mort de mon fils... Ah! tu ne conçois pas...

Malheureux !.. tu n'as pointles entrailles d'un père;

C'eft à nous, c'eft à nous que la nature eft chère,

Qu'elle infpire un amour trop peu connu de toi !

Non , il n'eft point de père aflez maître de foi,

Pour exiger d'un fils cet affreux miniftere...

Et quand je forcerois la nature à fe taire,

Quand fur moi la raifon prendroit quelque afcèn-'

dant,

Qu'elle balanceroit cet amour fi puifTant;

Que la néceffité, dans cette conjoncture,

M'impoferoit fa loi fi cruelle & fi dure;

Lorfque, fur de mon cœur, je voudrois l'afTervu

Jufqu'à déterminer ma main à t'obeir;

Crois-tu que cette main incertaine & tremblante

Ne refuferoit pas de fervir ton attente?

S 2
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Un père... préfenter du poifon à fon fils!

MtRlICUl^, ay£c vivacité.

Et vous avez bien pu...

M É R I N V A L père.

Pourfuis, cruel, pourfuis.'

Je t'entends: En pleurant.

C'en mon fils qui me fait ce reproche i

MÉRINVAL fils.

Mon père, pardonnez... l'inftant fatal approche;

Contemplez l'échaffaud...quel mot j'ai prononcé!

Sous vos yeux il s'élève, il eft déjà dreffé;

D'un peuple impatient la foule répandue,

De mon trépas bientôt raffafiera fa vue...

Mon père., eh! quelles mains contre moi s'ar-

meront ? .

.

Ma femme, mon enfant... ciel ! ils partageront

La vile flétrifTure à ma fin imprimée !

Ma honte avec le tems fera plus confirmée!

Vous-même, dévoré de regrets impuiflants,

Voyez mon déshonneur fouiller vos cheveux

blancs,

Le pi'éjugé cruel pouifuivre votre vie,

Charger votre tombeau de mon ignominie,

A l'éternelle horreur notre nom réfervé,

Dans les faites du crime être à jamais gravé,

Mon deilin accabler une famille entière,

Ma poitérité même.., & vous m'aimez , mon

peie !
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Mérikval père.

Tu voudrois...

Mékîn'val au.

Sur mon fort ouvrir enfin vos yeux,

Dompter une pitié trop funefte à tous deux,

Trifte effet de la crainte, & non de la tendreffe I

Pour quelques jours déplus, hélas ! qu'elle me laifTe,

Du fombre défefpoir, d'horreurs environné,

Je fubis un trépas, qu'elle m'eût épargne.

Ah ! fans doute à mes vœux l'amitié moins rebeile

M'auroitofé donner cette preuve de zèle;

Son courage eût été plus fur, plus affermi:

Mais, j'implorois un père, & non pas un ami.

Pendant ce tous Mérmvàl père parcourt le théâtre $

il lui échappe des fignrs d'une violente agitation ;

quelquefois il s'appuie, regarde fon pis, levé ïei

veux au ciel , les abaife vers la terre ,
gémit ,

paraît en un mot[oufrir des douleurs qu'il veut cacher.

MÉRIKVAL père , en pleurant.

Que dis -tu, malheureux?

.MÉRINVAL/?/;, ivec transport.

Que moins faible & plus tendit,

Mort ami généreux ne m'eût point fait attend, e

Un don qui me fauvoit, m'afTuroit pour toujours

Cet honneur, mille fois préférable à mes jours;

Qu'il m'auroit apporté d'une main afïurée...

De violents tranfports votre ame efl: dchirée!

Vous géuLiloz!.. vos yeux de larmes f<\ ;touv . :
(
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Ce ne font point des pleurs qui briferont mes fers,

Qui me préferveront du plus honteux fupplicc...

Si l'amour vous anime, il eft terris qu'il agifle,

Que la raifon l'emporte en ce- combat douteux.

Donnez... ce que j'attends; ce détournez les yeux.

M £ R i N v A L père, faifant quelques pas

théâtre fif en s''écriant:

Mon fils ! mon fils !

MÉRINVAL fils.

Cédez. Le tems fuit; il nous preîTe..

Oui
,
que cette raifon guide votre tendreffe :

Mon père, elle n'aura jamais plus éclaté;

FléchifTons fous le joug de la néceffité.

Le ciel fçait qu'à regret difpofant de ma vie,

Je brife malgré moi la chaîne qui me lie;

Mais quel autre remède oppofer à mes maux ?..

Serions-nous réfervés àdes tourments nouveaux?..

Loin de nous, écartons de timides allarmes;

Ma femme, mon enfant pourront féchervos larmes.

Adoucir le chagrin qui vous eft deftiné...

Parlez-leur quelquefois de cet infortuné,

Qui cher à votre amour , vous adora , mon père

,

Qui demandée vos mains de fermer fa paupière...

Is'oi:snousattendriffons... mon courage incertain. .

Poir la dernière fois, ouvrez-moi votre fein...

Et. . . Il fe jette dans les bras de fon pire , oit il demeure

qtiilqiu tems; enfuite il s'en retire avec r. v. •

cité fi? prenant un ton ferme:

Ce préfent, enfin, daignez me le remettre-
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MÉR1KVAL pcre , toujours plus agité &
aune voix tinébreufe.

A mon fort plein d'horreur il faut donc me fou-

mettre,

Et Cuivre, vers le crime emporté malgré moi,

De la fatalité l'impérieufe loi!

Ce n'étoit pas affez, pour combler ma mifere :

Dieu! quel deftin!.. d'avoir empoilbnné la mère!

Jl me falloit encore empoifonner le fils ! .

.

Eh bien ! .. fois fatisfait: à tes vœux j'ol

J'ai fubjugué mon cœur ; vainement ma main

tremble;

Tiens; prends; reçois la mort... nous périrons

enfemble.

llÙTc ilt ja p .die une petite botte , qu'il préfente à for fils.

MÉRIXVAL fus.

Que dites- VOUS ? . . Le père laifl'e ihm^er cette lotte de

fes n.ains. Il fe trouve mal £? va s'appuyer

près "une colonne.

Mon père ! . . Il accourt à fon père.

M É R I N V A L père.

EmbrafTe moi... je fens...

Mérinval... ô mon fils... mes regards expirants...

MÉRINVAL fils.

Quel fecours lui donner?..

S 4
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SCENE V âf dernière.

JMtRINVAL^/j, MERINVALpw , EUGENIE

,

HENRI, LE GEOLIER.

EUGENIE accourant avec un papier à la main
,

£r /«m* <& geôlier.

G,racf. , grâce.

MÉRIKVAL _/î/j.

Eugénie...

Z/ /ai montre fon pare.

Accourons tous...

Le geôlier ôte les fers à Mérinval ; tout

les ncleurs entourent le père.

M E R I N V A L père , comme revenant du feis

de la mort , s'écrie :

Mon fils ne perdra point la vie !

Eugénie.

Oui, mon père, ii vivra cet époux adoré:

Croyez-en ma tendrefle & ce gage aiTuré.

Elle préfente à Mérinval père le papier quelle a entre

les mains : il veut le prendre & fes mains défaillan-

tes le laiffent échapper. Henri le ramaf'e, cf y jette

les yeux avec des t> an/ports de joie. Mérinval père

tfl agité de mouvements convulfifs.

Le Roi , le Roi touché de mon récit fincere,

Avec rapidité,

A pris
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A pris en ma faveur les fetitiments d'un père ;

En mourant, Séligni vaincu par le remord,

A confirmé l'aveu d'un trop malheureux fort;

Du ciel prêt à punir, redoutant la menace,.

Pour Mérinval lui-même il a demandé grace-

Par fa clémence enfin le Monarque entraîné

Rompt les fers d'un époux & tout eft pardonné.

MÉRINVAL fils à fort pire.

Mon père... fur fon front la pâleur répandue...

Il retombe! . Grand Dieu! . quelle atteinte im.»

prévue?.

Otons-le de ces lieux. ils vetileni te tranfportcr*.

MÉRINVAL père.

Je puis mourir ici..

Mes enfants , de ce ciel le courroux adouci

Vous épargne, & ne prend que moi feul pcurt

victime :

Il efljufte. A [on fils.-

Ton père a feul commis le crime.

Sur la foi d'une erreur faille avec tranfport,.

A deux infortunés j'ai pu donner la mort,

Outrager la nature, immoler l'innocence,

• Et j'éprouve d'un Dieu la fupiémc vengeance*

MÉIUNVA L fiis.

Permettez que nos foins...

MÉRINVAL père.

Inutiles fecours!

Ce moment a fixé le terme de mes jours;-

S 5
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Il eft temps de unir un deftin milérabie.

En fe relevant , & d'une voix plus forte , à fort fils,

h vois-tu pu penfer qu'un père fut capable

De t'apporter ia mort... fans t'avoir prévenu?

Mérixv al fils.

Vous auriez... le poifon...

MÉRIN VAL père.

A mon cœur parvenu...

Un froid.. .je fens...le jour... acelTé de me luire...

Mes enfants., mon cher fils, que dans tes bras.,

j'expire.

lUtrinvalpere , tombe aux pieds de la colonne.

M É R I N V A L fils fe jitlantjuT le corps defon père.

Mon père. . . à Eugénie gui veut le relever.

Ah! laiffez-moi: tout m'accable aujourd'hui!

Non... ne m'empêchez point de mourir avec lui.

La toile tombe.
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EFFETS
DE LA VENGEANCE.
RELATION D'UN RELIGIEUX.

M a naiflance eft noble; & mon nom, qui n'eff

ici connu que du fupérieur ,
jouit de quelque

confidération dans ma province. Je ne releverois

pas un avantage fi frivole aux yeux de la religion,

s'il n'avoit été la fource de tous les malheurs de

ma famille & des miens. Ma jeunefle s'étoit

paflce au fervice ; & m'étant retiré dans mes

terres, j'y vivois tranquillement dans un heureux

mariage. Sans être d'une humeur difficile , il

m'arriva de traiter avec quelque hauteur un de

mes vaflaux
, qui voyoit trop familièrement la

femme-de-chambre de ma femme , & que mes

avis , plus d'une fois répétés , n'avoient pas eu

le pouvoir d'arrêter. Je lui défendis l'entrée de

ma maifon, avec d'autant plus de force
,
qu'ayant

confulté les difpofitions de cette fille, j'avois cru

lui trouver de l'éloignement pour le mariage &
le defir de garder fa condition. J'appris néan-

moins qu'il continuoit de la voir. Cette réfiftançe

m'irrita. Je pafTai chez lui, où le trouvant feul,

mes reproches furent vifs. 11 répondit avec

infolence; & dans un mouvement de colère, je

*7
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le maltraitai de quelques coups : il les fouffrit

fans révolte; mais au moment que je me tournoie

pour le quitter, il fe jetta furieufement fur moi,

il me terraffa ; & m'ayant fort maltraité à mon
tour , fa crainte pour l'avenir le fit parler de

m'ôter la vie. J'étois fans épée; & quand j'aurois

été mieux armé , la défenfe m'étoit impofïïble,

fous le poids d'un vigoureux payfan , qui me
preflant l'eflomac de fes deux genoux, me ferroit

le gofier d'une main , & de l'autre paroiflbit

chercher fon couteau pour m'égorger. Je deman-

dai grâce : on me l'accorda ; mais ce fut après-

m'avoir fait jurer, par tout ce qu'il y a de facré

au ciel & fur la terre, que je ne me reffentirois

pas de mon aventure & que jamais je ne penfe-

rois â la vengeance. A cette condition
, que

j'acceptai fans réferve, on me laiffa la liberté de

me retirer.

Pendant quelques jours, la honte d'un û cruel

incident, & la force du Hen que je m'étois impo-

fé , faillirent de me faire perdre la raifon. Je

n'avois aucun témoin de mon opprobre , & le

payfan fe garda bien de le publier ; mais c'étoit

mon cœur dont je ne pouvois étouffer les cris.

Enfin, ne foutenart point une fituation fi violen-

te, je pris le parti d'affembler chez moi toute la

noblefTe de mon voifinage ;
<
c
: dans un confeiF

fecret, expofant le cas à mes plus chers amis &
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mes plus proches parens , intérelTés , autant que

moi-même, au maintien de nos droits & de notre

honneur communs , je leur demandai quelle

conduite Je devois tenir , ou celle qu'ils tien-

droient à ma piace? Après une longue délibéra-

tion, ils me condamnèrent, d'une feule voix, à

l'exécution de ma parole; avec cet avis, donc

mon malheur m'apprit la fagefTe, qu'indépen-

damment de la modération convenable à la fupé-

riorité du rang , un gentilhomme ne doit pas

maltraiter fés vaflTaux , s'il n'eil le plus fort.

Une fi grave décifion calma mes tranfports; car

tel eft l'honneur du monde
,
que fouvent on le

fait plus confifter dans l'opinion d'autrui , 'que

dans la nature des chofes , ou que dans l'idée

qu'on s'en fait foi-même. Cependant je déclarai

à mon ennemi, que je ne le fouffrirois pas fous

mes yeux , & que pour jouir du pardon que je

lui avois accordé , il devoit abandonner mes

terres. Cet homme étoit riche. Il fentit qu'avec

la fidélité même, qu'il me connaiiToit pour mes'

promefles, j'avois cent moyens de le chagriner,

dont il ne pourroit être à couvert. Il prit le

parti de vendre tout Ton bien tk de s'établir dans

une paroi fie voifine. Je fus informé qu'en quit-

tant la mienne, il emportoit contre moi une

haine qui ne me (surprit point
,

quoique j'euffe

pu la croire épuifée par mon aventure ; ou
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câlinée par ma patience. Il perdoit quelque chofe

à changer de domicile : d'ailleurs fa malignité

m'étoit connue; au fond, je la crus trop impuif-

fante, pour me laiiTer le moindre fujet d'alarme.

Quelques mois ,
qui fe panèrent tranquillement.,

me la firent oublier.

L'hiver fuivant, il nous vint quelques troupes

de cavalerie pour la confommation des fourrages

,

dont l'abondance eft extrême dans notre canton.

J'eus ma part de ces hôtes militaires. Les chefs

trouvèrent chez moi une maifon ouverte & com-

mode. 11 m'étoit reilé du goût pour une profef»

fîon que j'avois exercée fi Iongtems ; & la polir

telTô des officiers qui m'étoient échus, répondit

parfaitement à Ja mienne. Tout l'hiver fut ure

chaîne de plaifirs.

J'étois dans cette, heureufe difpofition, lorf-

qu'un mot d'écrit , dont le caractère m'étoit

ùiconnu , fut jette dans mon cabinet. Il conte*

noit, fans prélude & fans explication, une fimple

exhortation à veiller fur la conduite de ma

femme. La jaloufie étoit une faiblefle que je ne

connaiffois pas:, cependant l'avis me venoit avec

fi peu d'afTeftation ,
qu'il me fit jetter les yeux

fui mille chofes que je n'avois jamais obfervées ;

je ne vis rien de fufpect. Le major du régiment

& quelques autres officiers, qui ne s'éloignoient

pas du château , avoient pour ma femme toute la
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politefïc qui diftingue la noblefle militaire ; la*

décence & l'honneur y regnoient. Je repris ma

confiance pour une femme refpectable
,
qui m'a-

voit donné deux fils & dont je n'avois jamais

reçu, le moindre chag rîir.

Quinze jours après, un autre billet fe retrouve

au même lieu; c'éioit un reproche d'aveuglement

fur les lumières qu'on m'avoit données: il ne fit

pas plus c'impreïïion fur moi. Enfin , un troi-

fieme é:::t, miis plus étendu, quoiqu'auffi froid

dans les termes , m'apprenoit ouvertement que,.

par un excès d'indulgence, j'avois laiiTé parvenir

le mal au comble. & que ma femme ne fe bornant

plus aux piaifirs du jour , recevok chaque nuit

fon amant. Il n'étoit plus queflion de défiance,.

de quelque main que ce billet fût venu: on me
déclaroit un crime avéré: l'accufation portoit fa

preuve. Hélas ! j'avoue que la rage fuccéda trop

tôt à l'infenSbilité ; c'eft le premier de. mes

crimes, ou de mes malheurs. Il en a produit tant

d'autres , que dans ce lieu même où je me fuis

condamné à les pleurer nuit & jour, je ne puis

diftinguer le plus funefte.

Mon tranfport m'auroit porté fur le champ à

des exécutions fanglantes, fi j'avois mieux connu

mes vidtimes. Mais la nuit n'étant pas éloignée,

j'obtins de moi - même ce retardement pour ma

vengeance ; enfui te, faifant réflexion que j'aurois
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freine à m'introduire fans bruit dans l'apparte-

ment de ma ftmme, je pris une autre réfolution :

ce fut de faire appelier fa femme -de- chambre,

qui ne pouvoir ignorer ma honte, & de la mettre

dans mes intérêts par la douceur ou l'effroi.

Cette fille vint & me demanda ingénument mes

ordres. Je m'efforçai de prendre un front tran-

quille, & j'exigeai d'elle une fîncérité qu'elle me

promit. „ Que fe paffe-t-il, lui dis -je, dans

,, l'appartement de votre maîtreffe ?" Elle

affefta de Pétonnement. ,, Oui, repris-je, que

„ s'y eft-il paffé depuis quelques nuits?" Après

m'avoir regardé d'un œil incertain : „ mais

„ n'eft-ce pas vous , Monfîeur
,
que j'entends

„ paffer par la garde -robe, & qui ne vous rcti-

,, rez que vers le jour? Non," répondis -je,

d'un ton qui trahi (Toit ma fureur. ,, Je l'ai cru

„ jufqu'à préfent, reprit- elle; mais en exigeant

„ de moi la vérité , vous me faites ouvrir les

„ yeux fur ce que j'ai toujours craint de vérifier

„ moi-même." Et fans attendre de nouvelles

inftances, elle me parla de pluileurs familiarités

qu'elle avoit remarquées depuis longtems entre

fa maîtrefTe & Meffieurs les officiers. Je l'inter-

rompis, pour me foulager : „ c'eft allez , lui

„ dis -je. Je vous propofe la mort ou des ré-

t , compenfes : fi vous m'aidez cette nuit à recon-

t> naître l'amant de ma femme, je ne mets pas
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„ de bornes à mes bienfaits.
!

Si vous manquez

,, de diferétion , je vous tue de ma propre main."

Elle me promit une obéiffance à toute épreuve.

La nuit arriva. Je me rendis
,

par divers

détours , à la girde • robe de ma femme ; & j'y

étois attendu par ma confidente. J'étois armé

d'un poignard, dans la réfolution de ne pas reve-

nir fans l'avoir enfanglanté : j'entendis du bruit.

,,' EU -ce iur," dis -je à la femme- de -chambre?

Elle me pria de me contraindre un moment
j

tandis qu'elle jetteroit les yeux dans la chambre

de Madame. ,, C'cft lui ," me dit -elle à fort

retour : ,, il éroic entré par ici,- mais peut-être

,, a-t-il conçu quelque défiance : il vient de

„ fortir par la porte de {"appartement." J'étois

furieux. ,, Mais n'avez -vous pas pris foin

j, de l'obferver au paflage? Qui eft-i!?" Je lui

vis de l'embarras, que je n'attribuai qu'à de vains

égards pour fa maîtreffe. ,, Qui eft-il," repris-

je d'un ton plus terrible ? Elle m'arTura timide-

mentque c'étoit le Major. ,, Il périra," ne pus-je

me défendre d'ajouter entre mes lèvres; &
courant vers la route qu'il avoit prife, j'entendis

effectivement quelqu'un qui traverfoit l'anti-

chambre, & qui fortit par la cour, à la faveur1

des ténèbres.

Ma délibération, pendant quelques inftants,'

fut entre l'idée de retourner à l'appartement de
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ma femme & dg ia poignarder dans fon lit, ou

d'attendre une plus heurcufe occafion, pour fur-

p rendre les coupables & les immoler tous deux.

à la fois. Mais comme il ne me reftoit aucune

ombre d'incertitude, je me déterminai pour un

troifieme parti ,' qui me fembloit entraîner moins

de lenteur, & qui, d'un autre côté, s'accordoit

mieux avec mes idées d'honneur. Je réfolus,

dès le jour fuivant , de faire tirer l'épée au

Major. La jufiiee de ma caufe me répondoit du

fuccès , autant que mon courage & mon expé-

rience dans les armes ; ce je remettois à tirer

une autre vengeance de ma femme.

Le lendemain, à peine le jour vint m'éclairer,

que m'étant rendu chez mon ennemi, je l'enga-

geai à faire un tour de promenade avec moi ; &
fans la moindre explication, je lui déclarai qu'il

falloit fe battre: il parut furpris; mais la fermeté,

ne lui manqua point. ,, Après l'affaire," me dit-iL

fièrement, ,, vous m'apprendrez ce qui vous of-

„ fenfe;."& fe défendant de bonne grâce il me fit

une profonde bletTure au côté. Elle ne m'affaiblit

point; ce je lui portai, dans la poitrine, un coup

qui le fit tomber fans vie. Ciel ! que vos canfeila

font impéi.étiables & vos jugements terribles 1

.

Le foin que j'eus auffitôt de faire enlever le

corps, & la faveur des autres officiers à qui je

confiai ma querelle, mais j'en déguifai la caufe,
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"aidèrent à faire pafler cette mort pour l'effet

d'une maladie fu-bite. Les foupçons publics, s'il

y en eut quelques-uns , furent enfevelis avec le

.malheureux objet de ma haine. Mais il m'étoit

impoiEble de cacher ma bleffure dans l'intérieur

de ma maifon. L'empreffement de ma femme

fut ardent autour de moi. Sa douleur parut

extrême: elle ne me perdoit pas un moment do

vue. Autant de noirceurs dans mon imagina-

tion ulcérée, autant d'infu.ltes pour mon honneur

& d'attentats contre mon repos. Je reçus fes

foins comme de nouvelles perfidies
; je n'attri-

buai fes larmes qu'à la douleur de fa perte; tic

cette cruelle idée qui m'aigriffoit le fang, retarda

longteras ma guérifon. Le quartier des troupes

fut changé dans l'intervalle. Enfin je me réta-

blis affez pour exécuter mes projets de vengean-

ce, & toutes mes fuppofitions ne pouvoientlçs

avoir affaiblis.

Cependant, je me dois ce témoignage
, qu'il

s'éleva plus d'un combat dans mon cœur. La

voix de l'humanité fe fit entendre & plaida forte-

ment contre l'honneur outragé. Mon aventure

étoit ignorée; ma honte fecrette. J'avois eu la

force d'étouffer jufqu a mes plaintes: je me de-

mandai pourquoi je n'aurois pas celle d'oublier

l'injure même? M'avilifToit-elie plus à mes pro-

pres yeux , que celle du payfan dont j'avois
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facrifié le reîlentiinent à l'autorité de mes amis?

D'ailleurs, n'éloit-eiie pai. plus qu'à demi -ven-

gée, par le fung du plus odieux des deux cou-

pables? Et ce qui manquoit à ma fatislaction, la

mort d'une femme, étoit-il donc fi flatteur pour un

-homme de courage ? Je pouvois abandonner la

mienne à fa propre honte, à fes étemels remords,

£: là -croire affez punie par un filence froid & mé-

prifant , dont elle n'auroit pas plus de peine à

deviner la caufe, que celle de ma bleflure & de

4tt mort fubite de fon amant.

Le tems auroit pu fortifier ces réflexions &
les rendre plus puiffantes ; mais un autre abîme

s'ouvrit fous mes pieds. M'a femme fe trouva

grofle de plufieurs mois. Elle avoit attendu ma

"guérifon ,
pour m'en avertir : ce fut f©n excufe ;

& l'agitation continuelle où j'avois été pendant

îe cours des remèdes ,
joint au filence que j'avois

gardé fur mon accident , lui donnoit alTez de

Vraifemblance : cependant je n'y vis qu'une hor-

rible confirmation de fa perfidie. Ma bleflure,

qu'on avoit d'abord jugée fort dangcreufe , lui

avoit fait efpérer ma mort
,

qui l'auroit mife à

couvert , elle & le fruit de fon défordre. Elle

me voyoit guéri : l'aveu devenoit forcé. Tou-

jours rimpofture à côté du crime. Je me fouve-

nois aufli que ,
pendant l'hiver, j'avois eu peu

tle familiarité avec elle ; & je croyois trouver
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des rapports de tems, entre fon état & les avis

que j'avois reçus. Jugez quelle révolution dans

un cœur qui commençoit à mollir! Sa mort fut

jurée. Avec l'infamie dont j'étois couvert, je

ne pouvois foutenir l'idée de voir entrer dans

ma famille un enfant qui ne m'appartenoit pas,

qui prend roit mon nom, qui partageroit la fuc-

ceflion de mes fils. Nommez cette furieufe réfo-

lution , oubli du ciel , égarement de raifon

,

tranfport de fureur
;

je ne défavoue rien. Ce

n'eft pas de l'innocence que je vous ai promis."

Mon emportement diminua fi peu
, qu'ayant

employé le refte du jour & le lendemain à me
procurer un puiffant foporatif

, je le lui fis aya-

ler, le troifieme jour, dans fes aliments. Elle

n'y iéfifta point. On la trouva morte , le jour

d'après, dans fon lit. A la vérité, il me vint à

l'efprit de la faire ouvrir, fous prétexte de re-

connaître la caufe d'une mort fi prompte;

mais au fond , pour faire donner le fceau du

'Chriftianifme au malheureux fruit qu'elle portoit

dans fon fein & qui ne pouvoit longtems lui

furvivre. Il étoit trop tard. La mère & le fils

furent enterrés avec une pompe qui fatisfit mon
orgueil , en achevant de raffrfier ma vengeance.

Si je fuis capable
, Monfieur, de vous faire

ce récit d'une voix ferme & de m'en retracer

toutes les circonftances , fans pouffer les plus
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douloureux géaiiffements, ne l'attribuez qu'à la

même faveur du ciel, qui m'a conduit dans cette

retraite, pour les expier par une pénitence,

dont vous conviendrez bientôt que je ne puis

redoubler trop les rigueurs. Alors même je ne

fus pas exempt du trouble & de la terreur qui

marchent toujours à la fuite des grands crimes.

Infenfiblement je tombai dans une mélancolie qui

me donna du dégoût pour mes plus chères [occupa»

tions. Je renonçai par degrés , à la chafTe , à

l'agriculture , au commerce de mes amis & de

mes voifîns. Je ne pouvois être feul, ni foufFrir

la compagnie. La vue des hommes m'étoit à

charge , & la folitude m'épouvantoit. La lectu-

re, ce remède fi vanté pour les maux de l'ame,

ne fufpendoit pas les miens: elle n'avoitplus 1*

force de m'attacher. Après des jours d'un

mortel ennui & d'une langueur infupportable,

j'attendois l'affoupifTement du foir, comme la

dernière refTource des malheureux ; mais fi le

fommeil s'arrêtoit quelquefois dans mes yeux,

c'étoit pour m'offrir d'affreux phantômes &
d'autres objets d'effroi

,
qui rendoient la nuit

auffi redoutable pour moi que le jour.

Je rappellai de la capitale l'aîné de mes fils,

qui venoit d'y achever le cours de fes exercices.

Il méritoit mon affection. Sa prefence calma

quelque teins mes eiprjts. Enfuite les foins que je

donnai
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donnai à perfectionner fon éducation, me rirent

un peu fortir de la langueur & de l'oubli de moi-

même , où j etois depuis deux mois. J'efpérai

du tems & du remède que j'éprouvois, cette paix

du cœur qui s'etoit refufée à tous mes efforts.

Dans cette nouvelle Htuation , on me remet

une lettre. Je l'ouvre. Jugez des infernales

vapeurs qui me faififfent, par la force immédiate

de leurs effets: à peine l'ai -je parcourue des

yeux
,

qu'un froid mortel me gagne le cœur.

Ma vue le trouble; la terre fe dérobe fous moi.

„ Je meurs!" m'écriai-je douloureufement , &,
fans prononcer un mot de plus, je tombe entre

les bras de mon fils, qui s'efforçoit inutilement

de me foutenir. Il m'auroit cru mort, en effet,

û la furieufe agitation ,
plutôt que l'épuifemect

de mes efprits, ne m'eût caufé des mouvements

convulfifs, qui rendoient témoignage de ma vie.

La connaiffahee me fut rappellée par de prompts

fecours. Je m'afils : je revins entièrement à

moi , mais avec un refte de convulfions , dont

les douleurs étoient fort aiguës : elles ne m'em-

pêchèrent pas de faire une attention plus pres-

fante que tous mes tourments. La funefte lettre

étoit à terre. Mon fils & mes domeftiques ne

foupçonnoient pas qu'elle eût la moindre part à

mon accident ; & je reconnus que le payfan

même qui me I'avoit apportée, n'étoitpas mieux

l'urne II. T
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inftruk. Cependant J'ordonnai d'abord à tous

mes gens de fe retirer ; & recommandant , en

deux mots , à ceux que je connaiffois les plus

fidèles, de veiller fur le porteur, je lui dis, fans

affectation, de fortir avec eux & d'attendre ma
réponfe.

Mon fils demeura feul avec moi. Cette prépa-

ration & ma contenance, moins faible que pâle,

fombre & confternée, lui caufoient une furprife

qui le rendoit immobile. Je lui fis figne de pren-

dre la lettre. Approchez , lui dis -je , & liiez

vous-même. Pendant fa lecture , j'eus les yeux

fermés, j'eus la tête penchée fur mon fein, & les

mains collées fur mon vifage, pour arrêter les

cris , ou cacher les larmes qui pouvoient m'é-

chapper maigre moi.

Ce fatal écrit, dont il eft impoffible que vous

deviniez l'auteur & que vous vous figuriez jamais

toute la noire malignité , étoit du vafTal que

j'avois forcé de quitter mes terres; & que m'of-

froit-il? D'épouvantables éclaîrciiîements fur

Thiftoire de ma femme & fur mon malheur. On

s'applaudiiToit d'abord d'une complette vengean-

ce, qu'on appelloit un triomphe; enfuite j'étois

traité d'imbéciUe & de miférable dupe, qui don-

noit d'un coup dans le piège & qu'on n'avoit pas

affez de plaifir à tromper. Ma femme & les

officiers ne m'avoient pas offenfé. Tous les billets
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d'avis étoient faux : j'en devois reconnaître le

caractère dans la lettre que j'avois devant les

yeux. Ils étoient venus de la même main qui

m'avoit appris à vivre dans une autre occafion»

' mais moins qu'elle n'auroit dû; puifqu'après en

avoir obtenu la vie , j'avois eu l'indignité de

chaflfer honteufement celui de qui je l'avois reçue.

C'étoit la femme -de -chambre, qui, de concert

avec lui, m'avoit glilTé les billets & s'étoit fait un

jeu , comme lui, de me rendre malheureux & mé-

prifable
,
pour fe venger de l'obllacle que j'avois

mis à fon établilTement. C'étoit lui qui venant

paner fouvent la nuit avec elle, s'étoit caché fort

adroitement dans la chambre de ma femme, en

étoit forti de même, & que j'avois pris pour 1»

Major. Grâces à mes folles vifions , tout leur

avoit réuflî. Ils étoient vengés tous deux. Ils

m'en informoient dans le ravinement de leur

cœur. Ils alloient jouir de leur fatisfa&ion &
rire de mes fureurs dans des lieux où ils me dé-

floient de les découvrir. A la vérité ils regret-

toient la malheureufe fin du Major & de ma
femme, dont ils n'avoient à faire aucune plainte;

& je devois bien juger que s'ils avoient eu fur ce

double meurtre, des preuves auflî claires qu'elles

leur fembloient certaines, ils m'en auroient fait

porter la peine fur un échaffaud. Mais leur cha-

grin d'un côté, tournoit de l'autre à leur joie; Us

T 2
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me lai Soient la honte de ini fottife & Je remords

de mes crimes.

Le premier rayon de cette affreufe clarté avoit

failli de m'ôter la vie. Chaque mot d'une telle

complication d'horreurs, répété dans une lecture

lente & diltincte, me fit éprouver comme autant

de nouvelles morts. Mais je me roidis contre

leur cruelle atteinte avec toute la force que j a-, ois

tâché de recueillir. Mon fils, quoique plein de fa

lecture & foupçonnant fans doute une partie de la

vérité, ne pouvoit aller plus loin que le iens des

terme?, ni percer jufqu'au fond de l'abîme qui fe

découvroit pour moi. J'avois de fortes raifons

pour ne lui lai lier rien ignorer. 11 étoic fort

vraifemblable que mes ennemis avoient pub

mes trilles aventures, tout ce qu'ils avo.^nt cru

pouvoir divulguer, fans fe perdre eux-mêmes &

qu'ils y avoient ajouté les couleurs de la calomnie

à laquelle ils étoient Ci bien exercés. Dans ma

conilernation môme , je nevoulois pas que d'infi-

dèles rapports me fuient jamais plus coupable

aux yeux de mon fils, que je ne I'étois, ou qu'en

apprenant les malheurs de fa famille , il eût à

compter, parmi Ils céfaftres ou les crimes de foa

père, des lâchetés 6c des barbaries volontaires.

,, Ecoutez," lui dis -je, fans lui laiflër le cemi

de fe reconnaître : ,, il vous avez quelque ten-

„ drefle pour un peie qui vous aime, prêtez-moi
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„ toute votre attention. Cette injurieufe lettre a

,, dû non- feulement vous caufer beaucoup de

,, furprife & d'indignation , mais vous laiiTer

,, d'étranges idées fur ce qui s'eft palTé entre

,, votre mère & moi. Je veux que vous n'igno-

,, riez rien; votre âge vous rend capable de tout

,, entendre.

,, Apfttetids , mon cher fils , que dans ton

,, abfence les pini noires vapeurs ,

J

c Panfer font

,, tombées fur la fource de ton fin g. FLife au

,, ciel que leur ma!h=ureufe infecaon n'aille

,, jamais jufqu'à toi!" Là-deffusje commençai le

même récit que je vous ai fait, éc je le conduisis

jufqu'à la mort de fa mère. Dans l'aventure du

payfan, je n'exagérai point l'outrage. Dans celle

des officiers, je ne gioffis point la caufe de mes

noirs tranfports. Mon, difeours fut diclé par

l'honneur. Je ne donnai rien à «ajufUSeati n,

rien à ma douleur: je ne fupprimai, je n'exeufai,

je n'aggravai rien ; en fini fiant : ,, telles font,

,, mon fils , les horribles vérités que je veux

,,, dépofer dans ton fein ; les cruels m'appren-

„ nent des plus funeftes; tu les fçais, tu viens de

,, les lire; je ne réponds pas de furvivre à cet

,, affreux dénouement. Mais je veux être juftifié

,, dans ton cœur, comme je l'ai toujours été dans

,, le mien."

Ce cher fils, qui n'avoit pas plus de dix- huit

T 3
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ans , mais qui joignoit un fang mûr à beaucoup-.

dtefprit & de qualités aimables, m'avoit écouté

fans ouvrir la bouche & fans lever une fois les

yeux. Il étoit debout & la tête nue devant moi ;

fon filence & fa pofture continuèrent , après

d'avoir entendu , comme fi l'étonnement & la

douleur euffent lié fa langue & fes jambes. Mais

je voyois couler fur fes joues une abondance de

larmes; elles excitèrent les miennes, que la vio-

lence de mes fentiments avoit féchées dans leur

fource. Je baiffai ma tête fur fon cou
,
pour en

verfer avec lui ; & pendant quelques moments

tious nous y abandonnâmes enfemble, dans cette

tendre & trilte attitude»

J'avois néanmoins quelque impatience de faire

parler le payfan & je le fis appell.er; mais fes

informations ne m'apportèrent pas beaucoup de

lumières. Il me dit qu'étant chargé de la lettre

depuis trois jours, une affaire qui lui étoit fur-

venue dans mon voifinage, lui donnoit l'occafion

de me la remettre plutôt qu'il n"en avok l'ordre;

c
a
ue celui dont il l'avoit reçue, quittant le pays,

Il i avoit fait feulement promettre qu'elle me

feroit rendue huit jours après fon départ; qu'il

ne me demandoit pas de port, parce qu'il avoit

été payé d'avance, ni de réponfe, puilqu'il ne

fçavoit où l'adrefTer. L'ingénuité de cette expli-

cation m'ôu l'efpérance d'en obtenir d'auttes.
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Eh! quel fruit en pouvois-je defirer, après la

fuite de mon ennemi? D'ailleurs, en me fuppo-

ferjt le pouvoir de l'arrêter & de le faire périr

par le plus honteux fupplice , n'étoit-ce pas révé-

ler tous mes malheurs & les donner en fpectade

au monde entier ? L'honneur de mes fils , mon

propre intérêt, quoique le moins confulté , me

condamnoient au filence. J'évitai même d'in-

terroger trop curieufement le porteur & je le

congédiai.

Mon fils me quitta prefqu'auffitôt. Je jugeai

qu'après de fi rudes émotions il avoit befoin de quel-

que fouiagement,ou de prendre l'air. Je demeurai

dans la même idée, une demi -heure après, lors-

qu'ayant demandé pourquoi je ne le revoyois pas,

on me dit qu'il avoit fait feller fes chevaux &
qu'il étoit forti avec fon laquais. La nuit arriva :

il ne parut point. Je m'imaginai que dans l'amer-

tume de fon cœur , il étoit allé chercher de la

diffipation chez quelqu'un de nos voilins.

Le jour fuivant fe palTa de même. Du matin

au foir je ne revis pas mon fils, & je fus réduit

à le croire encore dans quelque partie d'amufe-

ment, que les inftances de fes amis avoient pro-

longée. Je murmurai feulement de lui voir fi peu

d'attention pour moi : dans l'état où tout devoit

lui rappeller qu'il m'avoit IailTé, pouvoit-il douter

que fa préfence & fe* confolations ne me fuffent

T 4
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; ? & fes propres fentiments lui permet-

-ils de fe livrer fitôt au plaifir ? Le troi-

ficme jour m; caufa de es beaucoup

es ; enfuite ei es .renc cruelles.

Ar fait chercher inutilement, je m'a-

bandonnai à toutes les craintes qui pouvoient

rn'allarmer pour une tête fi chère. Mon fils ne

reparaiflbit pis! qu'étoit devenu mon fils ? quel

nouveau défaftre menaçoit fon malheureux père?

. "eule idée me glaçoit le fang; & parmi tous

les malheurs pofiîbles , je cherchais celui que

mon mauvais fort me réfervoit. Il ne fe préfenta

pas dans le nombre. Hélas! pouvoit-il s'y pré-

? Au contraire, j'éloignois de ces funeftes

_ . qui me fembloit indigne de mon fang

: .2. noble deilinée de mon fils. Je ne pefois

ê:ne fur celles que j'envifageois volontaire-

..: me faifoient trop frémir. Dans mes

favorables rénexions , je revenois à confi-

dérer que ne m'ayant pas averti de fon départ, il

r.e pouvoit être que dans quelque lieu voifin, où

.cherches nes'étoient pas adreffées; & je me
i, jufqu'à regarder mes inquiétudes comme

une faveur du ciel qui faifoit cette diverfion dans

mon cœur, à des douleurs plus certaines. Ce-

il étoit arrivé quelqu'accident finiftre à

mon fils! fi quelque perfide. .'. l'ayant furpris

avec avantage ... le même peut-être ... car

c'étoit



DELA. VENGEANCE. 44*

c'étoit au fond la plus mortelle de mes frayeurs !

Je ne voyois plus d'autre reifource pour moi que

la mort , en perdant l'unique bien qui m'attac.hoit

encore à la vie.

Quinze jours entiers de ce tourment firent arri-

ver l'heure infortunée où je reçus par la pofte

deux lettres d'une ville frontière de Flandres.

Mon avide emprelîement pour tout ce qui pou-

voit ms faire efpérer quelque lumière, me les fit

ouvrir toutes deux à la. fois & jetter les yeux fur

les feings
; je ne connaifois aucun des deux

noms; & quoique j'euffe fait la guerre en Flan-

dres
,

je ne ms rappellài pas d'y avoir laiffé la

moindre habitude. J'en fus plus ardent à lire.

La première des deux lettres qui me fut préfen-

tée par le hazarJ, étoic la plus courte. Elle per-

mit en termes allez civils, que fans me connaître

perfonnellement , on croyoit devoir à ma nais-

fance un prompt éclairciiTement fur la fituation

de mon fils. Il exifte donc! interrompis-jc ; mille

grâces à la bonté du ciel! — Qui étoit entre

les mains de la Juftice , à la veille de recevoir

•une fentence capitale pour deux meurtres qu'il,

ne défavouoit pas. — O Dieu! m'écriai -je ici,

avec le plus amer fentiment qui fe foit jamais

élevé dans le cœur d'un père, mon malheur pafTe

donc toutes mes craintes !
— Q ie d'abord il

avoit refufé, avec obfhnation, de déclarer fou

/
ï5
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mis ïe comble à fes infultes, en le difpofant ai

pafler dans les pays étrangers ; mais ne diflimu-

ïant point qu'il n'avoit pu fupporter tant de noir-

ceur & d'audace , il lui avoit raconté qu'il étoit

parti, fans m'en avertir, aufli plein de fes propres-

reffentiments que de fa compaflion pour mes

peines, & que, pendant quatre jours qu'il avoit

employés à découvrir les traces de mon ennemi r

il ne s'étoit pas accordé le moindre repos r dans,

les plus prefTants befoins de la nature. Enfui te il

avoit marché fur fes pas , avec la dernière dili-

gence; réfolu, s'il ne pouvoir le joindre dans le.

royaume, de le fuivre jufqu'au bout de l'univers..

Mais, vers la frontière, il s'étoit trouvé fi prèi

de lui , que dans la crainte de le manquer hors

de France, où les coupables de cette efpece,

dont le crime eft difficile à prouver, peuvent,

acheter de la protection , il avoit pris la réfolu-

tion de l'arrêter. Son premier deflein n'étoit pas

de lui ôter la vie. Il fçavoit, par les information*

qu'il s'étoit procurées dans fa marche
, qu'il étoit

à cheval , bien monté , avec une femme en

croupe derrière lui, & dans un équipage fi fim-

ple
,
qu'en fuivant le grand chemin, il pouvoit

pafler pour un payfan de tous les cantons qu'il

traverfoit. Sur cette d&fcription, il s'étoit flatté,,

non - feulement de le joindre & de l'arrêter fans,

peine, avec le fccoars de fon laquais
, qui n'étoit

T 6
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pas moins réfolu que lui, mais de le ramener à

ma terre , en le faifant marcher la nuit , &
demeurer le jour dans un bois, & le conduifant

à la vue continuelle du piftolet. 11 voukrit

me rendre maître de ma vengeance & în'aban-

donner la difpofition du bourreau de fa mère

& du mien
;
projets d'un fils paiïionné pour fon

père, mais trop inconfiJérés , fans doute, &
do"t le dernier m'auroit mis moi-même à de

furieufes épreuves!

Ils ne furent pas avoués du ciel. Mon fils

anêru l'ennemi qu'il cherchoitT II reconnut aifé-

ment la femme -de -chambre de fa mère; & cette

vue acheva Je le mettre hors de lui. Cependant,

comme le fcélérat qui la conduifoit & qui l'avoit

époufée depuis la mort de ma femme, n'entreprit

pas tout d'un coup de réfifter , leur vie ne fem-

bloi't pas menacée. Ces .deux viles créatures
,

remettant aufli le fils de leurs anciens maîtres
,

avoient cru voir les furies à leur fuite, & deman-

dèrent grâce d'aboi d, avec les plus lâches fup-

plications. Mais , lorfqu'ils entendirent l'ordre

qu'il donnoit à fon laquais , de les lier l'un à

l'autre, pour les conduire, fuivant fon projet,

vers le bois, le plusvoifin; la femme, qui jugea

fa mort certaine, fe mit à pouffer des cris aigus ;

& l'homme fautant à terre, fe détermina bruta-

lement â fe défendre. 11 voulut prendre fes pillo-
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lets, qu'il n'avoit pas pris en defcendant; & mon

fils, qui voyoit déjà quantité de laboureurs en

mouvement pour accourir au chemin, craignant

que fa proie ne lui fût enlevée, ou qu'un défes-

péré, que la vue des armes n'anêtoit pas, ne fit

un ufage trop heureux des fiennes, n'écouta dans

ce moment que la vengeance- Il caiTa la tê:e au

fcélérat, d'un de fes deux piflolets; & de l'autre,

il fit le même traitement à fa femme.

La fuite , ajoutoit le Commandant , ne lui

devoitpas être difficile; mais après s'être éloigné

des laboureurs au galop , il s'étoit trop repofé

fur la noblefle de fes fentiments, ou fur lajuftice

de fa caufe. Il avoit continué plus lentement fon

chemin; & commençant à fcntir la fatigue d'une

longue courfe & d'une veille de pluiieurs nuits, il

n'avoit pas fait difficulté de s'arrêter dans un

bourg, à trois lieues de la fcene. Il ne fe défioit

pas qu'un des laboureurs .étoit monté fur le

cheval des deux morts,' l'avoit fuivi conftam-

ment , & jugeant de lui par les apparences

,

l'avoit dénoncé comme un aiîafîin , un voleur

• public, que la préfence de plufieurs témoins

avoit empêché de recueillir le fruit de fon crime.

On s'étoit faifi de lui & de fon laquais
,
pendant

leur fommeil. On les avoit tran{portés à la ville,

dès le jour fuivant. Le refus que mon fils avoit

fait, & fon laquais, par fon ordre, de déclarer

T 7
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fon pays, fon nom & fes vues, n'auroit pu fervîr

qu'à faire précipiter fa condamnation' j à titre de

voleur & de meurtrier. En apprenant fa nais-

sance , on étoit un peu revenu du premier em-

portement : & quelque avéré que fût le meurtre

par la confeffion même du coupable, on ne pou-

voit fe perfuader que le vol dont il rejettoit l'im-

putation avec dédain , eût été l'objet d'un jeune

gentilhomme , à qui l'efprit & les fentiments ne

paraiffoient pas manquer. C'étoit un myftere

pour le public ; & l'obfcurité croiffoit par la-

qualité des morts, qui paraiffoient des gens du

commun & fans un papier qui les rît connaître,

quoiqu'on eût trouvé dans leur bagage une groile

fomme d'argent. Cependant les procédures,

étoient avancées , & vraisemblablement elles fini»

roient par les affreufes méthodes qui font en

ufage, dans les cours de juftice, pour arracher

la vérité aux coupables.

Cette partie de la lettre m'auroit fait perdre ab»

folument la raifon , fi le dernier article n'eût été

plus confolant. Malgré la fé vérité du tribunal ,.

le généreux commandant me promettoit qu'elle

ne feroit pas pouffée plus loin, avant qu'il eût

reçu ma réponfe , c'efl-à-dire , avant que je

i'euffe informé de ce que je pouvois efpérer de la

cour & des fervices de mes amis. Il avoit obtenu

ce délai de la plus grande partie des juges , en
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leur découvrant les confidences de mon fils*

C'étoic à% follicitation ,
que le premier préfï-

dent m'avoit écrit. Mais, dans une affaire de

cette nature, où l'éclat, autant que la gravité du-

erime , rendoit le public attentif à leur condui-

te, je devois fentir le prix de la diligence & ne

pas commettre d'honnêtes gens qu'il avoit difpofés

à favorifer mes foins.

Mepreffer, moi! me recommander la diligen-

ce pour fauver mon fils ! Ah! j'aurois voulu-

pouvoir traverfer les airs. Sans délibérer fur

mes mefures , fans me permettre la moindre

réflexion fur mes affaires & fur ma fanté, ie me
jettai dans ma chaife avec mes propres chevaux,

pour en aller prendre à la première gofte, qu'il

m'auroit trop coûté d'attendre chez moi. Je

partis pour Douay où, jufqu'au dernier moment,,

j'étois réfolu de rendre les foins paternels à mon

fils. Le defefpoir & la mort furent mon cortège

dans cette route.

A mon arrivée, je vis ce généreux comman-

dant, dont le zèle s'étoit foutenu avec une fidé-

lité qui ne fe trouve que dans l'état militaire. Il

m'avoua triftement qu'il ne falloit plus rien at>

tendre de fes fervices , & que, par des voies

fccrettes, il fçavoit qu'après un refte de forma-

lités qui prendroient au plus trois jours, la fen-

îence & l'exécution fe fuivroient de prés. Je vij
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les principaux juges , dont l'air taciturne ce les

fombres politefies ne furent pas un laffeage plus

obfcur. Je me réduifis à demander la liberté

de voir mon fils
,

pour fortifier fou courage

contre l'horreur du fupplice ; & cette trifte

faveur me fut accordée.

Quoique je lui connufTe une fermeté fupé-

lieure à fon âge , je m'attendois à le trouver

pâle, confterné , inquiet, furtout pour la cata-

ftrophe qu'il avoit à redouter; car il n'avoit pu

fe faire illufion fur fon infortune, & un parent

à qui je n'avois rien diffimulé dans mes lettres de

Paris , n'avoit jamais eu que de cruelles incerti-

tudes à lui communiquer. D'ailleurs, s'il s'étoit

flatté du fuccès de mes follicitations , il ne

pouvoit ignorer que cette voie d'efpérancé étoît

fermée; le public mê.ne ne l'ignoroit pas. Ces

fatales informations qui ne tardent gueres à fe

xépandre, n'avoient pu manquer de pénétrer jus-

qu'à lui, & le feul délai de ma vifite, depuis quel-

ques heures qu'il fçavoit mon arrivée , ne lui

annonçoit que de funeftes explications. En un

mot , je le croyois dans l'accablement de fon

fort ; cv mon embarras , en entrant dans fa

prifon, étoit de contraindre ma douleur, pour

ne rien ajouter à la fienne. Cependant îe vis fur

fon vifage, non- feulement fa foncé ordinaire,

Biais toutes les marques d'une profonde tranquil-
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lité. Je l'embraflai , les larmes aux yeux, avec

une peine extrême à retenir mes fanglots ; & je

le tins longtemps dans mes bras , autant pour

foulager l'opprefîlon de mon cœur, que pour

fatisfaire ma tendrefie. lime rendit afFedtueufe-

ment mes careiïes ; mais l'œil fec, la voix libre

& le front ferein.

Je ne pus comprendre cette infenfibilité pour

un malheur fi préfent. Il n'étoit plus temps de

le flatter par de vaines confolations. Je le fis

affeoir. ,, Ah! r.^.on fili," lui dis -je , en lais-

fant un libre cours à mes larmes, ,, d'où vous

„ vient la tranquillité que je vous vois affecter?

„ Seriez -vous encore dans la faulTe efpérance

„ d'une pitié que je n'ai trouvée dans aucun de

„ vos juges?"

Il me répondit paisiblement qu'il n'ignoroit

rien ;
que la mort l'efFrayoit peu & que fes adieux

étoient faits à la vie : que fi, quelque jour,

comme il fe le promettoit de ma tendreffe, je

prenois foin de publier fes intentions, il croyoit

fa mémoire à couvert dans l'opinion des honnê-

tes gens
;
que la vengeance d'une mère & d'un

père , fur de monftrueux coupables qui fe déro-

boient au châtiment , étoit un devoir forcé ,

un cas où non -feulement un fiis, mais tout ci-

toyen étoit redevable à lajullice; que fi fes juges

«n décidoient autrement , ces principes qu'il



450 EFFETS
trouvoit dans fon cœur , ne fuffifoient pas moins

pour le confoler.

„ Mais vous pétillez!" m'écriai -je doulou-

reufement; „ l'échaffaudfe dreffe: votre fenteoce

„ ne peut être différée trois jours. — Pendant

„ votre éloignement
,

'! repliqua-t- il avec la

même férénité, „ je vous avoue quelle a fait ma

„ crainte. Aujourd'hui je fuis tranquille." Et

me regardant d'un air attendri: ,, Vous con-

„ naiflez des fecours que vous ne me refuferez

„. pas & je vois que le befoin eft preffant. — Des

„ fecours ! interrompis-je : moi !' j'en connais qui

„ puiffent! ..
."

Un profond fOupir, le feul qu'il ne put arrê-

ter, fe fit un paffage malgré lui. „ Dans toute

3i autre circonftance, reprit -il, je ne me ferois

„ jamais permis de vous rappeller des fouvenirs

„ afHigeans pour vous. Mais pardonnez à ma

„ fituation ... à la loi de notre honneur commun.

„ Qu'ai -je à redouter avec le fecours qu'une

„ malheureufe erreur vous a fait employer pour

„ ma mère?"

Il fe tut pour attendre ma réponfe. J'attefte

ie ciel que je n'avois rien compris à fa première

ouverture; mais l'affreufe idée que cette expli-

cation m'offrit tout d'un coup , fut accompa-

gnée d'un fentiment que tous mes malheurs fuc-

cellifc ne m'avoient pas encore fait éprouver.
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Anciens & préfens , ils fe réunirent tous pour

me déchirer le cœur. Une impreflîon de cette

violence étoit néceffaire pour foutenir mes for-

ces. ,, O mon fils!" lui dis- je d'une voix

baffe, en tremblant d'horreur & de pitié , ,, à

„ qui le demandez -vous ce fatal fecours ? &

,, pouvez-vous l'attendre de la main d'un père?

„ Oui, répondit-il d'un ton ferme; c'eft la

,, feule à qui je puifle me fier de votre honneur

,, & du mien. L'échaffaud, la fentence même,

,, votre diligence peut tout prévenir."

Je demeurai fans réponfe. Mes réflexions, S

ce nom convient aux douloureux mouvements

qui conlinuoient de me déchirer , étoient moins con-

traires à cette terrible propofition
,
que les mor-

telles répugnances de ma tendreffe. Dans les

préjugés d'honneur qui me tyrannifoient comme

lui , tout ce qui pouvoit nous fauver l'ignominie

du fupplice, & celle- même de. la fentence, me
paraiflbit préférable à quelques heures de vie»

paffées dans les horreurs d'une fi cruelle attente..

Je fentois auflî tout le danger du délai , car

j'étois arrivé la nuit précédente ;
j'avois paffé le

matin à folliciter les juges ; & n'ayant pu me
faire ouvrir la prifon que l'après-midi, les trois

jours que le commandant m'avoit fait efpérer,

étoient déjà raccourcis. Qui me répondoit du

içfte , dont je. n'avois eu l'obligation qu'au ha.:
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zard ? Le moindre incident pouvoit avancer îa

fentence & l'exécurion. Mais prêter mes main? à

la mort d'un fils! préparer moi-même & lui

préfenter le breuvage empoifonné ! craindre de

ne pas me hâter «fiez pour l'horrible ofEce! mon

cœur, mo'i imagination fe foulevoient ; toutes

mes entrailles étoient émues.

Ce combat ne pouvoit être terminé que par un

expédient plus tragique encore; celui qui me

tomba dans l'efprit de préparer du poifon pour

deux & d'en avaler ma part, de la même main

dont j'aurois préfenté la fienne à mon fils; cette

idée, dont je m'applaudis beaucoup, calma fin

le champ mes agitations. Je fentis plus que

jamais Timportance du temps; & ne doutant pas

que le refte du jour ne fuffit pour mon deffein

,

je me levai brufquement ; j'embraflai mon fils

avec une fermeté qui fe reffentoit déjà de ma ré«

folution : ,, vous ferez content, lui dis -je;

„ mais vous ne mourrez pas feul. Je fuis à vous

„ dans une heure."

Il ne me falloit pas plus de temps pour la

compofition du breuvage ; & dans une grande

ville il me fut eîfé de me procurer les mortels

ingrédiens par le miniftere d'un valet fidèle. Je

retournai aufîitôt à la prifon, quelques papiers à

Ja main, pour éloigner les défiances par des pré-

textes d'affaires domeftiques. Un retardement
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de quelques minutes caufoit déjà de l'impatience-

& peut-être de l'inquiétude à mon fils. Mai»

lorfqu'il me vit paraître avec la liqueur & tenir

le vafe qui la contenoit, la joie fe peignit fur fon

vifage. ., Voyons la couleur ," me dit -il , en

tendant la main avec un regard avide. ,, Les

„ apparences ," répondis -je d'un ton gravç,

qui lui reprochoit une cuiiofité fuperflue, ,, ne

„ changent rien à l'effet ;" & fans le moindre

foupçon , je lâchai le vafe pour un moment.

Mais , au lieu d'obferver la liqueur , il l'avala d'un

féal trait.

Concevez, s'il efr. poffible, tout l'excès de ma

furprife & de ma confufion. J'en devins comme

immobile. Mon fils fourioit d'un trouble & d'une

confternation dont il pénétroit la caufe. Il avoit

compris mes vues par quelques mots échappés.

Je conçus qu'il s'applaudiffbit de fon adreffe, &
je ne pus me défendre d'une forte de reffenti-

ment. ,, Qu'avez-vous gagné, lui dis -je , £

,, retarder ma réfolution de quelques moments?

,, Croyez- vous emporter avec vous un fecreC

„ dont je n'ai que trop appris la vertu par mes

,, funeftes épreuves?" Alors il me conforta

qu'ayant compris mon deifein , il avoit voulu

m'ôter d'abord l'occufion de l'exécuter , dans

l'efpérance de me le faire perdre entièrement par
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de puiflantes raifons qu'il me conjuroit d'enten-

dre. Il me força de m'afTeoir pour l'écouter.

Son difcours fut aufli réfléchi , auflî calme que

û le mortel breuvage n'eût pas commencé à fer-

menter dans fon fein , & peut-être à circuler

déjà dans fes veines. Je ne doutai pas qu'il ne

l'eût médité pendant mon abfence. Mais il re-

marqua bientôt qu'il en tiroit peu de fruit. Mes

intérêts perfonnels qu'il jugeoit capables de me
faire aimer la vie, celui-mêmede fon frère pour

lequel il s'efforça de réveiller ma tendreiïe, ne

firent pas la moindre impreffion fur mon cœur.

Tout fembloit glifler fur une furface endur-

cie ; & branlant la tête à chaque article
,

je

fouriois à mon tour de la faiblefle de fes argu-

ments. La rai fon toute- piaffante , irréfiftible,

étok réfervée pour la dernière. Lorfqu'il me

vit infenfible à toutes les autres : ,, fi l'honneur,

„ ajouta- 1- il , vous eft allez cher pour vous

„ avoir fait précipiter la dernière heure de ma

„ mère & pour vous faire avancer aujourd'hui

,., la mienne, pouvez -vous fermer les yeux fur

„ les fuites de votre réfolution ? Deux morts

,, qui s'entre -fui vront de fi près, paiTeront-clles

„ jamais pour des événements naturels ? Et fi la

,, jultice en prend connaiffance avec un peu de

„ rigueur , de quel opprobre notre mémoire
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,, n'eft-elle pas menacée?" Il s'arrêta un mo-

ment pour chercher ma penfée dans mes yeux....

,, Au lieu, reprit-il, qu'en me laiffant mourir

„ feul & me furvivant avec une douleur modé-

,, rée , vous ne faites trouver dans ma mort

„ qu'un accident ordinaire & de toutes parts je

„ vois notre honneur en fureté."

Ce trifte raifonnement eut toute la force qu'il

defiroit. J'en fus fi frappé que , fans y faire la

moindre objection
,

j'abandonnai mon deflein,

en remettant la difpofition de ma vie à d'autres

temps. Mon filence néanmoins fut le feul con-

fentement qu'il put obtenir. Je me laiflai tomber

fur fon cou
,

que j'arrofai de mes larmes ; &
paffant les bras autour de lui

, je le tins étroite-

ment embraffé
;
pendant qu'il me recommandoit

le foin d'une vie que l'effort même que je me
faifois pour confentir à cette prolongation, de-

voit être capable de m'arracher ; j'étois dans

cette pofture , lorfque le geôlier vint m'avertir

qu'il étoit temps de me retirer. Mes deux bra§

ferrèrent mon cher fils, & mon vifage prefla le

'fien avec un redoublement de tendrcfie & de

douleur, mais dans le même filence. Au moment

que je fortois, la tête penchée & les yeux fer-

més, il me demanda s"il pouvoit compter fur ma
promefie? ,, Oui"," lui dis -je; & ce mot fut le

fsul que j'eus la force de prononcer. „ Eh
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,, bien!" l'entendis -je répondre, „ j'attendrai

,, tranquillement mon fort."

La forme de cet adieu , & nos dernières ex-

prefiions qui n'échappèrent pas au geôlier, fer-

virent beaucoup , le jour fuivant, à détourner

les foupçons d'une catafhophe méditée. Je me

rendis Je lendemain matin à la prifon; le geôlier

m'apprit lui-même qu'étant entré dans la cham-

bre de mon fils à l'heure oïdinaire , il l'avoit

trouvé mort dans fes draps , & que les chirur-

giens par lefquels il a\ oit été vifité fur le champ

,

n'avoient découvert aucune marque de violence.

Tout préparé que jétois à la première de ces

deux nouvelles, mes forces n'y réfutèrent pas,

& je tombai dans un profond évanouifftment;

mais en revenant à moi, la féconde excita mon

courage & m'infpira la penfët de demander le

corps, qu'un ordre du premier préfidem me fit

accorder. Cependant , après m'avoir fait cette

faveur, il ajouta que c'étoit prendre beaucoup

fur lui dans une affaire de cette importance , &.

que la même raifon l'obligeant d'en rendre

compte, il me confeilloit de retourner prompte-

ment à Paris , pour obtenir de la cour que le

procès fût entièrement abandonné. Ce difcours

me fit comprendre qu'il reiroit de fâcheufes

fuites à redouter. Je confiai le corps de mon fils

à notre parent, qui fe chargea de le tram porter

au .
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au tombeau de nos ancêtres ; & traînant mon.

défefpoir avec moi , je repris le chemin de la

capitale.

Le miniflre ne me fit pas acheter trop cher la

grâce que je venois demander. Il y joignit même

des confolations flatteufes pour l'honneur de ma

maifon ; mais il me fit entrevoir qu'il devinoit

une partie de ma tragique aventure & que la

vifite des experts ne lui en impofoit pas. Un
filence auquel ma douleur eut plus de part que la

confîdération de ma fureté, ne dut pas le faire

changer d'opinion. 11 ajouta d'une voix plus

baffe, en penchant la tête vers moi, qu'il plain*

droit toujours un père à ma place.

Mais , hélas ! que me valut ce refpeft pour

l'opinion des hommes , auquel j'avois fait tant

d'horribles facrifice; ? & quel fruit tirai -je de

cette manie d'honneur par laquelle toute ma vie

avoit été gouvernée? Un fruit que je nommerois

le plus grand des maux, s'il ne m'avoit conduit

au premier de tous les biens; un fruit fi terrible,

.qu'avant la lumière à laquelle il m'a fait parve-

nir, j'ai quelquefois mis en doute s'il n'étoit pas

plus infupportable pour le cœur humain , que

l'opprobre dont il m'avoit garanti. J'entends cette

efpece de trouble ou de tourment infernal que le

terme de remords exprime trop faiblement.

Je n'en connus pas tout d'un coup la ntture»

Tome IL V
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parce que je le confondis d'abord avec la dou-

leur, & qu'un fendirent fi jufte ne pouvoir me

caufer de furprife ni d'effroi. Mais lorfque le

temps l'eut affaibli , je n'en demeurai que plus

en proie à des agitations & des terreurs dont je.

De pouvois foutenir la violence, ni me demander

la caufe à moi-même. Tout devint pour moi

noii-feulement ennuyeux & fatiguant, mais redou-

table & terrible. Une ombre me faifoit friflbn-

ner; le moindre bruit pénétroit mes fens & me
confternoit l'ame. La folitude qui n'avoit fait

que m'épouvanter après la mort de ma femme,

étoit un fupplice auquel je ne trouvois plus la

force de réiifter. On veilloit autour de moi la

nuit & le jour. Si je demeurois feul un moment,

je ne remarquons pas plutôt ma fituation que je

pâli l'Ibis ; mon front fe couvroit d'une fueur

froide: j'étendois les . bras en frémiffant &
j'appellois du fecours. Dans mes compagnies

familières, je m'abandonnois à de longues à de

fombres diffractions , qui ne finiffoient que par

un treflaillement & dont il ne me reftoit rien

dans la mémoire. La vue même & les foins de

mon fécond fils , le feul qui me reftoit, n'adoucif-

foicnt pas mes noirs & douloureux fentiments.

Quelquefois il m'échappoit des cris qu'il m'étoit

impoffible de retenir ; quelquefois des larmes ,

nais ambres & cuifantes , qui laifToient leurs
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traces fur mes joues & qui ne fervoient pas à

me foulager.

Vous ferez furpris que j'aie méconnu fi long-

temps la caufe du mal , ou plutôt que fermant

l'oreille à cette voix du ciel qui m'en inftruifote

avec tant d'énergie, j'aie pu m'obftiner dans une

erreur que je nomme aujourd'hui volontaire.

Mais vous avez dû juger par tout ce que vous

venez d'entendre
,
que je n'avois jamais eu des

principes de religion bien approfondis. Mon
non avoit été celle de ma nai.Tance. f

puffi de bonne heure au métier des armes. Les

pîaifirs de l'abondance avoient fuccédé. Ma
religion étoit l'honneur, & je la pouiTon à l'ido-

lâtrie. Dans cette aveugle difpofirion, non-feule*

ment je croyois toutes les actions de n:a vie Sien

juftifiées; mais les jugeant indifpenfables, j'aurois

regardé le doute ou le repentir comme une fai-

. Loin de reconnaître que la main du ciel

s*ap'piéfan(îflbit fur moi, je me roidiiïbis c

fes avis & fes châtiments. Je cherchois fa juftiCo

dans l'excès de fa rigueur. J'allois jufqu'à récla-

mer mon innocence. Ainfi mes yeux fe fermant

L:r la caufe du mal , au lieu de m'aider à la

découvrir, les mêmes préventions qui me déro-

boient cette connoiflance, m'élofgnoient à jamais

du remède.

J'étois dans ce déplorable état & fans efpoir

V a
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d'en fortir, lorfqu'après une longue infomnie

càufée par mes agitations ordinaires
,

qui m'a-

voient conduit à me rappeller toutes les circon-

ftances de mes malheurs , un léger affoupiffement

me fit efpérer quelques infiants de repos. Je

m'endormis en effet , fi l'état où je paflai peut

vous paraître un fommeil. Songe ou vifion terri-

ble ! dont je ne ferai jamais le récit tranquille-

ment ,
quoique je fois condamné par la juftice

du ciel à porter jufqu'au tombeiu cette affreufe

image. Je vous épargne un détail qui vous

glaceroit le fang; je me l'épargne à moi-même,

qui ne fuis pas toujours fur que mes forces y
fiiffifent.

Que vis-je? Toutes les viftimes de mon aveu-

gle fureur & de ma cruelle tendreffe , dans le

plus horrible lieu dont la foi nous apprenne

l'exiftence. Je les vis; je les reconnus; j'enten-

dis leurs cris ! Elies m'appelloient par mon

nom : elles me reprochoient leurs tourments ;

«lies m'annonçoient le même fort. Ajouterai-je

<]ue l'ardeur du cruel élément qui les dévoroit»

fe fit fentir jnfqu'à moi? Songe ou vérité, dois-je

répéter ; mais l'impreffion en fut fi vive & fi

pénétrante, que m'arrachant au fommeil comme

l'application d'un fer embrafé, elle me fit pouffer

un cri fort aigu.

Je demeurai dans un trouble que je vous Iaiffe
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à vous figurer. Mes gens accourus au bruit, me

trouvèrent baigné de fueur, tremblant, les yeux

égarés , tenant un de mes rideaux des deux

mains , comme le premier fecours qui s'étoit

offert. Mais ce qui vous furprendra beaucoup

,

j'arrêtai leurs foins
,

je leur ordonnai même le

filence; pour m'attacher , dans l'attitude où j'é*

tois , au fpecracle que j'avois encore devant les

yeux & contre l'horreur duquel leur préfence

femblok me fortifier. Je prêtai l'oreille; j'obfer-

rai ce qui me coniîernoit & me déchiroit le

cœur, avec une attention obftinée, que je regarde

aujourd'hui coraiiie l'ouvrage du ciel
,
qui vouloit

faire fervir cette fcene d'horreur au foutien

comme à la naiffance de mes réfolutions, en la

grayant pour jamais dans ma mémoire : elle

difparut enfin. Mes domeftiques prirent le défor»

dre de mes fens & de mon imagination, pour un.

de mes accès ordinaires.

En fortant de cette étrange extafe , je confi-

dérai mon fonge ou ma vifion avec un peu plus

de liberté d'efprit; & le fruit de mes réflexions

ne fut pas longtems incertain. Il falloit , ou

renoncer à tout fentiment de religion , ou fe

rendre à des éclairciflements forcés, qui faifoient

évanouir toutes mes fauifes idées d'honneur.

Non qu'un fonge dût avoir cette force en lui-

même; mais, quoique les inftructions de majeu^

V3
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nèfle euflent été négligées , elles n'étoient pas

effacées de ma mémoire ; & s'y réveillant, à la

faveur de ce nouveau jour , elles portèrent ma
condamnation, fans autre lumière. La vérité,

Jorfqu'eile eft reconnue de bonne foi, ne laide

aucun nuage après elle. Voici quel fut le progrès

de ma converfion.

Le ciel , me dis-je à moi-même , ne me doit

pas de miracle; & rien ne m'oblige de recon-

naître ici l'opération de fa puiflance : ainil je fuis

libre de traiter mon fonge , ou ma vilion , de

vapeur montée au cerveau, de toutes les parties

d'un corps Ianguiffant, & condenfée en noires

images qui ne m'ont repréfenté que de vains

fantômes. Je ne dois pas même y chercher d'au-

tre explication; car pourquoi ma femme, cette

•viftime innocente d'une barbare impolture*,

•feroit-elle au nombre des coupables? Et les au-

tres , fans excepter mon malheureux fils , dont le

jdéfefpoir n'a que trop été volontaire, n'ont-ils

pas eu, jufqu'au dernier inftant de leur vie, une

leflburce dans la clémence du ciel, qui ne per-

met pas de prononcer fur leur fort? Mais, quand

"tout ce que j'ai vu ne feroit qu'un fonge , une

pure illufion de mes fens troublés, la réalité du

lieu terrible , dont ils m'auroient offert une faufle

image, n'en eft pas moins certaine. Il n'en eft

Jpas moins confiant que les crimes y feront punis

,
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& par des rigueurs plus affreufes que ma faible

imagination n'a pu me les repréfenter. Il eft de

la même véricé
,

qu'entre mes viftimes , les

coupables ont mérité cet épouvantable châtiment,

& que, fans égard pour de frivoles exeufes,

telles qu'ont été les miennes, ils le fubiffent avec

toutes fes horreurs, il la juftice n'a pas été défar-

œée par le repentir. Sera-t-il moins vrai que

moi , le trifte objet des crimes d'autrui , mais,

chargé des miens & complice d'une fi grande

partie des autres
, je dois m'attendre aux mêmes

fupplices? Qu'importe ce que j'ai vu? C'eft un

fonge; mais il me ramené à la connaiiTance de»

plus importantes vérités. Il devient pour moi,

ce qu'il y a de plus refpeclable & de plus intéref-

fant après elles. Je dois le regarder à jamais

,

comme une des plus précieufes faveurs que le

ciel ait jamais accordées aux âmes rebelles.

Ces raifonnements fortifiés par la redoutable

impreffion qui m'étoit toujours préfente , me
condui firent bientôt à des réfolutions qu'ils

m'ont donné le courage d'embrafler. Leur pre-

mier effet, avant le rétabliffement même de ma
fanté , fut d'adoucir l'amertume & le trouble de

mes fentiments. La bonté du ciel permit, pour

foulager mon imagination
,
que je crus fentir

diminuer le poids de mes crimes, à mefure que

je faifois quelques pas vers le repentir ; & m'ai-
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dant auflî par les douceurs de l'efpérance, il

m'infpira celle d'expier par ma pénitence & par

nies larmes, non-feulement mes propres forfaits,

mais ceux dont je me reconnais la caufe ou l'oc-

cafion. Confolation inexprimable ! fi le cœur

d'un pénitent , tremblant pour lui-même , ofoit

s'y livrer. Chère époufe! mon fils! malheureux

major! où êtes-vous? A quel horrible fort vous

ai-je expofés ?

Telles font, Monfieur , les raifons qui m'ont

conduit , & qui me foutiennent dans cette car-

rière fi pénible , fi révoltante pour la nature.

Vous conviendrez à préfent, que ma pénitence»

loin d'être exceflîve, ne peut jamais approcher

des réparations que je dois à la juftice du ciel,

& qu'avec des motifs tels que hs miens , on peut

trouver fon martyre affreux & fouhaiter qu'il

redouble.

Fin du fécond Volume.

y.ï-v- ^.w





r*>&ki.»,



mm.** mm
Z£$ Arnaud, j^rançois Thonas Marie

1954 de Baculard d»

Oeuvres drariatique s5-" -7a19
1?

PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY




